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VOYAGE 

SENTIMENTAL. 


vc  v_jETTE  affaire,  dis- je,  est  mieux  réglée 
en  France.  » 

Vous  avez  été  en  France  ?  ine  dit  le  plus  poli- 
ment du  monde,  et  avec  un  air  de  triomphe, 
la  personne  avec  laquelle  je  disputois ...  11 
est  bien  surprenant,  dis- je  en  moi-même, 
que  la  navigation  de  vingt^un  milles  ,  car  il  n'y 
a  absolument  que  cela  de  Douvres  à  Calais , 
puisse  donner  tant  de  droits  à  un  homme  .  .  . 
Je  les  examinerai ....  Ce  projet  fait  aussitôt 
cesser  la  dispute.  Je  me  retire  chez  moi..,. 
Je  fais  un  paquet  d'une  demi  -  douzaine  de 
chemise,  d'une  culotte  de  soie  noire....  Je 
jette  un  coup-d'œil  sur  les  manches  de  mon 
habit,  je  vois  qu'il  peut  passer  ....  Je  prends 
une  place  dans  la  voiture  publique  de  Don  vres. 
J'arrive.  On  me  dit  que  le  paquebot  part  le 
lendemain  matin  à  neuf  heures.  Je  m'em*- 
barque  j  et  à  trois  heures  après  midi ,  je 
mange  en  France  une  fricassée  de  poulets , 
avec  une  telle  certitude  d'y  être,  que  s'il 
m'étoit  arrivé  la  nuit  suivante  de  mourir  d'in- 
digestion, le  monde  entier  n'auroit  pu  sus- 
Tome  V.  \ 
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pendre  l'effet  du  droit  d'aubaine.  Mes  che- 
mises ,  ma  culotte  de  soie  noire  ,  mon  porte- 
manteau ,  tout  aurait  appartenu  au  roi  de 
France  ;  même  ce  petit  portrait  que  j'ai  si 
long-temps  porté,  et  que  je  t'ai  si  souvent 
dit ,  Eliza  ,  que  j'emporterois  avec  moi  dans 
le  tombeau,  m'auroit  été  arraché  du  cou.... 
En  vérité  c'est  être  peu  généreux  ,  que  de  se 
saisir  des  effets  d'un  imprudent  étranger  , 
que  la  politesse  et  la  civilité  de  vos  sujets 
engagent  à  parcourir  vos  états.  Par  le  ciel. 
Sire ,  le  trait  n'est  pas  beau  :  je  fais  ce  re- 
proche avec  d'autant  plus  de  peine,  qu'il 
s'adresse  au  monarque  d'un  peuple  si  hon- 
nête ,  et  dont  la  délicatesse  des  sentimens 
est  si  vantée  par  tout. 

A  peine  ai-je  mis  le  pied  dans  vos  états 

CALAIS. 

U  E  dînai.  Je  bus,  pour  l'acquit  de  ma  cons- 
cience ,  quelques  rasades  à  la  santé  du  roi 
de  France ,  à  qui  je  ne  portois  point  rancune  j 
je  l'honorois  et  respectois  au  contraire  in- 
finiment, à  cause  de  son  humeur  affable  et 
humaine;  et  quand  cela  fut  fait,  je  me  levai  de 
table  en  me  croyant  d'un  pouce  plus  grand. 

Non....   dis  je,  la  race  des    Bourbons  est 
hien  éloignée  d'être  cruelle ...  Ils  peuvent  se 
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laisser  surprendre  ;  c'est  le  sort  de  presque 
tous  les  princes  5  mais  il  est  dans  leur  sang 
d'être  doux  et  modérés.  Tandis  que  cette 
vérité  se  rendoit  sensible  à  mon  ame ,  je  sen- 
tois  sur  ma  joue  un  épanchement  d'une  es- 
pèce plus  délicate,  une  chaleur  plus  douce 
et  plus  propice  que  celle  que  pouvoit  pro- 
duire le  vin  de  Bourgoe^ne  que  je  venois  de 
boire,  et  qui  coûtoit  au  moins  quarante  sous 
la  bouteille. 

Juste  Dieu  !  m'écriai-je ,  en  poussant  du  pied 
mon  porte  manteau  de  côté,  qu'y  a-t-il  donc 
dans  les  biens  de  ce  monde  pour  aigrir  si 
fort  nos  esprits ,  et  causer  des  querelles  si 
vives  entre  ce  grand  nombre  d'affectionnés 
frères  qui  s'y  trouvent  ? 

Lorsqu'un  homme  vit  en  paix  et  en  amitié 
avec  les  autres  ,  le  plus  pesant  des  métaux 
est  plus  léger  qu'une  plume  dans  sa  main« 
Il  tire  sa  bourse  ,  la  tient  ouverte,  et  regarde 
autour  de  lui  ,  comme  s'il  cherchoit  un  objet 
avec  lequel  il  pourroit  la  partager.  C'est  pré- 
cisément ce  que  je  cherchois Je  ser.tois 

toutes  mes  veines  se  dilater  ;  le  battement 
de  mes  artères  se  faisoit  avec  un  concert  ad- 
mirable î  toutes  les  puissances  de  la  vie  ac- 
complissoient  en  moi  leurs  mouvcm^ns  avec 
la  plus  grande  facilité  ;  et  la  précieuse  la  plus 
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instruite  de  Paris ,  avec  tout  son  matéria- 
lisme ,  auroit  eu  de  la  peine  à  m'appeier  une 
machine. 

Je  suis  persuadé,  me  disais-je  à  moi -même, 
que  je  bouleverserois  son  Credo, 

Cette  idée  qui  se  joignit  à  celles  que  j'a- 
vois,  éleva  en  moi  la  nature  aussi  haut  qu'elle 
pouvoit  monter. .  ..  J'étois  en  paix  avec  tout 
le  monde  auparavant,  et  cette  pensée  acheva 
de  me  faire  conclure  le  même  traité  avec 
moi-même. 

Si  j'étois  à  présent  roi  de  France  ,  me  di- 
sais-je, quel  moment  favorable  à  un  orphelin, 
pour  me  demander ,  malgré  le  droit  d'au- 
baine, le  porte-manteau  de  son  père! 

LE    MOINE. 
Calais. 

V><ETTE  exclamation  étoit  à  peine  sortie  de 
ma  bouche,  qu'un  moine  de  l'ordre  de  Saint- 
François  entra  dans  ma  chambre ,  pour  me 
demander  quelque  chose  pour  son  couvent. 
Personne  ne  veut  que  le  hasard  dirige  ses 
vertus.  Un  homme  peut  n'être  généreux  que 
de  la  même  manière  qu'un  autre,  selon  la 
distinction  des  casuistes  ,  peut  être  puissant. 
Sed non  quoad hanc ,  .  .  .  Quoi  qu'il  en  soit.., 
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car  on  ne  peut  raisonner  régulièrement  sur 
le  flux  et  le  reflux  de  nos  humeurs  3  elles  dé- 
pendent peut-être  des  mêmes  causes  que  les 
marées  ;  et  si  cela  étoit ,  ce  seroit  une  espèce 
d'excuse  à  cette  inconstance  à  laquelle  nous 
sommes  si  sujets.  Je  sais  bien  ,  pour  ce  qui 
me  regarde  ,  que  j'aimerois  mieux  qu'on  dît 
de  moi ,  dans  une  affaire  où  il  n'y  auroit 
ni  péché  ni  honte,  que  j'ai  été  dirigé  par 
les  influences  de  la  lune ,  que  d'entendre 
attribuer  l'action  où  il  y  en  auroit,  à  mon 
libre  arbitre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  car  il  faut  revenir  où 
j'en  étois  ,  je  n'eus  pas  sitôt  jeté  les  yeux  sur 
le  moine  que  je  me  senûs  prédétej^miné  h.r\e 
lui  pas  donner  un  sou.  Je  renouai  effecti- 
vement le  cordon  de  ma  bourse  ,  et  je  la 
remis  dans  ma  poche.  Je  pris  un  certain  air; 
et  la  tête  haute,  j'avançai  gravement  vers 
lui  :  je  crois  même  qu'il  y  avoit  quelque  chose 
de  rude  et  de  rebutant  dans  mes  regards. 
Sa  figure  est  encore  présente  à  mes  yeux  ; 
et  il  me  semble,  en  me  la  rappelant,  qu'elle 
méritoit  un  accueil  plus  honnête. 

Le  moine,  si  j'en  juge  par  sa  tête  chauve  , 
et  le  peu  de  cheveux  blancs  qui  lui  restoient, 
pouvoient  avoir  soixante-dix  ans.  Cependant 
ses  yeux,  où  l'on  voyoit  une  espèce  de  feu 
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que  rnsiigo  du  inonde  avoit  pin  rot  iem]-!oré 
que  Je  nombre  des  années ,  n'indiquoient 
que  soixante  ans.  La  vérité  étoit  peut-être 
au  milieu  de  ces  deux  calculs  ;  c'est-à-dire  , 
qu'il  pouvoit  avoir  soixante-cinq  ans.  Sa  phy- 
sionomie en  général  lui  donnoit  cet  âge  j  les 
rides  dont  elle  étoit  sillonnée  ne  font  rien  à 
la  chose  ;  elles  pouvoient  être  prématurées. 

C'étoit  une  de  ces  têtes  qui  sont  si  souvent 
sorties  du  pinceau  du  Guide.  Une  ligure  douce, 
pâle,  n'ayant  point  l'air  d'une  ignorance  nour- 
rie par  la  présomption,  des  yeux  pénétrant  , 
et  qui  cependant  se  baissoient  avec  modestie 
vers  la  terre ,  et  sembloient  aussi  viser  à  quelque 
chose  au-delà  de  ce  monde.  Dieu  sait  mieux 
que  moi  commcTit  cette  tête  avoit  été  placée 
sur  les  épaules  d'un  moine,  et  surtout  d'un 
moine  de  son  ordre  :  elle  auroit  mieux  con- 
vertu  à  un  Brachmane ,  et  je  l'aurois  respecté, 
si  je  l'avais  rencontré  dans  les  plaines  de 
rindostan. 

Le  reste  do  sa  ligure  étoit  ordinaire ,  et  il 
auroit  été  aisé  de  la  peindre  ,  parce  qu'il  n'y 
avoit  rien  d'agréable  et  de  rebutant  que  ce 
que  le  caractère  et  l'expression  rendoient  tel. 
Sa  taille  au-dessus  de  la  médiocre ,  étoit  un 
peu  raccourcie  par  une  courbure  ou  un  pli 
qu'elle  faisoit  en  avant;  mais  c'étoit  l'attitude 
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d'un  moine  qui  se  voue  à  mendier  :  telle  qu'elle 
se  présente  en  ce  moment  à  mon  imagina- 
tion ,  elle  gagnoit  plus  qu'elle  ne  perdoit  à 
être   ainsi. 

Il  fit  trois  pas  en  avant  dans  la  chambre  , 
mit  la  main  gauche  sur  sa  poitrine  ,  et  se  tint 
debout  avec  un  bâton  blanc  dans  sa  main 
droite.  Lorsque  je  me  fus  avancé  vers  lui , 
il  me  détailla  les  besoins  de  son  couvent, 
et  la  pauvreté  de  son  ordre ....  Il  le  fit  d'un 
air  si  naturel,  si  gracieux,  si  humble,  qu'il 
falloit  que  j'eusse  été  ensorcelé  pour  n'en  être 
pas  touché  .... 

Mais  la  meilleure  raison  que  je  puisse  allé- 
guer de  mon  insensibilité,  c'est  que  j'étois 
prédéterminé  à  ne  lui  pas  donner  un  sou. 

LE    MOINE. 

Calais. 

X  L  est  bien  vrai ,  lui  dis-je  ,  pour  répondre  à 
une  élévation  de  ses  yeux ,  qui  avoit  terminé 
son  discours  \  il  est  bien  vrai ....  Je  souhaite 
que  le  ciel  soit  propice  à  ceux  qui  n'ont  d'autre 
ressource  que  la  charité  du  public;  mais  je 
crains  qu'elle  ne  soit  pas  assez  zélée  pour 
satisfaire  à  toutes  les  demandes  qu'on  lui  fait 
à  chaque   instant. 
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A  ce  m  )t  Je  clcinatRles,  il  jeta  un  conp- 
d'œil  léger  sur  une  des  manches  de  sa  robe.... 
Je  sentis  toute  l'éloquence  de  ce  langage. 
Je  l'avoue  ,  dis-je  ,  un  habit  grossier  qu'il  ne 
faut  user  qu'en  trois  ans ,  et  un  ordinaire 
apparemment  fort  mince  ....  je  l'avoue ,  tout 
cela  n'est  pas  grand  chose  j  mais  encore  est-ce 
dommage  qu'on  puisse  les  acquérir  dans  ce 
inonde  avec  aussi  peu  d'industrie  que  votre 
ordre  en  emploie  pour  se  les  procurer.  Il 
ne  les  obtient  qu'aux  dépens  des  fonds  des- 
tinés aux  aveugles  ,  aux  infirmes  ,  aux  estro- 
piés et  aux  personnes  âgées Le   captif 

qui ,  le  soir  en  se  couchant ,  compte  les  heures 
de  ses  afflictions  ,   languit  après  une  partie 

de   cette   aumône Que   n'êtes- vous    de 

l'ordre  de  la  Merci,  au  lieu  d'être  de  celui 
de  Saint-François.  Pauvre  comme  Je  suis  , 
vous  voyez  mon  porte-manteau  ,  il  est  léger; 
mais  il  vous  seroit  ouvert  avec  plaisir  pour 
contribuer   à  la  rançon   des    malheureux.... 

Le  moine  me  salua Mais  surtout ,  ajou- 

tai-je,  les  infortunés  de  notre  propre  pays 
ont  des  droits  à  la  préférence,  et  j'en  ai  laissé 
des  milliers  sur  les  rivages  de  ma  patrie.  Il 
iit  un  mouvement  de  tête  plein  de  cordialité, 
qui  sembloit  me  dire  que  la  misère  règne 
dans  tous  les  coins  du  monde  aussi  biçn  que 
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clans  son  couvent ....  Mais  nous  distinguons, 
lui  dis-je,  en  posant  la  main  sur  la  manche 
de  sa  robe ,  dans  l'intention  de  répondre  à 
son  signe  de  tête,  nous  distinguons,  mon 
bon  père  ,  ceux  qui  ne  désirent  avoir  du 
pain  que  par  leur  propre  travail ,  d'avec  ceux 
qui  au  contraire  ne  veulent  vivre  qu'aux  dé- 
pens du  travail  des  autres ,  et  qui  n'ont  d'autre 
plan  de  vie  que  de  la  passer  dans  l'oisiveté 
et  dans  l'ignorance  ,  pour  l'amour  de  Dieu. 

Le  pauvre  Franciscain  ne  répliqua  pas... 
Un  rayon  de  rougeur  traversa  ses  joues ,  et 
se  dissipa  dans  un  clin-d'œil;  il  serabloit  que 
la  nature  épuisée  ne  lui  fournissoit  point  de 
ressentiment...  du  moins  il  n'en  fit  pas  voir... 
Mais  laissant  tomber  son  bâton  entre  ses 
bras ,  il  se  baissa  avec  résignation  ,  ses  deux 
mains  contre  sa  poitrine,   et  se  retira. 

L  E     M  O  I  N  R. 

Calais. 

JL  L  n'eut  pas  sitût  fermé  la  porte ,  que  mon 
cœur  me  lit  un  reproche  de  dureté...  Bah! 
disais- je  à  trois  fois  différentes,  et  prenant 
un  air  insouciant  ;  mais  ma  tranquillité  ne 
revenoit  pas.  Chaque  syllabe  disgracieuse  que 
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j'avois  prononcée  se  présentoit  en  foule  à 
mon  imagination.  Je  fis  réflexion  que  je  n'a- 
vois  d'autre  droit  sur  ce  pauvre  moine  que 
de  le  refuser ,  et  que  c'étoit  une  peine  assez 
grande  pour  lui ,  sans  y  ajouter  des  paroles 
dures.  Je  me  rappelois  ses  cheveux  gris  ;  sa 
figure,  son  air  honnête  se  retraçoient  à  mes 
yeux  ,  et  il  me  sembloit  l'entendre  dire  :  Quel 

mal  vous  ai-je  fait  ? Pourquoi  me  traiter 

ainsi?....  En  vérité,  j'aurois  dans  ce  mo- 
ment donné  vingt  francs  pour  avoir  un  avo- 
cat... Je  me  suis  mal  comporté,  me  disais-je... 
Mais  je  ne  fais  que  commencer  mes  voyages... 
J'apprendrai  par  la  suite  à  me  mieux  conduire. 

LA    DÉSOBLIGEANTE. 

Calais. 

J'avois  remarqué  qu'un  homme  mécon- 
tent de  lui  -  même  étoit  dans  une  position 
d'esprit  admirable  pour  faire  un  marché.  Il 
me  falloit  une  voiture  pour  voyager  en  France 
et  en  Italie.  J'aperçus  des  chaises  dans  la 
cour  de  l'hôtellerie,  et  je  descendis  de  ma 
chambre  pour  en  acheter  ou  pour  en  louer 
une.  Une  vieille  désobligeante,  qui  étoit  pla- 
cée dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  cour. 
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me  frappa  d'abord  les  yeux,  et  je  sautai  de- 
dans :  je  la  trouvai  passablement  d'accord 
avec  la  disposition  actuelle  de  mes  sensations. 
Je  fis  donc  appeler  monsieur  Dessein ,  le 
maître  de  l'hôtellerie ....  mais  mais  monsieur 
Dessein  étoit  allé  à  vêpres.  J'allois  descendre, 
lorsque  j'aperçus  le  moine  de  l'autre  côté  de 
la  cour,  causant  avec  une  dame  qui  venoit 
d'arriver  à  l'auberge ....  Je  ne  voulois  pas 
qu'il  me  vît;  je  tirai  le  rideau  de  taffetas 
pour  me  cacher  5  et  ayant  résolu  d'écrire 
mon  voyage  ,  je  tirai  de  ma  poche  mon  écri- 
toire  portative  ,  et  je  me  mis  à  en  faire  la 
préface  dans  la  désobligeante. 

PRÉFACE 

DANS      LA      DÉSOBLirrEANTE. 

i  LUS  d'un  philosophe  péripatéticien  doit 
avoir  observé  que  la  nature  ,  de  sa  pleine 
autorité  ,  a  mis  des  bornes  au  mécontente- 
ment de  l'homme  :  elle  a  exécuté  son  plan 
de  la  manière  la  plus  commode  et  la  pins 
favorable  pour  lui  ,  en  lui  imposant  l'invin- 
cible nécessité  de  se  procurer  l'aisance,  et 
de  soutenir  les  revers  de  la  fortune  dans  son 
propre  pays.  Ce  n'est  que  là  qu'elle  l'a  pourvu 
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d'objets  les  plus  propres  à  participer  à  son 
bonheur,  et  à  porter  une  partie  de  ce  far- 
deau qui,  dans  tous  les  âges  et  dans  toutes 
les  contrées  ,  a  toujours  paru  trop  pesant 
pour  les  épaules  d'une  seule  personne.  Nous 
sommes  doués,  il  est  vrai,  du  pouvoir  de 
répandre  quelquefois  notre  bonheur  hors  de 
ses  limites  ;  mais  il  est  bien  imparfait ,  par 
l'impossibilité  de  se  faire  entendre,  le  manque 
de  connoissances,  le  défaut  de  liaisons ,  la 
différence  qui  se  trouve  dans  l'éducation  , 
les  mœurs,  les  coutumes,  les  habitudes;  ce 
qui  nous  fait  trouver  tant  de  difficultés  à 
communiquernos  sensations  hors  notre  propre 
sphère,  qu'elles  équivalent  souvent  à  une 
entière  impossibilité. 

Il  s'ensuit  de  là  que  la  balance  du  com- 
merce sentimental  est  toujours  contre  celui 
qui  sort  de  chez  lui.  Les  gens  qu'il  rencontre 
lui  font  acheter  au  prix  qu'ils  veulent  les 
choses  dont  il  n'a  guère  besoin  ;  ils  prennent 
rarement  sa  conversation  en  échange  pour  la 
leur  sans  qu'il  y  perde....  et  il  est  forcé 
de  changer  souvent  de  correspondant,  pour 
tâcher  d'en  trouver  de  plus  équitables.  On 
devine  aisément  tout  ce  cpi'il  a  à  souffrir. 

Cela  me  conduit  à  mon  sujet;  et  si  le  mou- 
vement que  je  fais  faire  à  la  desobligeante  me 
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permet  d'écrire  ,  je  vais  développer  les  causes 
qui  excitent  à  voyager. 

Les  gens  oisifs  qui  quittent  leur  pays  natal 
pour  aller  chez  l'étranger,  ont  leurs  raisons  ; 
elles  proviennent  de  l'une  ou  de  l'autre  de 
ces  trois  causes  générales  : 

Infirmités  du  corps. 
Foiblesse  d'esprit. 
Nécessité  inévitable. 

Les  deux  premières  causes  renferment  ceux 
que  l'orgueil,  la  curiosité,  la  vanité,  une 
humeur  sombre ,  excitent  à  voyager  par  terre 
et  par  mer  j  et  cela  peut  être  combiné  et  sub- 
divisé à  l'infini. 

La  troisième  classe  offre  une  armée  de 
pèlerins  et  de  martyrs.  C'est  ainsi  que 
voyagent,  sous  l'obédience  d'un  supérieur, 
les  moines  de  toutes  les  couleurs  ;  que 
les  malfaiteurs  vont  chercher  le  châtiment 
de  leurs  crimes  ;  ou  que  les  jeunes  gens  de 
famille,  aimables  libertins,  sont  forcés  par 
des  parens  barbares  ,  de  voyager  sous  la  tu- 
tèle  des  gouverneurs  qui  leur  sont  recom- 
mandés par  les  universités  d'Oxford,  Aberdeen 
et  Glasgow. 

Il  y  a  une  quatrième  classe  de  voyageurs  ; 
mais  leur  nombre  est  si  petit,  qu'il  ne  mé- 
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riteroit  pas  Je  distinction  s'il  n'étoit  néces- 
saire ,  dans  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci , 
d'observer  la  plus  grande  précision  et  exac- 
titude ,  pour  ne  point  confondre  les  carac- 
tères. Les  hommes  dont  je  veux  parler  ici , 
sont  ceux  qui  travePsent  les  mers  et  séjournent 
dans  les  pays  étrangers  par  vues  d'économie, 
pour  plusieurs  raisons  et  sous  divers  pré- 
textes. Mais ,  comme  ils  pourroient  s'épar- 
gner et  aux  autres  beaucoup  de  peines  inutiles 
en  éconcwnisant  dans  leur  pays ....  et  que 
leurs  raisons  de  voyager  sont  moins  uniformes 
que  celle  des  autres  espèces  d'émigrans,  je 
les  distinguerai  sous  le  titre  de 

Simples  Voyageurs. 

Ainsi ,  on  peut  diviser  le  cercle  entier  des 
voyageurs  comme  il  suit  : 

Voyageurs  oisifs  , 
Voyageurs  curieux. 
Voyageurs   menteurs. 
Voyageurs  orgueilleux , 
Voyageurs  vains , 
Voyageurs  sombres; 

Viennent  ensuite , 

Les  Voyageurs  contraints  ,   les  moines  , 
•  Les  Voyageurs  criminels  ,  les  coupables  , 
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Les  Voyageurs  innocent  et  infortunés , 
Les  simples  Voyageurs  ; 

Et  enfin,  s'il  vous  plaît, 

Le  Voyageur  sentimental ,  ou  moi-même, 
dont  je  vais  rendre  compte.  J'ai  voyagé  autant 
par  nécessité,  et  par  le  besoin  que  j'avois 
de  voyager,  qu'aucun  autre  de  cette  classe. 

Je  sais  que  mes  voyages  et  mes  observa- 
tions seront  d'une  tournure  différente  que 
celle  de  mes  prédécesseurs ,  et  que  j'aurois 
peut-être  pu  exiger  pour  moi  seul  une  niche 
à  part  j  mais  en  voulant  attirer  l'attention 
sur  moi,  ce  seroit  empiéter  sur  les  droits  du 
Voyageur  vain  ;  et  j'abandonne  cette  préten- 
tion ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mieux  fondée 
que  sur  l'unique  nouveauté  de  ma  voiture. 

Mon  lecteur  se  placera  lui -même,  comme 
il  voudra  ,  dans  la  liste.  Il  ne  lui  faut,  s'il 
a  voyagé,  que  peu  d'études  et  de  réflexions, 
pour  se  mettre  dans  le  rang  qui  lui  convient. 
Ce  sera  toujours  un  pas  qu'il  aura  fait  pour 
se  connoître  ;  et  je  parierois  que,  malgré  ses 
voyages ,  il  a  conservé  quelque  teinture  et 
quelque  ressemblance  de  ce  qu'il  étoit  avant 
qu'il  ne   les  commençât. 

L'homme  qui  le  preziiier  transplanta  des 
ceps  de  vigne  de  Bourgogne  au  cap  de  Bonne- 
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Espérance,  ne  s'imagina  pas  sans  doute  , 
quoique  Hollandois,  qu'il  boiroit  au  cap  du 
même  vin  que  ces  ceps  de  vigne  auroient 
produit  sur  les  coteaux  de  Beaune  et  de 
Pomar ....  Il  étoit  trop  phlegmatique  pour 
s'attendre  à  pareille  chose  ;  mais  il  étoit  au 
moins  dans  l'idée  qu'il  boiroit  une  espèce  de 
liqueur  vineuse,  bonne,  médiocre,  ou  tout- 
à-f'ait  mauvaise.  Il  savoit  que  tout  cela  ne 
dépendoit  pas  de  son  choix ,  et  que  ce  qu'on 
appelle  hasard  devoit  décider  du  succès.  Ce- 
pendant il  en  espéroit  la  meilleure  réussite  ; 
mais  ,  par  une  confiance  trop  présomptueuse 
dans  la  force  de  sa  tête ,  et  dans  la  profon- 
deur de  sa  prudence  ,  mon  Hollandois  auroit 
bien  pu  voir  renverser  l'une  et  l'autre  par 
les  fruits  de  son  nouveau  vignoble,  et  en 
montrant  sa  nudité  devenir  la  risée  du  peuple . 

Il  en  est  de  même  d'un  pauvre  voyageur 
qui  se  hisse  dans  un  vaisseau  ,  ou  qui  court 
la  poste  à  travers  les  royaumes  les  plus  po- 
licés du  globe ,  pour  s'avancer  dans  la  re- 
cherche des  connoissancesetdes  perfections. 

On  peut  en  acquérir  en  courant  les  mers 
et  la  poste  dans  cette  vue  :  mais  c'est  mettre 
à  la  loterie.  En  supposant  même  qu'on  ob- 
tienne ainsi  des  connoissances  utiles  et  des 
perfections  réelles,  il  faut  encore  savoir  se 

servir 
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servir  de  ce  fonds  acquis,  avec  précaution 
et  avec  économie ,  pour  le  faire  tourner  à 
son  profit.  Malheureusement  les  chances  vont 
ordinairement  au  revers  et  pour  l'acquisition 
et  pour  l'application^  Cela  me  fait  croire  qu'un 
homme  agiroit  très-sagement  s'il  pouvoit 
prendre  sur  lui  de  vivre  content  dans  son 
pays,  sans  connoissances  et  sans  perfections 
étrangères  j  surtout  si  on  n'y  manque  pas 
absolument  des  unes  et  des  autres.  En  effet  , 
je  tombe  en  défaillance  quand  j'observe  tous 
les  pas  que  fait  un  voyageur  curieux ,  pour 
jeter  les  yeux  sur  des  points  de  vue  et  ob- 
server des  découvertes  qu'il  auroit  pu  voir 
chez  lui ,  comme  disoit  très  -  bien  Sancho 
Pança  à  Don-Quichotte.  Le  siècle  est  si  éclai- 
ré, qu'à  peine  il  y  a  quelque  pays  ou  quelque 
coin  dans  l'Europe ,  dont  les  rayons  ne  soient 
pas  traversés  ou  échangés  réciproquement 
avec  d'autres.  Les  rameaux  divers  des  connois- 
sances ressemblent  à  la  musique  dans  les  rues 
des  villes  d'Italie  ;  on  participe  gratis  à  ses 
agrémens.  Mais  il  n'y  a  pas  de  nation  sous 
le  ciel ,  et  Dieu  à  qui  je  rendrai  compte  un 
jour  de  cet  ouvrage ,  Dieu  est  témoin  que 
je  parle  sans  ostentation  ;  il  n'y  a  pas ,  dis-je, 
une  nation  sous  le  ciel  qui  soit  plus  féconde 
dans  les  genres  variés  de  la  littérature ....  où 
Tome  y,  z 
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l'on  courtise  plus  les  muses  ....  ou  l'on  puisse 
acquérir  la  science  plus  sûrement ....  où  les 
arts  soient  plus  encouragés  et  plutôt  portés 
à  leur  perfection  ... .  où  la  nature  soit  plus 
approlbndie  . . , .  cù  l'esprit  enfin  soit  mieux 
nourri  par  ia  variété  des  caractères .... 

Où  donc  allez-vous  ,  mes  chers  compa- 
triotes f  Nous  ne  faisons  ,  me  dirent  ils ,  que 
regarder  cette  chaise.  Votre  très-hnnible  ser- 
viteur, leur  dis-je  en  sautant  dehors  et  en 
ôtant  mon  chapeau.  Nous  avions  envie  de 
savoir,  me  dit  l'un  d'eux  qui  étoit  un  voya- 
geur curieux ,  ce  qui  occasionnoit  le  mou- 
vement de  cette  chaise C'étoit ,  dis-je 

froidement,  l'agitation  d'un  homme  qui  écri- 
voit  une  préface ....  Je  n'ai  jamais  entendu 
parler  ,  dit  l'autre  qui  étoit  un  voyageur 
simple  ,  d'un^  préface  écrite  dans  une  dé^ 
sobligeante.  Elle  auroit  peut-être  été  plus 
chaudement  faite ,  lui  dis-je  ,  dans  un  vis- 
à-vis. 

Mais  un  Anglois  ne  voyage  pas  pour  voir 
des  Anglois. . .  Je  me  retirai  dans  ma  chambre . 
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CALAIS. 

J  E  marcliais  dans  le  long  corridor;  il  me 
sembloit  qu'une  ombre  plus  épaisse  que  là 
mienne  en  obscurcissoit  le  passage  :  c'étoit 
effectivement  monsieur  Dessein  qui  ,  étant 
revenu  de  vêpres ,  me  suivoit  complaisam- 
ment ,  le  chapeau  sous  le  bras ,  pour  me 
faire  souvenir  que  Je  l'avois  demandé.  La 
préface  que  je  venais  de  faire  dans  la  déso- 
bligeante m'avoit  dégoûté  de  cette  espèce  de 
voiture,  et  monsieur  Dessein  ne  m*en  parla 
que  par  un  haussement  d'épaules ,  qui  vouloit 
dire  qu'elle  ne  me  convenoit  pas.  Je  jugeai 
aussitôt  qu'elle  appartenoit  à  quelque  voya- 
geur idiot ,  qui  l'avoit  laissée  à  la  probité 
de  monsieur  Dessein  ,  pour  en  tirer  ce  qu'il 
pourroit.  Il  y  avoit  quatre  mois  qu'elle  étoit 
dans  le  coin  de  la  cour  ;  c'étoitle  point  marqué, 
où,  après  avoir  fait  son  tour  d'Europe,  elle 
avoit  du  revenir.  Lorsqu'elle  en  partit ,  elle 
n'avoit  pu  sortir  de  la  cour  sans  être  réparée; 
elle  s'étoit  depuis  brisée  deux  fois  sur  le  Mont- 
Cenis.  Toutes  ces  aventures  ne  l'avoient  pas 
améliorée ,  et  son  repos  oisif  dans  le  coin 
de  la  cour  de  monsieur  Dessein  ne  lui  avoit 
pas  été  favorable.  Elle  ne  valoit  pas  beau- 
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coup  ,  mais  encore  valoit-elle  quelque  chose... 
Et  quand  quelques  paroles  peuvent  soulager 
la  misère ,  je  déteste  l'homme  qui  en  est  avare. . . 
Je  dis  à  monsieur  Dessein,  en  appuyant 
le  bout  de  mon  index  sur  sa  poitrine  :  En 
vérité,  si  j'étois  à  votre  place,  je  me  pique- 
rais d'honneur  pour  me  défaire  de  cette  dé- 
sobligeante 5  elle  doit  vous  faire  des  reproches 
toutes  les  fois  que  vous  en  approchez. 

Mon  Dieu  !  dît  monsieur  Dessein,  je  n'y 
ai  aucun  intérêt  . . .  Excepté,  dis-je,  l'intérêt 
que  des  hommes  d'une  certaine  tournure  d'es- 
prit, monsieur  Dessein  ,  prennent  dans  leurs 
propres  sensations ....  Je  suis  persuadé  que 
pour  un  homme  qui  sent  pour  les  autres 
aussi  bien  que  pour  lui-même,  et  vous  vous 
déguisez  inutilement  j  je  suis  persuadé  que 
chaque  nuit  pluvieuse  vous  fait  de  la  peine... 
Vous  souffrez  ,  monsieur  Dessein  ,  autant 
que  la  machine. 

J'ai  toujours  observé ,  lorsqu'il  y  a  de  V aigre 
doux  dans  un  compliment,  qu'un  Anglois 
est  en  doute  s'il  se  fâchera  ou  non.  Un  Fran- 
çois n'est  jamais  embarrassé  :  monsieur  Des- 
sein me  salua. 

Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai ,  monsieur, 
dit-il  5  mais  je  ne  ferais  dans  ce  cas-là  que 
changer  d'inquiétude,  et  avec  perte.  Pigurez- 


Sentimental.  2I 

vous,  je  vous  prie,  mon  cher  Monsieur,  si 
je  vous  vendois  une  voiture  qui  tombât  en 
lambeaux  avant  d'être  à  la  moitié  du  chemin , 
£gurez-vous  ce  que  j'aurois  à  souffrir  de  la 
mauvaise  opinion  que  j'aurois  donnée  de  moi 
à  un  homme  d'honneur ,  et  de  m'y  être  exposé 
vis'à-vis  d'un  homme  d'esprit. 

La  dose  étoit  exactement  pesée  au  poids 
que  j'avois  prescrit  ;  il  fallut  que  je  la  prisse... 
Je  rendis  à  monsieur  Dessein  son  salut  |  et, 
sans  parler  davantage  de  cas  de  conscience , 
nous  marchâmes  vers  sa  remise,  pour  voir 
son  magasin  de  chaises, 

DANS    LA    RUE. 

C   A    I.    A    I    s. 

_LjE  globe  que  nous  habitons  est  apparem- 
ment une  espèce  de  monde  querelleur.  Com- 
ment ,  sans  cela ,  l'acheteur  d'une  aussi  pe- 
tite chose  qu'une  mauvaise  chaise  de  poste , 
pourroit-il  sortir  dans  la  rue  avec  celui  qui 
veut  la  vendre ,  dans  des  dispositions  pareiHes 
à  celles  où  j'étois  ?  Il  ne  devoit  tout  au  plus 
être  question  que  d'en  régler  le  prix  ;  et  je 
me  trouvais  dans  la  même  position  d'esprit , 
je  regardois  mon  marchand  de  chaises  avec 
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les  m^mcs  yeux  de  colère ,  que  si  j'avoîs  été 
en  chemin  pour  aller  au  coin  de  H^/de- 
Parc  me  battre  en  duel  avec  lui.  Je  ne  savois 
y)as  trop  bien  manier  l'épée,  et  je  ne  me 
croyois   pas  capable  de  mesurer  la  mienne 

avec  celle  de  monsieur  Dessein mais  cela 

n'empêchoit  pas  que  je  ne  sentisse  en  moi 
les  mouvemens  dont  on  est  agité  dans  cette 
espèce  de  situation....  Je  regardois  monsieur 
Dessein  avec  des  yeux  perçans  ....  Je  les 
jetois  sur  lui  en  profil  . . .  ensuite  en  face  .... 
H  me  sembloit  un  Juif. . , .  un  Turc  ....  Sa 
perruque  me  déplaisoit ....  J'implorois  tous 
rnes  dieux  pour  qu'ils  le  maudissent , . , .  Je 
le  souliaitois  à  tous  les  diables .... 

Le  cœur  doit-il  donc  être  en  proie  à  toutes 
ces  émotions  pour  une  bagatelle  ?  Qu'est-ce 
que  trois  ou  quatre  louis  qu'il  peut  me  faire 
payer  de  trop  ?  Passion  basse  !  me  dis-je  en 
me  retournant  avec  la  précipitation  natu- 
turelle  d'un  homme  qui  change  subitement 
de  façon  de  penser . , .  Passion  basse ,  vile  ! . . . 
tu  fais  la  guerre  aux  humains: ils  devroient 
être  en  garde  contre  toi . . .  Dieu  m'en  pré- 
serve ,  s'écria-t-elle,  en  mettant  la  main  sur 
son  front ....  et  je  vis ,  en  me  retournant, 
la  dame  que  le  moine  avoit  abordée  dans 
la  cour Elle  nous  avoit  suivis  sans  que 
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nous  nous  en  fussions  aperçus.  Dieu  vous 
en  préserve,  lui  dis-jeenluioffrantla  mienne... 
Elle  avoit  des  gants  de  soie  noire ,  qui  étoient 
ouverts  au  bout  des  pouces  et  des  doigts  .... 
Elle  l'accepta  sans  façon ,  et  je  la  conduisis 
à  la  porte  de  la  remise. 

Monsieur  Dessein  avoit  donné  plus  de  cin- 
quante fois  la  clef  au  diable  avant  de  s'aper- 
cevoir que  celle  qu'il  avoit  apportée  n'étoit  pas 
la  bonne.  Nous  étions  aussi  impatiens  que 
lui  de  voir  cette  porte  ouverte  ;  et  si  attentifs 
à  l'obstacle  ,  que  je  continuai  à  tenir  la  main 
de  la  dame  sans  presque  m'en  apercevoir  ; 
de  sorte  que  monsieur  Dessein  nous  laissa 
ensemble,  la  main  dans  la  mienne,  et  le 
visage  tourné  vers  la  porte  de  la  remise,  en 
nous  disant  qu'il  seroit  de  retour  dans  cinq 
ou  six  minutes. 

Un  colloque  de  cinq  ou  six  minutes  dans 
une  pareille  situation ,  fait  plus  d'effet  que 
s'il  duroit  cinq  ou  six  siècles  le  visage  tourné 
vers  la  rue.  Ce  que  l'on  se  dit  clans  ce  dernier 
cas  ne  roule  ordinairement  que  sur  des  objets 

et  des  événemens  du  dehors Mais  quand 

les  yeux  ne  sont  point  distraits ,  et  qu'ils  se 
portent  sur  un  point  fixe ,  le  sujet  du  dialogue 
ne  vient  uniquement  que  de  nous-mêmes  ...  Je 
§entis  l'importance  de  la  situation .  - .  Un  seul 
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moment  de  silence  après  le  départ  de  moil«' 
çjeur  Dessein  y  eût  été  fatal....  La  dame 
se  seroit  infailliblement  retournée...  Je  cora-» 
mcnçai  donc  laconversation  sur-le-champ. 

Comme  je  n'écris  pas  pour  excuser  les  foi^ 
blesses  de  mon  cœur,  mais  pour  en  faire 
le  récit ,  je  vais  dire  quelles  furent  les  ten^ 
tations  que  j'éprouvai  dans  cette  occasion, 
avec  la  même  simplicité  que  je  les  ai  senties. 

LA  PORTE  DE  LA  REMISE, 
Calais, 

J_jorsque  j'ai  dit  que  je  ne  vouloîs  pas 
sortir  de  la  désobligeante,  parce  que  je  voyois 
le  moine  en  conférence  avec  une  dame  qui 
venoit  d'arriver  ,  j'ai  dit  la  vérité  . . .  mais 
je  n'ai  pas  dit  toute  la  vérité;  car  j'étois  bien 
autant  retenu  par  l'air  et  la  figure  de  la  dame 
avec  laquelle  il  s'entretenoit.  Je  soupçonnois 
qu'il  lui  rendoit  compte  de  ce  qui  s'étoit  passe 
entre  nous  . . .  quelque  chose  en  moi-même 
me  le  suggérait ...  Je  souhaitois  le  moine 
dans  son  couvent. 

Lorsque  le  cœur  devance  l'esprit,  il  épargne 
au  jugement  bien  des  peines ....  J'étois  cer- 
tain qu'elle  étoit  du  rang  des  plus  belles  créa^ 
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tures.  Cependant  je  ne  pensai  plus  à  elle , 
et  continuai   d'écrire   ma  préface. 

L'impression  qu'elle  avoit  faite  sur  moi 
revint  aussitôt  que  je  la  rencontrai  dans  la 
rue.  L'air  franc  et  en  même- temps  réservé 
avec  lequel  elle  me  donna  la  main  ,  me  parut 
une  preuve  d'éducation  et  de  bon  sens.  Je 
sentois ,  en  la  conduisant ,  je  ne  sais  quelle 
douceur  autour  d'elle ,  qui  répandoit  le  calme 
dans  tous  mes   esprits. 

Bon  Dieu ,  me  disois-je ,  avec  quel  plaisir 
on  mèneroit  une  pareille  femme  avec  soi 
autour  du  monde  ! 

Je  n'avois  pas  encore  vu  son  visage...  mais 
qu'importe  ?  son  portrait  étoit  achevé  long- 
temps avant  d'arriver  à  la  remise.  L'imagi- 
nation ra'avoit  peint  toute  sa  tête ,  et  se  plaisoit 
à  me  faire  croire  qu'elle  étoit  une  déesse, 
autant  que  si  je  l'eusse  retirée  du  fond  du 
Tibre  . . .  O  magicienne  !  tu  es  séduite,  et  tu 
n'est  toi-même  qu'une  friponne  séduisante... 
Tu  nous  trompes  sept  fois  par  jour  avec  tes 
portraits  et  tes  images. ...  mais  aussi  tu  les 
fais  si  gracieux,  ils  ont  tant  de  charmes... 
tu  couvres  tes  peintures  d'un  coloris  si  brillant, 
qu'on  a  du  regret  à  rompre  avec   toi. 

Lorsque  nous  fûmes  près  de  la  porte  de 
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la  remise,  elle  ôta  sa  main  rie  son  front  et 
le  laissa  voir....  C'etoit  une  iigure  à-peu- 
près  de  vingt-six  ans...  une  brune  claire, 
piquante,  sans  rouge,  sans  poudre,  et  ac- 
commodée le  plus  simplement.  A  l'examiner 
©n  détail,  ce  n'étoit  pas  une  beauté;  mais 
il  y  avoit  dans  cette  figure  le  charme  qui, 
dans  la  situation  d'esprit  où  je  me  trouvois, 
m'attachoit  beaucoup  plus  que  la  beauté  : 
elle  étoit  surtout  intéressante  . . .  Elle  avoit 
l'air  d'une  veuve  qui  avoit  surmonté  les  pre- 
mières impressions  delà  douleur ,  et  qui  com- 
mençoit  à  se  reconcilier  avec  sa  perte  :  mais 
mille  autres  revers  de  la  fortune  av oient  pu 
tracer  les  mêmes  lignes  sur  son  visage .... 
J'aurois  voulu  savoir  ses  malheurs  ...  et  si 
le  même  bon  ton  qui  régnoit  dans  les  conver- 
sations du  temps  d'Esdras  eût  été  à  la  mode 
en  celui-ci,  je  lui  aurois  dit:  Quasiu?  et 
pourquoi  cet  air  inquiet?  Qu'est  ce  qui  te 
chagrine?  et  d'oîi  te  vient  ce  trouble  d'es- 
prit? En  un  mot ,  je  me  sentis  de  la  bien- 
veillance pour  elle,  et  je  pris  la  résolution 
de  lui  faire  ma  cour  àe  manière  ou  d'autre... 
enfin  de  lui  offrir  mes  services. 

Telles  furent  mes  tentations-.,  et  disposé  à 
les  satisfaire  y  on  me  laissa  seul  avec  la  dame , 
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sa  main  dans  la  mienne ,  ayant  le  visage  tourné 
vers  la  remise,  et  beaucoup  plus  près  de  la 
porte  que  la  nécessité  ne  l'exigeoit. 

h  A    PORTE  DE  LA  REMISE. 

Calais. 

Jjelle  dame,  lui  dis-je ,  en  élevant  légè- 
rement sa  main  ,  voici  un  de  ces  événemens 
qu'amène  la  capricieuse  fortune ,  de  prendre , 
pour  ainsi  dire  par  la  main ,  deux  parfaits 
étrangers  ...  de  differens  sexes,  et  peut-être 
de  differens  coins  du  monde ,  et  de  les  placer 
en  un  moment  ensemble  d'une  manière  si 
cordiale  ,  que  l'amitié  elle-même  en  pourroit 
à  peine  faire  autant ,  si  elle  l'avoit  projeté 
depuis  un   mois. 

«  Et  votre  réflexion  sur  ce  point,  mon- 
»  sieur,  fait  voir  combien  l'aventure  vous 
5>  a  embarrassé  ...» 

Lorsque  notre  situation  est  telle  que  nous 
l'aurions  souhaitée ,  rien  n'est  plus  mal-à- 
propos  que  de  parler  des  circonstances  qui 
la  rendent  ainsi  :  Vous  remercier  la  fortune, 

continua- 1- elle,  vous  avez  raison Le  cœur 

le  savoit  ,  et  il  étoit  content.  Il  n'y  avoit 
qu'un  philosophe  anglois  qui  pût  en  avertir 
l'esprit  pour  révoquer  le  jugement. 
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En  me  disant  cela ,  elle  dégagea  sa  main 
avec  un  coup-d'œil  qui  me  parut  un  com- 
mentaire suffisant  sur  le  texte. 

Je  vais  donner  une  misérable  idée  de  la 
foiblesse  de  mon  cœur ,  en  avouant  qu'il 
éprouva  une  peine  que  des  causes  peut-être 
plus  dignes  n'auroient  pu  lui  faire  ressentir.,. 
La  perte  de  sa  main  me  mortifîoit ,  et  la  ma- 
nière dont  je  Pavois  perdue  ne  portoit  point 
de  baume  sur  la  blessure ...  Je  sentis  alors 
plus  que  je  n'ai  jamais  fait  de  ma  vie ,  le 
désagrément  que  cause  une  sotte  infériorité. 

Mais  de  pareilles  victoires  ne  donnent  qu'un 
triomphe  momentané  3  un  cœur  vraiment  fé- 
minin n'en  jouit  pas  long-temps.  Cinq  ou 
six  secondes  changèrent  la  scène  ;  elle  appuya 
sa  main  sur  mon  bras  pour  achever  sa  ré- 
plique, et  je  me  remis,  sans  savoir  comment, 
dans  ma   première    situation. 

J'attendois  qu'elle  me  parlât ....  elle  n'a- 
voit  rien  à  y  ajouter. 

Je  donnai  alors  une  autre  tournure  à  la 
conversation.  La  morale  et  l'esprit  de  la  sienne 
ra'avoient  fait  voir  que  je  n'avois  pas  bien 
saisi  son  caractère.  Elle  tourna  son  visage 
vers  moi,  et  je  m'aperçus  que  le  feu  qui 
l'avoit  animé  pendant  qu'elle  me  parloit,  s'é- 
toit  évanoui ....  ses  muscles  s'étoiçnt  relâ- 
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chés  f  et  je  revis  ce  même  air  de  peine  qui 
m'avoit  d'abord  intéressé  en  sa  faveur.  Qu'il 
étoit  triste  de  voir  cet  esprit  fin  et  délicat 
en  proie  à  la  douleur  !  Je  la  plaignis  de  toute 
mon  ame.  Ce  que  je  vais  dire  paroîtra  peut- 
être  ridicule  à  un  cœur  insensible....  mais  en 
vérité,  j'aurois  pu  en  ce  moment  la  prendre 
et  la  serrer  dans  mes  bras,  quoique  dans  la 
rue ,  sans  en  rougir. 

Mes  doigts  serroient  les  siens,  et  le  bat- 
tement de  mes  artères  qui  s'y  f'aisoit  sentir, 
lui  apprit  ce  qui  se  passoit  en  moi . . .  Elle 
baissa  les  yeux....  un  moment  de  silence 
s'ensuivit. 

Je  craignis  avoir  fait,  dans  cet  intervalle, 
quelques  légers  efforts  pour  serrer  davan- 
tage sa  main;  car  j'éprouvai  une  sensation 
plus  subtile  dans  la  mienne ....  Ce  n'étoit 
pas  un  mouvement  pour  retirer  la  sienne. . . . 
mais  c'étoit  comme  si  la  pensée  lui  en  venoit; 
et  je  l'aurois  infailliblement  perdue  une  se- 
conde fois,  si  l'instinct,  plus  que  la  raison, 
ne  m'eût  suggéré  fort  à  propos  une  dernière 
ressource  dans  ces  sortes  de  périls....  c'étoit 
de  la  tenir  si  légèrement ,  qu'il  sembloit  que 
i'étois  sur  le  point  de  lui  rendre  sa  liberté 
de  mon  propre  gré  5  et  c'est  ainsi  qu'elle  me 
la  laissa  jusqu'à  ce  que  monsieur  Dessein  fut 
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de  retour  avec  la  clef.  Cependant  je  me  mis 
à  réfléchir  sur  les  moyens  d'effacer  les  mau- 
vaises impressions  contre  moi ,  qu'auroit  pu 
faire  sur  son  esprit  mon  histoire  avec  le 
pauvre  moine,  en  cas  que  celui-ci  lui  en 
eût  fait  le  rapport. 

LA     TABATIÈRE. 
Calais. 

J_jE  bon  vieillard  de  moine  étoit  à  quatre 
pas  de  nous,  lorsque  je  me  rappelois  ce  qui 
s'étoit  passé  entre  lui  et  moi ...  il  avançoit 
d'un  pas  timide,  dans  la  crainte  sans  doute 
de  se  rendre  importun ....  Il  approche  enfin 
d'un  air  libre  ....  Il  avoit  une  tabatière  de 
corne  à  la  main ,  et  il  me  la  présenta  ouverte 
avec  beaucoup  de  franchise ....  Vous  goû- 
terez de  mon  tabac ,  lui  dis-je  ,  en  tirant 
de  ma  poche  une  petite  tabatière  d'écaille 
que  je  mis  dans  sa  main.. .  Il  est  excellent, 
dit-il.  Hé  bien,  lui  dis-je,  faites-moi  donc 
la  grâce  de  garder  le  tabac  et  la  tabatière..., 
et  lorsque  vous  en  prendrez  une  prise ,  sou- 
venez-vous quelquefois  que  c'est  l'offrande 
de  paix  d'un  homme  qui  vous  a  traité  brus- 
quement ....  mais  qui  n'en  avoit  pas  l'in* 
tention  dans  le  cœur. 
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Le  pauvre  moine  devint  rouge  comme  de 
l'écarlate . .  .  Mon  Dieu  !  dit-il  en  serrant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre ,  vous  n'avez  ja- 
mais été  brusque  à  mon  égard  . .  .  Oh  !  pour 
cela  ,  dit  la  dame  ,  je  crois  qu  il  en  est  inca- 
pable. Je  rougis  à  mon  tour  ....  Et  quelle 
en  fut  la  cause ...  Je  le  laisse  à  deviner  à 
ceux  qui  ont  du  sentiment...  Pardonnez- 
moi  ,  Madame  ,  je  l'ai  traité  très-rudement 
et  sans  aucune  provocation  de  sa  part .... 
Cela  est  impossible,  dit-elle.  ..  Mon  Dieu, 
s'écria  le  moine  avec  une  vivacité  qui  lui 
paroissoit  étrangère,  la  faute  en  fut  à  moi 
et  à  l'indiscrétion  de  mon  zèle.  La  dame  dit 
que  cela  ne  pouvoit  pas  être  ;  et  je  m'unis  à 
elle  pour  soutenir  qu'il  éloit  impossible  qu'un 
homme  aussi  honnête  que  lui  pût  offenser 
qui  que  ce  soit. 

J'ignorois,  avant  ce  moment,  qu'une  dis- 
pute pût  causer  une  irritation  aussi  douce 
et  aussi  agréable  dans  toutes  les  parties  sensi- 
tives  de  notre  existence.  Nous  restâmes  dans 
le  silence ...  et  nous  y  restâmes  sans  éprouver 
cette  peine  ridicule  que  l'on  ressent  pour  l'or- 
dinaire dans  une  compagnie  où  l'on  s'entre- 
regarde  dix  minutes  sans  dire  mot.  Le  moine, 
pendant  cet  intervalle,  frottoit  sa  tabatière 
de  corne  sur  la  manche  de  son  froc...  Dès 
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qu'il  lui  eut  donné  un  peu  de  lustre,  il  fît 
une  profonde  inclination  ,  et  me  dit  qu'il  né 
savoit  pas  si  c'étoit  la  l'oiblesse  ou  la  bonté 
de  nos  coeurs  qui  nous  avoit  engagés  dans 
cette  contestation . . .  Quoi  qu'il  en  soit,  Mon- 
sieur ,  je  vous  prie  de  faire  un  échange  de 
boîtes...  il  me  présenta  la  sienne  d'une  main, 
et  de  l'autre  tenant  la  mienne,  il  la  baisa, 
les  yeux  humides  de  larmes,  la  mit  dans  son 
sein  et  s'en  alla  sans  rien  dire. 

Ah  ! ...  je  conserve  sa  boîte . . .  elle  vient 
au  secours  de  ma  religion ,  pour  aider  mon 
esprit  à  s'élever  au-dessus  des  choses  ter- 
restres ....  Je  la  porte  toujours  sur  moi . . . 
elle  me  fait  souvenir  de  la  douceur  et  de 
la  modération'  de  celui  qui  la  possédoit ,  et 
je  tâche  de  le  prendre  pour  modèle  dans  tous 
les  embarras  de  ce  monde.  Il  en  avoit  essuyés 
beaucoup.  Son  histoire  qu'on  m'a  racontée 
depuis  ,  étoit  un  tissu  de  peines  et  de  dé- 
sagrémens  ;  il  les  avoit  supportés  jusqu'à 
l'âge  de  quarante-cinq  ans  :  mais  alors  ,  ac- 
coblé  par  le  chagrin  de  voir  que  ses  services 
militaires  étoientmal  récompensés,  et  éprou- 
vant en  même- temps  des  revers  dans  la  plus 
tendre  des  passions,  il  abandonna  l'épée  et 
le  beau   sexe  à-la-fois,   et  se  retira  dans  le 

sanctuaire  p 
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sanctuaire  ,  non  pas  tant  de  son  couvent  que 
de  lui-même. 

Je  sens  un  poids  sur  mon  cœur  en  ajou- 
tant qu'à  mon  retour  par  Calais,  m'étant 
informé  du  père  Loreiizo,  j'appris  qu'il  étoit 
mort  depuis  trois  mois  ,  et  qu'il  avoit  désiré 
d'être  enterré  dans  un  petit  cimetière ,  à  deux 
lieues  de  la  ville,  appartenant  à  son  couvent. 
J'eus  un  violent  désir  d'aller  visiter  son  tom- 
beau . . .  Lorsque  j'y  fus ,  je  tirai  de  ma  poche 
sa  petite  boîte  de  corne,  je  m'assis  près  de 
sa  tombe,  et  j'arrachai  quelques  orties  qui 
n'avoient  que  faire  de  croître  sur  ce  lieu  sacré. 
Toute  cette  scène  m'affecta  à  un  tel  point, 
que  je  versai  un  torrent  de  larmes...  Mais 
je  suis  aussi  foible  qu'une  femme  ,  et  je  prie 
le  lecteur  de  ne  pas  sourire ,  mais  plutôt  de 
me  plaindre. 

LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

Calais. 

Jr^ENDANT  tout  cc  tcmps  ,  je  n'avois  pas 
quitté  la  main  de  la  dame...  il  me  parut  qu'il 
étoit  peu  décent ,  après  l'avoir  tenue  si  long-» 
temps  ,  de  la  lâcher  sans  la  presser  contre 

mes  lèvres,  et  je  m'y  hasardai Son  tein,t 

Tome    P\  3 
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pâle  et  inanimé  sembloit  avoir  repris  pendant 

cette  action  son  coloris  le  plus  brillant. 

Les  deux  voyageurs  qui  m'avoient  parlé 
dans  la  cour,  vinrent  à  passer  dans  ce  mo- 
ment critique  ,  et  s'imaoinèrent  que  nous 
étions  pour  le  moins  mari  et  femme.  Le 
voyageur  curieux  s'approcha  ,  et  nous  de- 
gnanda  si  nous  partions  pour  Paris  le  len- 
demain matin...  Je  lui  dis  que  je  ne  pouvois 
répondre  que  pour  moi-même.  —  La  dame 

ajouta  qu'elle   alloit   à   Amiens Nous   y 

dînâmes  hier,  me  dit  le  voyageur  simple. 
Vous  traverserez  cette  ville,  me  dit  l'autre  , 
en  allant  à  Paris.  J'allois  lui  faire  mille  remer- 
cîmens  de  m'avoir  appris  qu'Amiens  étoit 
sur  ]a  route  de  Paris...  mais  je  tirai  de  ma 
poche  la  petite  boîte  de  corne  de  mon  pauvre 
moine  pour  prendre  une  prise  de  tabac...  .Te 
les  saluai  d'un  air  tranquille  ,  et  leur  sou- 
haitai une  bonne  traversée  à  Douvres...  Ils 
xious  laissèrent  seuls 

Mais,  me  disois-je  à  moi-même,  quel  mal 
y  auroit-il  que  j'offrisse  à  cette  dame  affligée 
la  moitié  de  ma  chaise  ?...  Quel  grand  mal- 
heur pourroit-il  s'ensuivre  ? 

— Quel  malheur? s'écrièrent  en  foule  toutes 
les  passions  basses  qui  se  réveillèrent  en 
moi.,.  Ne  vovez-vous  pas,  disoit  I'Avarice, 
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«ne  cela  vous  obligera  de  prendre  un  troi- 
sième cheval,  et  qu'il  vous  en  coûtera  vingt 
francs  de  plus  ?  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle 
est,  me  disoit  la  Précaution.....  ni  les  em- 
barras que  cette  affaire  peut  vous  causer  , 
disoit  la  Lâcheté  à  mon  oreille. 

Vous  pouvez  compter  ,  Yorick  ,  ajoutoit  la 
Discrétion  ,  que  l'on  dira  que  c'est  votre 
maîtresse  ,  et  que  Calais  a  été  le  lieu  de  votre 
rendez-vous. 

Comment  pourrez- vous  après  cela  ,  s'écria 
I'Hypocrisie  ,  montrer  votre  visage  en  pu- 
blic?... ou  vous  élever,  disoit  la  Pusillanimité, 
dans  l'église?...  ou  y  être  autre  chose  qu'un 
petit  chanoine,  ajoutoit  I'Orgueil. 

Mais répondois-je  à  tout  cela,  c'est 

une  honnêteté Je  n'agis  guère  que  par 

ma  première  impulsion ,  et  j'écoute  surtout 
fort  peu  les  raisonnemens  qui  contribuent  à 
endurcir  le  cœur Je  me  retournai  préci- 
pitamment vers  la  dame. 

Elle  n'étoit  déjà  plus  là...  Elle  étoit  partie 
sans  que  je  m'en  aperçusse  ,  pendant  que 
cette  cause  se  plaidoit  ,  et  avoit  déjà  fait 
douze  ou  quinze  pas  dans  la  rue.  Je  courus 
à  elle  pour  lui  faire  ma  proposition  du  mieux 
qu'il  me  seroit  possible...  mais  elle  marchoit 
la  joue  appuyée  sur  sa  main ,  les  yeux  fixés 
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en   terre  ,    et    du   pas  lent  et  mesuré  d'une 

personne  qui  pejise Une  idée  me   frappa 

qu'elle  agitoit  la  même  affaire  en  elle-même. 
Que  le  ciel  vienne  à  son  secours  !  dis- je  ;  elle 
a  probablement  quelqne  belle-mère  entichée 
de  pruderie  ;  quel([ue  tante  hypocrite  ,  quel- 
que vieille  femme  ignorante  à  consulter  en 
cette  occasion  ,  aussi  bien  que  moi.  Ainsi  , 
ne  me  souciant  pas  d'interrompre  la  procé- 
dure ,  et  croyant  qu'il  étoit  plus  honnête  de 
la  prendre  à  discrétion,  plutôt  que  par  sur- 
prise, je  me  retournai  doucement  et  lis  deux 
ou  trois  tours  devant  la  porte  de  la  remise  , 
tandis  que ,  de  son  côté  ,  elle  réfléchissoit 
en  se  promenant. 

DANS    LA    RUE. 

Calais. 

XJA  première  fois  que  je  l'avois  vue,  j'avols 
arrêté  dans  .  mon  imagination  qu'elle  étoit 
charmajite  j  ensuite  j'avois  posé,  coznme  uu 
second  axiome  aussi  incontestable  que  le 
premier,  qu'elle  étoit  veuve  et  dans  l'afflic- 
tion.. .  je  n'allai  pas  plus  loin  j  cette  situation 
me,  plaisoit. . . .  Elle  seroit  restée  avec  moi 
jusqu'à  minuit,  que   je   m'en   serois   tenu  à 
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ce  système  ,  et  ne  l'aurois  considérée  que 
sons  ce  point  de  vue  général. 

Elle  s'étoit  à  peine  éloignée  de  moi  de  vingt 
pas,  que  quelque  chose  d'intérieur  en  moi 
me  faisoit  désirer  plus  de  particularités  sur 
son  compte...  L'idée  d'une  longne  séparation 
vint  me   saisir  et  m'alarmer. . .  il  pouvoit  se 

faire  que  je  ne  la  revisse  pins Le  cœur 

s'attache  à  ce  qu'il  peut  ,  et  je  vouloîs  au 
moins  des  traces  snr  lesquelles  mes  souhaits 
pussent  la  rejoindre,  si  je  ne  la  revoyois  plus 
moi-même  :  en  un  mot,  je  voulois  savoir  son 

nom,  celui   de   sa  famille,  son   état Je 

savais  l'endroit  où  elle  alloit ,  je  voulois  sa- 
voir l'endroit  d'où  elle  venoit.  Mais  comment 
parvenir  à  toutes  ces  connoissances  ?  Cent 
petites  délicatesses  s'y  opposoient.  Je  formai 
vingt  plans  différens  :  je  ne  pouvois  pas  lui 
faire  des  questions  directes  ,  la  chose  du 
moins  me  paroissoit  impossible. 

Un  petit  officier  françois  de  fort  bon  air, 
qui  venoit  en  dansant  au  bruit  d'une  ariette 
qu'il  fredonnoit ,  me  fit  voir  qne  ce  qui  me 
sembloit  si  difficile  étoit  la  chose  du  monde 
la  plus  aisée.  Il  se  trouva  entre  la  dame  et 
moi,  au  moment  qu'elle  revenoit  à  la  porte 
de  la  remise.  Il  m'aborda,  et  à  peine  m'avoit- 
ii  parlé,  qu'il  me  pria  de  lui  faire  l'honneur 
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de  le  présenter  à  la  dame Je  n'avoîs  pas 

été   présenté   moi-même Il  se  retourna 

aussitôt  et  se  présenta  sans  moi.  Vous  venez 
de  Paris  ,  apparemment ,  lui  dit  il ,  madame  r 
Non  5  mais  je  vais  ,  dit- elle,  prendre  cette 
route.  Vous  n'êtes  pas  de  Londres  ?  Elle  ré- 
pondit que  non.  Ah  !  madame  vient  de  Flan- 
dres ?  apparemment  que  vous  êtes  Flamande? 
La  dame  répondit  oui...  De  Lille,  peut-être?... 
Non.  . .  Ni  d'Arras  ,  ni  de  Cambrai  ,  ni  de 
Bruxelles?...  La  dame  dit  qu'elle  étoit  de 
Bruxelles. 

J'ai  eu  l'honneur  d'assister  au  bombarde- 
ment de  cette  ville  dans  la  dernière  guerre.... 
11  faut  l'avouer  ,  cette  place  est  admirable- 
ment bien  située  pour  cela...  Elle  etoit  rem- 
plie de  noblesse  ,  quand  les  Impériaux  en 
furent  chassés  par  les  François.,..  La  dame 
lui  lit  uue  légère  inclination  de  tête...  11  lui 
raconta  la  part  qu'il  avoit  eue  au  succès  de 
cette  affaire...  la  pria  de  lui  faire  l'honneur 
de  lui  dire  son  nom,  et  la  salua... 

Et  madame  ,  sans  doute  ,  a  son  mari ,  re- 
prit il ,  en  regardant  derrière  lui  après  avoir 
iiiit  deux  pas  r  Et  sans  attendre  la  réponse  ^ 
il  s'en  alla  en  sautant  dans  la  rue. 

Je  le  considérai  avec  des  yeux  attentifs.... 
Apparemment  ,   me  dis- je  ,  que  je  n'ai  pas 
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assez  médité  les  importantes  leçons  de  la 
civilité  qu'on  a  mises  dans  les  mains  de  mon 
enfance  j  car  je  n'en  pourrois  pas  faire  autant. 

LA     REMISE. 
Calais. 

IVl,.  Dessein  étoit  arrive  avec  la  clef  de  la 
remise  à  la  main  ,  il  nous  ouvrit  les  grands 
battans  de  son  magasin  de  chaises. 

Le  premier  objet  qui  me  donna  dans  l'œil , 
fut  une  autre  guenille  de  désobligeante  ,  le 
vrai  portrait  de  celle  qui  m'avoit  plu  une 
heure  auparavant  ,  mais  qui  depuis  avoit 
excité  en  moi  une  sensation  si  désacréable... 
Il  me  sembloit  qu'il  n'y  avoit  qu'un  rustre  , 
un  homme  insociable ,  qui  eût  pu  imaginer 
une  telle  machine,  et  je  pensais  à-peu-près 
de  même  de  celui  qui  voudroit  s'en  servir. 

J'observai  qu'elle  causoit  autant  de  répu- 
gnance à  la  dame  qu'à  moi....  M.  Dessein 
s'en  aperçut ,  et  il  nous  mena  vers  deux 
chaises  qui  devinrent  tout  de  suite  l'objet  de 
ses  éloges.  Les  lords  A.  et  B.  ,  dit-il ,  les 
avoient  achetées  pour  faire  le  grand  tour  j 
mais  elles  n'ont  pas  été  plus  loin  que  Paris  ; 
ainsi ,  elles  sont  à  tous  égards  aussi  bonnes 
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que  neuves....  Je  les  trouve  trop  bonnes, 
M.  Dessein  j  et  je  passai  à  une  autre  qui 
étoit  derrière,  et  qui  parut  me  convenir.... 
J'entrai  sur-le- champ  en  négociation  du 
prix....  Cependant,  dis -je,  en  ouvrant  la 
portière  et  en  montant  dedans  ,  il  me  semble 
qu'on  auroit  bien  de  la  peine  à  y  tenir  deux... 
Ayez  la  bonté,  madame,  dit  M.  Dessein,  en 
lui  offrant  son  bras  ,  d'y  monter  aussi.  .  .  La 

dame   hésita  une  demi-seconde et   s'y 

pinça....  et  M.  Dessein  ,  à  qui  un  domestique 
i'aisoit  signe  qu'il  vouloit  lui  parler  ,  ferma 
la  portière  sur  nous  et  nous  laissa. 

LA     REMISE. 

C    A    X    A    I    s. 

V  OIT. A  çiiî  est  plaisant ,  dit  la  dame,  en 
souriant;  c'est  la  seconde  fois  que  ,  par  des 
hasards  fort  indifférens,  on  nous  laisse  en- 
semble :  cela  est  comique. 

11  ne  manque  du  moins  pour  le  rendre  tel , 
lai  dis-je  ,  que  l'usage  comique  que  la  ga- 
lanterie d'un  François  voudroit  faire  de  cette 
«aventure. . . .  Faire  l'amour  dans  le  premier 
moment....  offrir  sa  personne  au  second. 

Cest-là  leur  fort,  répandit  la  dame. 
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On  le  suppose  an  moins. ...  et  je  ne  sais 
trop  comment  cela  est  arrivé. , .  mais  ils  ont 
acquis  la  réputation  de  mieux  connoître  et 
faire  l'amour  que  toute  autre  nation  de  la 
terre....  Pour  moi,  je  les  crois  très- mal 
adroits ....  et  dans  le  vrai ,  la  pire  espèce 
d'archers  qui  jamais  exerça  la  patience  du 
dieu  d'Amour. 

....  Croire  qu'ils  mettent  du  sentiment 
dan?  l'amour  ! 

Je  croirois  plutôt  qu'il  est  possible  de  faire 
■un  bel  habit  avec  des  morceaux  de  reste  et 
de  toutes  couleurs. ...  Ils  se  déclarent  tout 
d'un  coup  ,  à  la  première  rencontre.  . .  N'est- 
ce  pas  là  soumettre  l'offre  de  leur  amour  et 
de  leur  personne  à  l'examen  sévère  d'un  es- 
prit que  le  cœur  n'a  pas  encore  échauffé  ? 

La  dame  m'écoutoit  comme  si  elle  s'atten- 
doit  à  quelque  chose  de  plus. ... 

Considérez  donc,  madame,  lui  dis-je^  en 
posant  ma  main  sur  la  sienne. . . . 

Que  les  personnes  graves  détestent  l'amour 
à  cause  du  nom. 

Les  intéressées  le  haïssent,  parce  qu'elles 
donnent  la  préférence  à  autre  chose. 

Les  hypocrites  parolssent  l'avoiç  en  hor- 
reur ,  en  figignant  de  n'aspirer  qu'aux  choses 
célestes. 
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Le  vrai  de  tout  cela,  c'estqnenous  sommes 
beaucoup  plus  effrayés  que  blessés  par  cette 

passion Quelque   manque  d'expérience 

que  l'homme  montre  dans  ces  sortes  d'af- 
faires ,  il  ne  laisse  échapper  le  mot  d'amour 
qu'une  heure  ou  deux  au  moins  après  le 
temps  que  son  silence  sur  ce  sujet  est  devenu 
un  vrai  tourment.  Il  me  semble  qu'une  suite 
de  petites  et  paisibles  attentions  qui  n'iroient 
pas  jusqu'à  sonner  l'alarme. ...  et  qui  ne 
seroient  pourtant  pas  assez  vagues  pour  qu'on 
pût  s'y  méprendre...  accompagnées  de  temps 
en  temps  d'un  regard  tendre  ,  mais  peu  oit 
même  point  du  tout  de  discours  à  ce  sujet... 
laisseroient  votre  maîtresse  toute  à  la  nature, 
qui  saura  bien  amollir  son  cœur. 

Eh  bien  ,  dit  la  dame  en  rougissant ,  je 
crois  que  vous  n'avez  pas  cessé  de  me  faire 
l'amour  depuis  que  nous  sommes  ensemble. 

LA     REMISE. 
Calais. 

iVi..  Dessein  revint  pour  nous  ouvrir  la 
portière,  et  dit  à  la  dame  que  M.  le  comte 
de  L...  son  frère  ,  venoit  d'arriver...  Quoique 
je  souhaitasse  tout  le  bien  possible  à  cette 
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dame  ,  j'avouerai  que  cet  événement  attrista 
mon  cœur  ;  et  je  ne  pus  m'empêclier  de  le 
lui  dire...  car  en  vérité,  madame  ,  ajoutai-je, 
il  est  fatal  à  une  proposition  que  j'allois 
vous  faire.... 

Il  est  inutile  ,  dit-elle  ,  en  m'interrompant 
et  en  mettant  une  de  ses  mains  sur  les  deux 
miennes,  de  m'expliquer  votre  projet.  Il  est 
rare,  mon  bon  Monsieur,  qu'un  homme  ait 
quelque  proposition  amicale  à  faire  à  une 
lémme  ,  sans  qu'elle  en  ait  le  pressentiment 
quelques  momens  auparavant. 

Oui....  la  nature,  dis-je ,  l'arme  de  ce 
pressentiment,  pour  la  garantir  du  piège — 
Mais ,  dit-elle  en  me  fixant ,  je  n'avois  rien 
à  craindre  ;  et ,  à  vous  parler  franchement  , 
j'étois  déterminée  à  accepter  votre  propo- 
sition. Si  je  l'eusse  acceptée....  elle  s'arrêta 
un  lîaoment...  je  crois,  reprit-elle  ,  que  vous 
m'auriez  disposée  à  vous  raconter  une  histoire 
qui  auroit  rendu  la  compassion  la  chose  la 
plus  dangereuse  qui  auroit  pu  nous  arriver 
dans  le  voyage. 

Et  me  disant  cela ,  elle  me  tendit  la  main... 
Je  la  baisai  deux  fois,  et  elle  descendit  de  la 
chaise  en  me  disant  adieu  avec  un  regard 
mêlé  de  sensibilité  et  de  douceur. 
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DANS     LA    RUE. 

Calais. 

JLj  i  l  e  ne  m'eut  pas  sitôt  quitté ,  que  je  com- 
mençai à  m'eiinuyer.  Il  me  sembloit  que  les 
minutes  étoicnt  des  heures,  et  je  n'ai  jamais 
fait  un  marclié  de  douze  guinées  aussi  promp- 
teraent  dans  toute  ma  vie,  (jue  celui  de  ma 
chaise.  Je  donnai  ordre  qu'on  m'amenât  des 
chevaux  de  poste,  et  jedirii^eai  mes  pas  vers 
i'hûtellerîe. 

Ciel!  dis -je  en  entendant  quatre  heures 
sonner,  et  en  faisant  réflexion  qu'il  n'y  avoit 
guère  plus  d'une  heure  que  j'é"  ois  à  Calais... 

Quel  gros  volume  d'aventures,  en  cet  ins- 
tant si  court ,  ne  pourroit  pas  produire  un 
homme  qui  s'intéresse  à  tout,  et  ne  laisse 
rien  échapper  de  ce  que  le  temps  et  le  ha- 
sard lui  présentent  continuellement  î 

Je  ne  sais  si  cet  ouvrage  aura  jamais  qucl- 
qu'utilitéj  peut-être  qu'un  autre  réussira 
mieux.  Mais  qu'importer  c'est  un  essai  que 
je  fais  sur  la  nature  huinaine . . . .  il  ne  me 
coûte  que  mon  travail  ;  cela  suffit,  il  me 
fait  phiisir  ;  il  anime  la  circulation  de  mon 
sang  ,  dissipe  les  humeurs  sombres,  éclaire 
mon  jugement  et  ma  raison. 
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Je  plains  l'Iiorame  qui ,  voyageant  de  Dan 
à  Bersheba  ,  peut  s'écrier  :  Tout  est  stérile  î 
Oui,  sans  doute,  le  monde  entier  est  .sté- 
rile pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  cultiver 
les  fruits  qu'il  présente;  mais  ,  me  disois  je  à 
moi-même  en  frottant  gaiement  mes  mains 
l'une  contre  l'autre  ,  je  serois  au  milieu  d'un 
désert  que  je  trouverais  de  quoi  réveiller  mes 
affections . .  .  Un  doux  myrte  ,  un  triste  cy- 
près ,  m'attireroient  sous  leur  feuillage.... 
Je  les  bénirois  de  l'ombrage  bienfaisant  qu'Us 
m'offriroient ...  je  graverois  mon  nom  sur 
leur  écorce  ;  je  leur  dirais  :  vous  êtes  les  arbres 
les  plus  agréables  de  tout  le  désert ...  Je 
gémirais  avec  eux  en  voyant  leurs  feuilles 
dessécher  et  tomber,  et  ma  joie  se  mêleroit 
à  la  leur,  quand  le  retour  de  la  belle  sais  .:i 
les    couronneroit  d'une  riante  verdure. 

Le  savant  Smelfungus  voyagea  de  Boulogne 
à  Paris,  de  Paris  à  Rome  ,  et  ainsi  de  suite  ; 
mais  le  savant  Smelfungus  avoit  la  jaunisse. 
Accablé  d'une  humeur  sombre,  tous  les  ob- 
jets qui  se  présentèrent  à  ses  yeux,  lui  pa- 
rurent   décolorés   et  défigurés Il   nous 

a  donné  la  relation  de  ses  voyages  :  ce 
n'est  qu'un  trisLe  détail  de  ses  pitoyables 
sensations. 

Je  rencontrai  Smelfungus   sous    le   grand 
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portique  du  Panthéon...  il  en  sortoit...  Ce 
n'est  qu'un  vaste  cirque  pour  un  combat  de 
coqs  ,  dit  il .  . .  Je  voudrois  ,  lui  dis- je,  que 
vous  n'eussiez  rien  dit  de  pis  de  la  Vénus 
de  Médicis....  J'avois  appris,  en  passant  à 
Florence  ,  qu'il  avoit  fort  maltraité  la  déesse, 
parce  qu'il  la  regardoit  comme  la  beauté 
la  plus  prostituée  du  pays. 

Smelfungus  revenoit  de  ses  voyages,  et 
je  le  rencontrai  encore  à  Turin  ...  Il  n'eut 
que  de  tristes  aventures  sur  la  terre  et  sur 
l'onde  à  me  raconter.  Il  n'avoit  vu  que  des 
gens  qui  s'entre-mangent ,  comme  les  antro- 
popliages ...  Il  avoit  été  écorché  vif",  et  plus 
maltraité  que  Saint-Bartlielemi ,  dans  toutes 
les   auberges    où   il   étoit   entré. 

Olî  !  je  veux  le  publier  dans  tout  l'univers  , 
s'écria- t-ii.  Vous  ferez  mieux,  lui  dis -je,  d'aller 
voir  votre   médecin. 

Mundungus  ,  homme  dont  les  ricliesses 
étolent  immenses  ,  se  dit  un  jour  :  allons  , 
faisons  le  grand  tour.  Il  va  de  Rome  àNaples , 
de  Naples  à  Venise  ,  de  Venise  à  Vienne  , 
à  Dresde  ,  à  Berlin  ...  et  Mundungus  ,  à  son 
retour,  n'avoit  pas  retenu  une  seule  anec- 
dote agréable.  ..  ou  qui  portoit  un  caractère 
de  générosité...  Il  avoit  parcouru  les  grandes 
routes  sans  jeter   les  yeux  ni  d'un  côté   ni 
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de  l'autre,  de  crainte  que  l'amour  ou  la  com- 
passion ne  le  détournât  de  son   chemin. 

Que  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  peuvent 
la  trouver  !  Mais  le  ciel,  s'il  étoit  possible 
d'y  atteindre  avec  de  pareils  esprits  ,  n'auroit 
point  d'objets  qui  pussent  fixer  et  amollir  la 
dureté  de  leurs  cœurs...  Les  doux  génies, 
sur  les  ailes  de  l'amour,  viendroient  se  réjouir 
de  leur  arrivée  ;  ils  n'entendroient  autre  chose 
que  des  cantiques  de  joie ,  des  extases  de 
ravissement  et  de  bonheur. .  .  O  !  mes  chers 
lecteurs,  les  âmes  de  Smelfungus  et  de  Mun- 
dungus ...  je  les  plains  .  . .  elles  manquent  de 
facultés  pour  les  sentir...  Smelfungus  et  Mun- 
dungus  seroient  placés  dans  la  demeure  la 
plus  heureuse  du  ciel .  .  .  les  âmes  de  Smel- 
fungus et  de  Mundungus  s'y  croiroient  mal- 
heureuses ,  et  gémiroient  pendant  toute 
l'éternité. 

MONTREUIL. 

iVxoN  porte-manteau  étoit  tombé  une  fois 
de  derrière  la  chaise  j  j'avois  été  obligé  de 
descendre  deux  fois  par  la  pluie,  et  je  m'é- 
tais mis  une  autre  fois  dans  la  boue  jusqn'ai^x 
genoux,  pour  aider  Je  postillon  à  l'attacher... 


4B  Voyage 

Je  ne  savais  ce  qui  causoit  un  dérangement 
si  fréquent.  J'arrive  à  Montreuil,  et  l'hôte 
me  demande  si  je  n'ai  pas  besoin  d'un  do- 
mestique ...  A  ce  mot ,  je  devine  que  c'est 
le  défaut  d'un  domestique  qui  est  cause  que 
mon  porte  manteau  se  dérange  si  souvent. 

Un  domestique  !  dis-je  :  oui ,  j'en  ai  bien 
besoin  ;  il  m'en  faut  un.  Monsieur,  dit  l'hôte, 
c'est  qu'il  y  a  ici  près  un  jeune  homme  qui 
seroit  charmé  d'avoir  l'honneur  cle  servir  un 
Anglois.  Et  pourquoi  plutôt  un  Anglois  qu'un 
autre  ?  Ils  sont  si  généreux  !  répond  l'hôte. 
Bon  !  dis-je  en  moi-même  ,  je  gage  que  ceci 
me  coûtera  vingt  sols  de  plus  ce  soir...  C'est 
qu'ils  ont  de  quoi  faire  les  généreux,  ajouta- 
t-il.  Courage  !  me  disais-je ,  autres  vingt  sols 
à  noter.  Pas  plus  tard  qu'hier  au  soir ,  con- 
tinua-t-il ,  un  milord  Anglois  offrit   un   écu 

à  la  lille Tant  pis   pour  mademoiselle 

Jeanneton ,   dis-je. 

Mademoiselle  Jeanneton  étoit  fille  de  l'hôte; 
et  l'hôte  s'imaginant  que  je  n'entendois  pas 
bien  le  françois  ,  se  hasarda  à  m'en  donner 
une  leçon.  Ce  n'est  pas  pas  tant  pis  que  vous 
auriez  dâ  dire,  Monsieur,  c'est  tant  mieux. 
C'est  toujours  tant  mieux  ,  quand  il  y  a  quelque 
chose   à  gagner  j  tant   pis  ,    quand  il  n'y   a 

rien... 
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lien ....  Cela  revient  au  même ,  lui  dis-je. 
Pardonnez-moi,  Monsieur,  dit  Fhôte ,  cela 
est  bien  différent. 

Ces  deux  expressions ,  tantpis  ettant  mieua:, 
étant  les  deux  grands  pivots  de  presque  toutes 
les  conversations  Irançoises,  il  est  bon  d'a- 
vertir qu'un  étranger  qui  va  à  Paris,  feroit 
bien  de  s'instruire  ,  avant  d'arriver ,  de  toute 
l'étendue  de  leur  usage. 

Un  jeune  marquis,  plein  de  vivacité,  de- 
manda à  monsieur  Hume  ,  à  la  table  de  notre 
ambassadeur  ,  s'il  étoit  monsieur  Hume  le 
poète  :  Non  ,  dit  monsieur  Hume  tranquille- 
ment. Tant  pis ,  répond  le  marquis. 

C'est  monsieur  Hume  l'historien ,  dit  un 
autre.  Ah  !  tant  mieux ,  dit  le  marquis.  Et 
monsieur  Hume,  dont  le  cœur,  comme  on 
sait,  est  excellent,  remercia  le  marquis  pour 
son   tant  pis  et  pour  son  tant  mieux. 

L'hôte,  après  sa  leçon,  appela  La  Fleur; 
c'est  ainsi  que  se  nommoit  le  jeune  homme 
qu'il  me  proposoit.  Je  ne  puis  rien  dire  de 
ses  talens  ;  Monsieur  en  jugera  mieux  que 
moi;  mais  pour  sa  probité,  j'en  réponds. 

Je  ne  sais  quel  ton  il  donna  à  ce  qu'il  disoit  : 
mais  il  me  lit  faire  attention  à  ce  que  j'allois 
faire,  et  La  Fleur  qui  attendoit  dehors  avec 
Tome  F,  4 
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cette  impatience  q^i'ont  tous  les  enfans  dé  la 
nature  en  certaines  occasions ,  fit  son  entrée. 

M  O  N  T  R  E  U  I  L. 

tl  E  suis  disposé  à  penser  favorablement  de 
-tout  le  monde  au  premier  abord,  et  surtout 
d'un  pauvre  diable  qui  vient  offrir  ses  ser- 
vices à  un  aussi  pauvre  diable  que  moi  :  mais 
ce  penchant  me  donne  quelquefois  de  la  dé- 
fiance 5  il  m'autorise  du  moins  à  en  avoir. 
J'en  prends  plus  ou  moins,  selon  l'humeur 
qui  me  domine ,  et  le  cas  dont  il  s'agit .  .  . 
Je  puis  ajouter  aussi  selon  le  sexe  à  qui  je 
dois   avoir   affaire. 

Dès  que  La  Fleur  entra  dans  la  chambre , 
son  air  nouveau  et  naturel  triompha  de  la 
déliance.  Je  me  décidai  sur-le-champ  en  sa 
faveur ,  et  je  l'arrêtai  sans  hésiter.  J'ignore, 
à  la  vérité ,  ce  qu'il  sait  faire  ;  mais  je  dé- 
couvrirai ses  talens  à  mesure  que  j'en  aurai 
besoin . . .  D'ailleurs  ,  un  François  est  propre 
à  tout. 

Cependant  la  curiosité  m'aiguillona  ;  et 
quelle  fut  ma  surprise  !  le  pauvre  La  Fleur 
31e  savoit  que  battre  du  tambour,  et  jouer 
quelques  marches  sur  le  fifre.  Je  sentis  que 
ma  foiblesse  n'avoit  jamais  été  insultée  plus 
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vivement  que  dans  cette  occasion  par  ma 
sagesse .... 

La  Fleur  avoit  commencé  son  entrée  dans 
le  monde ,  par  satisfaire  le  noble  désir  qui 
enflamme  presque  tousses  compatriotes... 
Il  avoit  servi  le  roi  pendant  plusieurs  années  : 
mais  s'étant  aperçu  que  l'honneur  d'être  tam- 
bour n'ouvroit  pas  les  portes  de  la  récom- 
pense,  ni  la  carrière  de  la  gloire,  il  s'étoit 
retiré  sur  ses  terres  ,  où  il  vivoit  comme  ii 
plaisoit  à  Dieu,  c'est-à-dire  ,  aux  dépens  de 
l'air. 

Ainsi,  me  dit  la  Sagesse  ,  vous  avez  pris  un 
tambour  pour  vous  servir  dans  votre  voyage 
en  France  et  en  Italie  f  Et  pourquoi  ne  l'au- 
rois-je  pas  pris  ?  dis-je.  La  moitié  de  notre 
noblesse  ne  fait-elle  pas  le  même  voyage  avec 
des  lendors  de  compagnons  qu'elle  paie ,  et 
qui  lui  laissent  à  payer  de  plus  le  flù^eur  , 
le  diable  et  tout  son  train  ? . ,  .  .  Lorsqu'on 
peut  se  débarrasser  d'un  mauvais  marché  par 
une  équivoque  ...  je  trouve  qu'on  n'est  j)as 
à  plaindre.  .  .  Mais,  La  Fleur,  vous  savez 
sans  doute  faire  quelque  chose  de  plus  r  Oh 
qu'oui  !  ...  Il  savoit  faire  des  guêtres  et  jouer 
un  peu  du  violon.  Bravo  !  dit  la  Sagesse . . . 
Moi,  lui  dis-je  ,  je  joue  de  la  basse  . .  .  ainsi 
nous  pourrons  concerter. . .  Mais,  La  Fleur , 
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vous  savez  raser  et  accommoder  un  peu  une 
perruque?  J'ai  les  meilleures  dispositions.... 
C'en  est  assez  pour  le  ciel ,  lui  dis  -  je  en 
l'interrompant ,  et  cela  doit  me  suffire  . . . 
On  servit  le  souper  ...  Je  me  mis  à  table. 
J'avois  d'un  côté  de  ma  chaise  un  épa^neul 
anglois ,  de  l'autre  un  domestique  fraiiçois 
aussi  gai  qu'on  peut  l'être  . . .  J'étois  content 
de  mon  empire ...  Et  si  les  monarques  sa- 
voient  borner  leurs  désirs ,  ils  seroient  aussi 
heureux  que  je  l'étois. 

MONTREUIL. 

J^  A  Fleur  ne  m'a  point  quitté  pendant  tous 
mes  voyages,  et  il  sera  souvent  question  de 
lui.  Il  est  bien  juste  que  j'instruise  mes  lec- 
teurs sur  son  compte  j  et  pourquoi  même 
ne  parviendrais-je  pas  à  les  intéresser  en  sa 
faveur  ?  Je  n'ai  jamais  eu  de  raison  de  me 
repentir  d'avoir  suivi  les  impulsions  qui  m'a- 
voient  déterminé  à  le  prendre  :  il  a  été  le 
domestique  le  plus  fidèle ,  le  plus  attaché  , 
le  plus  ingénu  qui  jamais  fut  à  la  suite  d'un 
philosophe.  Ses  talens  de  battre  du  tambour 
et  de  faire  des  guêtres,  bons  en  eux-mêmes, 
ne  m'étoient  pas  ,  à  la  vérité  ,  d'une  grande 
utilité  j  mais  j'en  étois  bien  récompensé  par 
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la  gaieté  perpétuelle  de  son  humeur...  Elle 
suppléoit  à  tous  les  talens  qu'il  n'avoit  pas; 
elle  auroit  même  ,  dans  mon  esprit,  effacé 
ses  défauts.  Je  trouvois  toujours  des  ressources 
et  des  motifs  d'encouragement  dans  son  air 
et  ses  regards ,  et  une  espèce  de  fil  qui  me 
faisoit  sortir  des  difficultés  que  je  rencon- 
trois ....  J'allois  dire  aussi  des  siennes  ;  mais 
I.a  Fleur  étoit  hors  de  toute  atteinte  des 
©vénemens.  La  faim  ,  la  soif,  le  froid ,  le  chaud, 
les  veilles  ,  la  fatigue ,  ne  faisoient  pas  la 
moindre  impression  sur  sa  physionomie;  il 
étoit  éternellement  le  même.  Je  ne  sais  si 
je  suis  philosophe  ;  Satan  veut  quelquefois 
me  le  persuader  ;  mais  si  je  le  suis,  je  l'avoue, 
je  me  suis  trouvé  bien  des  fois  humilié  en 
réfléchissant  aux  obligations  que  j'ai  au  ca- 
ractère philosophique  de  ce  pauvre  garçon. 
(Combien  de  fois  son  exemple  ne  m'a-t  il  pas 
excité  à  m'appliquer  à  une  philosophie  plus 
sublime  f...  Avec  tout  cela,  La  Fleur  étoit 
un  peu  fat;  mais  c'étoit  plutôt  un  mouve- 
ment de  la  nature ,  que  l'effet  de  l'art.  Il 
n'eut  pas  demeuré  trois  jours  à  Paris,  que 
cette  fatuité  disparut. 


^4  Voyage 

M  O  N  T  R  E  U  I  L. 

J  'installai  le  lendemain  matin ,  La  Fleur 
dans  sa  charge.  Je  lis  devant  lui  l'inventaire 
de  mes  six  chemises  et  de  ma  culotte  de 
soie  noire,  et  je  lui  donnai  la  clef"  d.e  mon 
porte-manteau.  Je  lui  dis  de  le  bien  attacher 
derrière  la  chaise  ,  de  faire  atteler  les  che- 
vaux, et  d'avertir  l'hôte  de  m'apporter  son 
compte. 

Ce  garçon  est  heureux,dit  l'hôte  en  adressant 
la  parole  à  c\nq  ou  six  filles  qui  entouroient 
La  Fleur,  et  lui  souhaitoient  affectueusement 
•un  bon  voyage.  La  Fleur  baisoit  les  mains  des 
filles  ;  ses  yenx  se  mouillèrent,  il  les  essuya 
trois  fois ,  et  trois  fois  il  promit  d'apporter 
des  pardons  de  Rome  à  toute  la  bande. 

Toute  la  ville  l'aime  ,  me  dit  l'hôte.  On 
le  trouvera  de  manque  à  tous  les  coins  de 
Montreuil  ;  il  n'a  qu'un  seul  défaut ,  c'est 
d'être  toujours  amoureux. . .,  Bon  !  dis-je  en 
mol-même  5  cela  m'évitera  la  peine  de  mettre 
chaque  nuit  ma  culotte  sous  mon  oreiller  5 
et  je  faisois  moins,  en  disant  cela,  l'éloge 
de  La  Fleur ,  que  le  m'cn.  J'ai  toute  ma  vie 
été  amoureux  d*une  princesse  ou  de  quel- 
qu'autre,  et  je    compte  bien    l'être   jusqu'à 
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ma.  mort.  Je  suis  très-persuadé  que  si  j'étois 
destiné  à  faire  une  action  basse ,  je  ne  la 
ferois  que  dans  l'intervalle  d'une  passion  à 
l'autre.  J'ai  ép|0uvé  quelquefois  de  ces  in- 
terrègnes, et  je  me  suis  toujours  aperçu  que 
mon  cœur  étoit  fermé  pendant  ce  temps  ; 
il  étoit  si  endurci ,  qu'il  falloit  que  je  fisse 
un  effort  sur  moi  pour  soulager  un  misé- 
rable, en  lui  donnant  seulement  six  sous. 
Je  me  hâtois  alors  de  sortir  de  cet  état  d'in- 
différence. Le  moment  où  je  me  retrouvais 
Yanimé  par  la  tendre  passion ,  étoit  le  mo- 
ment où  je  redevenois  généreux  et  compa- 
tissant. J'aurois  tout  fait  pour  rendre  service  , 
pourvu  qu'il  n'y  eût  pas  de  crime .... 

Mais  que  fais-je  en  disant  tout  ceci  ?  ce 
n'estpasmonéîoge  5  c'est  celui  de  la  passion. 

FRAGMENT. 

ijE  toutes  les  villes  de  la  Thrace,  celle 
d'Abdère  étoit  la  plus  adonnée  à  la  débauche  ; 
elle  étoit  plongée  dans  un  débordement  de 
mœurs  effroyable.  C'étoit  en  vain  queDémo- 
crite  ,  qui  y  faisoit  son  séjour,  employoit 
tous  les  efforts  de  l'ironie  et  de  la  risée  pour 
l'en  tirer  ;  il  n'y  pouvoit  réussir.  Le  poison, 
les  conspirations  ,  le    meurtre,  le  viol,  les 
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libelles  diffamatoires,  les  pasquînades,  les 
séditions  y  régnoieii  t  :  on  n'osoit  sortir  le  jour  ^ 
c'ëtoit  encore  pis   la  nuit. 

Ces  horreurs  étoient  portée^u  dernier  point, 
lorsqu'on  représenta  à  Abdère  l'Andromède 
d'Euripide;  tous  les  spectateurs  en  furent 
charmés;  mais  de  tous  les  endroits  dont  ils 
furent  enchantés  ,  rien  ne  frappa  plus  leur 
imagination  que  les  tendres  accens  de  la 
nature  qu'Euripide  avoit  mis  dans  le  discours 
pathétiqiîe  de  Persée  : 

O  Amour  ï  roi  des  dieux  et  des  hommes ,  etc. 

Tout  le  monde,  le  lendemain,  parloit  en 
vers  iambiques  ^  ce  discours  de  Persée  faisoit 
le  sujet  de  toutes  les  conversations...  On 
ne  faisoit  que  répéter  dans  chaque  maison , 
dans  chaque  rue  ; 

O  Amour  !  roi  des  dieux  et  des  hommes  ! 

Toutretentissoit  du  nom  d'Amour  ;  chaque 
bouche  le  prononçoit  comme  les  notes  d'une 
douce  mélodie  dont  le  souvenir  charme  en- 
core l'oreille ,  et  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  répéter.  On  n'eutendoit  de  tous  côtés  , 
qu'Amour  î  Amour,  roi  des  dieux  et  des 
hommes...  Le  même  feu  saisit  tout  le  monde  ; 
et  toute  la  ville,  comme  si  ses  habitans  n'a- 
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voient  eu  qu'un  même  cœur  ,  se  livra  à 
l'amour. 

Les  apothicaires  d'Abdère  cessèrent  de 
vendre  de  l'ellébore  ;  les  faiseurs  d'armes  ne 
vendirent  plus  d'instrumens  de  mort;  l'ami- 
tié ,  la  vertu ,  régnèrent  par  tout  ;  les  ennemis 
les  plus  irréconciliables  s'entredonnèrent  pu- 
bliquement le  baiser  de  paix ....  Le  siècle 
d'or  revint ,  et  répandit  ses  bienfaits  sur 
Abdère.  Les  Abdéritains  jouoient  des  airs 
tendres  sur  le  chalumeau  ;  le  beau  sexe  quit- 
toit  les  robes  de  pourpre  ,  et  s'asséyoit  mo- 
destement sur  le  gazon  pour  écouter  ces  doux 
concerts. 

Il  n'y  avoit ,  dit  le  fragment ,  que  la  puis- 
sance d'un  dieu  dont  l'empire  s'étend  du  ciel 
à  la  terre ,  et  jusques  dans  le  fond  des  eaux  , 
qui  pût  opérer  ce  prodige. 

MONTREUIL. 

V^UAND  tout  est  prêt  et  qu'on  a  discuté 
chaque  article  de  la  dépense ,  il  y  a  encore , 
à  moins  que  le  mauvais  traitement  n'ait 
remué  votre  bile  en  aigrissant  votre  humeur , 
une  autre  affaire  à  ajuster  à  la  porte  avant 
de  monter  en  chaise.  C'est  avec  les  fils  et 
les  filles  de  la  pauvreté  que  vous  avez  affaire  ; 
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ils  vous  entourent, . .  Et  que  personne  ne  les 
rebute....  Ce  que  souffrent  ces  malheureux 
est  déjà  trop  cruel  ,  pour  y  ajouter  de  la 
dureté  ;  il  vaut  mieux  avoir  quelque  monnoie 
à  leur  distribuer ,  et  c'est  un  conseil  que  je 
donne  à  tous  les  voyageurs. ...  Ils  n'auront 
pas  besoin  d'écrire  les  motifs  de  leur  géné- 
rosité :  ils  seront  enregistrés  ailleurs. 

Personne  ne  donne  moins  que  moi ,  parce 
qu'il  y  a  peu  de  mes  connoissances  qui  aient 
moins  à  donner  :  mais  c'étoit  le  premier  acte 
de  cette  nature  que  je  faisois  en  FranCe  ;  je 
le  fis  avec  plus  d'attention. 

Hélas  !  disois-je ,  en  les  montrant  au  bout 
de  mes  doigts  ,  je  n'ai  que  huit  sous,  et  il  y  a 
huit  pauvres  femmes  et  autant  d'hommes 
pour  les  recevoir. 

Un  de  ces  hommes  sans  chemise,  et  dont 
l'habit  tomboit  en  lambeaux  ,  se  trouvoit  au 
milieu  des  femmes.  Il  s'en  retira  aussitôt  en 
faisant  la  révérence.  Lorsque  le  parterre  crie 
tout  d'une  voix  :  place  aux  dames  !  il  ne 
montre  pas  plus  de  déférence  pour  le  beau 
sexe  que  ce  pauvre  homme. 

Juste  ciel  !  m'écriai- je  en  moi-même,  par 
quelles  sages  raisons  as- tu  oidonné  que  la 
mendicité  et  la  yiolitesse  seroient  réunies  dans 
ce  pays ,  quand  elles  sont  si  opposées  dans 
les  autres  régions  ? 
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Je  lui  offris  un  de  mes  huit  sous  ,  unique- 
ment parce  qu'il  avoit  été  honnête. 

Un  pauvre  petit  homme  plein  de  vivacité , 
et  qui  étoit  vis-à-vis  de  moi  ,  après  avoir 
rais  sous  son  bras  un  fragment  de  chapeau  , 
tira  sa  tabatière  de  sa  poche  ,  et  offrit  géné- 
reus-ement  une  prise  de  tabac  à  toute  l'assem- 
blée.... C'étoit  un  don  de  conséquence,  et 
chacun  le  refusa  en  faisant  une  inclination... 
Il  les  sollicita  avec  un  air  de  franchise  :  prenez, 
prenez- en  ,  en  regardant  d'un  autre  côté  ;  à 
la  fin  chacun  en  prit.  Ce  seroit  dommage  , 
me  dis-je  ,  que  sa  boîte  se  vidât.  J'y  mis  deux 
sous,  et  j'y  pris  moi-même  une  prise  de  tabac 
pour  lui  rendre  le  don  plus  agréable.  Il  sentit 
le  poids  de  la  seconde  obligation  plus  que 
celui  de  la  première. . .  C'étoit  lui  faire  hon- 
neur j  l'autre ,  au  contraire ,  étoit  humiliante  : 
il  me  salua  jusqu'à  terre. 

Tenez  ,  dis  je  à  un  vieux  soldat  qui  n'avoit 
qu'une  main  ,  et  sembloit  avoir  vieilli  dans 
le  service,  voilà  deux  sous  pour  vous. . .  Vive 
le  roi  !  s'écria  le  vieux  soHat. 

Il  ne  me  restoit  plus  que  trois  sous  ;  j'en 
donnai  un  pour  l'amour  de  Dieu  :  c'est  à  ce 
titre  qu'on  me  le  demandoit.  La  pauvre 
femme  avoit  la  cuisse  disloquée  :  on  ne  peut 
pas  soupçonner  que  ce  fût  pour  un  autre 
motif. 
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Mon  cher  et  très-charitable  monsieur  !.. 
on  ne  peut  refuser  celui-ci ,  me  disais-je. 

Milord  anglais  ! . . .  le  seul  son  de  ce  mot 
valoit  l'argent ,  et  je  le  payai  du  dernier  de 
mes  sous. . . .  Mais  dans  l'empressement  où 
j'avois  été  de  les  distribuer,  j'avais  oublié  un 
pauvre  honteux  qui  n'avoit  personne  pour 
faire  la  quête ,  et  qui  peut-être  auroit  péri 
avant  d'oser  demander  lui-même.  Il  étoit 
près  de  la  chaise ,  mais  hors  du  cercle  ;  il 
essuyoit  une  larme  qui  découloit  le  long  de 
son  visage  ,  et  il  avoit  l'air  d'avoir  vu  de 
plus  beaux  jours.  Bon  Dieu  î  me  disois-je  , 
et  je  n'ai  pas  un  sou  pour  lui  donner  ! . . . 
Vous  en  avez  mille  ,  s'écrièrent  à- la-fois 
toutes  les  puissances  de  la  nature  qui  étoient 
en  mouvement  chez  moi.  Je  m'approchai  de 
lui,  et  je  lui  donnai....  il  n'importe  quoi.... 
Je  rougirois  à  présent  de  dire  combien .... 
i'étois  honteux  alors  de  penser  combien  peu... 
Si  le  lecteur  devine  ma  disposition  ,  il  peut 
juger  entre  ces  deux  points  donnés,  à  vingt 
ou  quarante  sous  près ,  quelle  fut  la  somme 
précise. 

Je  ne  pouvois  rien  donner  aux  autres. . . . 
Que  Dieu  vous  bénisse!  leur  dis-je.  Et  le  bon 
Dieu  vous  bénisse  vous-même,  s'écrièrent 
le  vieux  soldat ,  le  petit  homme ,  etc.  etCa 
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Le  pauvre  honteux  ne  pouvoit  rien  dire. . . . 
Il  tira  un  petit  mouchoir  de  sa  poche  ,  et 
essuya  ses  yeux  en  se  détournant.  Je  crus 
qu'il  me  remercioit  plus  que  tous  les  autres. 

LE     BIDET. 

I^ES  petites  affaires  ne  furent  pas  sitôt 
ajustées  ,  que  je  montai  dans  ma  chaise , 
très-content  de  tout  ce  que  j'avois  fait  à 
Montreuil. . . .  La  Fleur  ,  avec  ses  grosses 
bottes  ,  sauta  sur  un  bidet....  Il  s'y  tenoit 
aussi  droit  et  aussi  heureux  qu'un  prince. 

Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur  et  les  gran- 
deurs dans  cette  scène  factice  de  la  vie  ? 
Nous  n'avions  pas  encore  fait  une  lieue  , 
qu'un  âne  mort  arrêta  tout  court  La  Fleur 
dans  sa  course.  Le  bidet  ne  voulut  pas 
passer.  La  contestation  entre  La  Fleur  et 
lui  s'échauffa ,  et  le  pauvre  garçon  fut  dé- 
sarçonné et  jeté  par  terre. 

Il  souffrit  sa  chute  avec  toute  la  patience 
du  François  qui  auroit  été  le  meilleur  chré- 
tien, et  ne  dit  pas  autre  chose  que ,  diable  ! 
Il  remonta  à  cheval  sur-le-champ  ,  et  battit 
le  bidet  comme  il  auroit  pu  battre  son  tam- 
bour. 

Le  bidet  voloit  du    côté   d'un   chemin  à 


62  Voyage 

l'autre,  tantôt  par-ci,  tantôt  par-!à;  mais  il 
ne  vouloit  pas  approcher  de  l'âne  mort.  La 
Fleur,  pour  le  corriger,  inslstoit. .. .  et  le 
bidet  entêté  le  jeta  encore  par  terre. 

Qu'a  ton  bidet,  La  Fleur,  lui  dis-Je  ? 
Monsieur,  c'est  le  cheval  le  plus  opiniâtre 
du  monde.  Hé  bien  ,  s'il  est  obstiné  ,  repris-je , 
il  faut  le  laisse-^  aller  à  sa  fantaisie.  La  Fleur  , 
qui  étoit  remonté,  descendit  j  et  dans  l'idée 
qu'il  feroit  aller  le  bidet  en  avant  ,  il  lui 
donna  un  ^rand  coup  de  fouet  j  mais  le  bidet 
me  prit  au  mot ,  et  s'en  retourna  en  galoppant 
à  Montreuil.  Peste  !  dit  La  Fleur. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer 
ici,  que,  quoique  La  Fleur,  dans  ces  acci- 
dents ,  ne  se  fût  servi  que  de  ces  deux  termes 
'd'exclamation  ,  il  y  en  a  cependant  trois  dans 
la  langue  françoise.  Ils  répondent  à  ce  que 
les  grammairiens  appellent  le  positif  ,  le 
comparatif  et  le  superlatif;  et  l'on  se  sert 
des  uns  et  des  autres  dans  tous  les  accidens 
imprévus  de  la  vie. 

Diable  ,  est  le  premier  degré  ,  c'est  le 
degré  positif  5  il  est  d'usage  dans  les  émotions 
ordinaires  de  l'esprit ,  et  lorsque  de  petites 
choses  contraires  à  notre  attente  arrivent. 
Qu'on  joue ,  par  exemple ,  au  passe-dix  ,  et 
que  Ton  ne  rapporte  deux  fois  de  suite  que 
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double  as ,  ou ,  comme  La  Fleur ,  que  l'on 
soit  jeté  par  terre  ;  ces  petites  circonstances 
et  tant  d'autres  s'expriment  par  ,  diable  ;  et 
c'est  pour  cette  raison  que  ,  lorsqu'il  est  ' 
question  de  cocuage  ,  on  se  sert  de  cette 
expression... 

Mais  dans  une  aventure  où  il  entre  quelque 
chose  de  dépitant,  comme  lorsque  le  bidet 
s*enf  uit  en  laissant  La  Fleur  étendu  par  terre 
avec  ses  grosses  bottes ,  alors  vient  le  second. 
On  se  sert  de  ,  peste  ! 
Pour  le  troisième. , . 

Oh  î  c'est  ici  que  mon  cœur  se  gonfle  de 
compassion ,  quand  Je  songe  à  ce  qu'un  peuple 
aussi  poli  doit  avoir  souffert  pour  qu'il  soit 
forcé  à  s'en  servir. 

Puissance  qui  délies  nos  langues  et  les  rendg 
éloquentes  dans  la  douleur ,  accorde-moi  des 
termes  décens  pour  exprimer  ce  superlatif, 
et  quel  que  soit  mon  sort ,  je  céderai  à  la 
nature  ! . . . . 

Mais  il  n'y  a  point  de  ces  termes  décens 
dans  la  langue  françoise.  Je  formai  la  réso- 
lution de  prendre  les  accidens  qui  m'arrive- 
roient  avec  patience  et  sans  faire  d'excla- 
mation. 

La  Fleur  n'avoit  pas  fait  cette  convention 
avec  lui-même.  Il  suivit  le  bidet  des  veux  tant 
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qu'il  le  put  voir Et  ron  peut  s'imaginer , 

si  l'on  veut  ,  dès  qu'il  ne  le  vit  plus  ,  de 
quelle  expression  il  fit  usage  pour  conclure 
la  scène. 

Il  n'y  avoit  guère  de  moyens  ,  avec  des 
bottes  fortes  aux  jambes  ,  de  rattrapper  un 
cheval  effarouché.  Je  ne  voyois  qu'une  alter- 
native ,  c'ëtoit  de  faire  monter  La  Fleur  der- 
rière la  chaise ,  ou  de  l'y  faire  entrer. 

Il  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi ,  et ,  dans 
une  demi-heure,  nous  arrivâmes  à  la  poste 
de  Nampont. 

N  A  M  P  O  N  T. 

L'an E    MORT. 

Voici,  dit-il  ,  en  tirant  de  son  bissac  le 
reste  d'une  croûte  de  pain,  voici  ce  que  tu 
aurois  partagé  avec  moi  si  tu  avois  vécu. . . . 
Je  croyois  que  cet  homme  apostrophoit  son 
enfant  ;  mais  c'étoit  à  son  âne  qu'il  adressoit 
la  parole  ,  et  c'étoit  le  même  âne  que  nous 
avions  vu  en  chemin,  et  qui  avoit  été  si  fatal 
à  La  Fleur. . .  Il  paroissoit  le  regretter  si  vive- 
ment, qu'il  me  fit  souvenir  des  plaintes  que 
Sanclio-Pança  avoit  faites  dans  une  occasion 
semblable. . .  Mais  cet  homme  se  plaignoit 
avec  des  accens  plus  conformes  à  la  nature. 

U 
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11  étoit  assis  sur  un  banc  de  pierre  à  la 
porte.  Le  paneau  et  la  bride  de  l'âne  étoient 
à  côté  de  lui  :  îl  les  levoit  de  teiiips-en- temps, 
et  les  laissoit  ensuite  tomber . . .  puis  les  re- 
gardoit  et  secouoit  la  tête  ....  Il  reprit  ensuite 
sa  croûte  de  pain  ,  comme  s'il  alloit  la  man- 
ger ....  Mais ,  après  l'avoir  tenue  i^uelque 
temp  à  la  main  ,  il  la  posa  sur  le  mors  de 
la  bride  ,  en  regardant  avec  des  yeux  de  désir 
l'arrangement  qu'il  -venoit  de  faire  ,  et  il 
soupira. 

La  simplicité  de  sa  douleur  assembla  une 
foule  de  monde  autour  de  lui;  et  La  Fleur  s'y 
mêla  pendant  qu'on  atteloit  les  chevaux.  J'é- 
tois  resté  dans  la  chaise,  je  voyois  et  j'en- 
t^ndoîs  par-dessus  la   tête  des  autres. 

Il  disoit  qu'il  venoit  d'Espagne  ,  où  il  étoit 
allé  du  fond  de  la  Franconie,  et  qu'il  s'en 
retournoit  chez  lui  j  il  étoit  arrivé  jusqu'à 
cet  endroit  lorsque  son  âne  mourut.  Chacun 
étoit  curieux  de  savoir  ce  qui  avoit  pu  en- 
gager ce  pauvre  vieillard  à  entreprendre  un 
si  long  voyage. 

Hélas  !  dit  il ,  le  ciel  m'avoit  donné  trois  fils  , 
c'étoient  les  plus  beaux  garçons  de  toute 
l'Allemagne.  La  petite  vérole  m'enleva  les 
deux  aînés  dans  la  même  semaine  :  le  plus 
jeune  étoit  frappé  de  la  même  maladie  j  je 
Tome  V,  5 
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craignis  aussi  de  le    perdre,  et  je  lis  vœti, 

s'il  en  revenoit ,  d'aller  à  Saint- Jacques  de 

Coinpostelle. 

Là,  il  s'arrêta  pour  payer  un  tribut  à  la 
jnature  ...  et  pleura   amèrement. 

Il  continua....  Le  ciel,  dit-il,  me  fit  la 
faveur  d'accepter  la  condition ,  et  je  partis 
de  mon  hameau  avec  le  pauvre  animal  que 
j'ai  perdu. ...  Il  a  participé  à  toutes  les  fa- 
tigues de  mon  voyage ,  il  a  mangé  le  même 
pain  que  moi  pendan  t  toute  la  route  . . .  enfin , 
il  a  été  mon  compagnon  et  mon  ami. 

Chacun  prcnoit  part  à  la  douleur  de  ce 
pauvre  homme.  La  Fleur  lui  offrit  de  l'ar- 
gent. Il  dit  qu'il  n'en  avoît  pas  besoin.  Hélas! 
ce  n'est  pas  la  valeur  de  l'âne  que  je  regrette, 
c'est  sa  perte...  J'étois  assuré  qu'il  m'aimoit... 
ïl  leur  raconta  l'histoire  d'un  malheur  qui 
leur  étoit  arrivé  en  passant  les  Pyrénées.... 
Ils  s'étoient  perdus,  et  avoient  été  séparés 
trois  jours  l'un  de  l'autre  :  pendant  ce  temps  , 
l'ane  l'avoit  cherché  autant  qu'il  avoit  cher- 
ché l'âne  ;  à  peine  purent-ils  manger  l'un  et 
l'autre ,  qu'ils  ne  se   fussent  retrouvés. 

Tu  as  au  moins  une  consolation  ,  luidis-je  , 
^d.ins  la  ])erte  de  ton  pauvre  animal,  c'est 
tque  je  suis  persuadé  que  tu  lui  a  été  un 
îiendre  maître.  Hélas  I  dit  -  il ,  je  le  croyois 
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ainsi  pendant  qu'il  vivoit  :  mais  à  présent  qu'il 
<sst  mort ,  je  crains  que  la  fatigue  de  me  porter 
ïie  l'ait  accablé  ,  et  que  je  ne  sois  respon- 
sable d'avoir  abrégé  sa  vie 

Quelle  honte  pqur  l'humanité  !  me  dis-je 
en  moi-même  I  si  nous  ne  nous  aimions  les 
lins  les  autres  qu'autant  que  ce  pauvre  homme 
aimoit  son  âne  ...  ce  seroit  quelque  chose. 

N  A  M  P  O  N  T. 

Le     Postillon. 

\_jette  histoire  m'affecta.  Le  postillon  n'y 
prit  pas  garde  ,  et  il  m'entraîna  sur  le  pavé 
au  grand  galop. 

Le  voyageur  qui  brûle  de  soif  dans  les 
déserts  sablonneux  de  l'Arabie  ,  n'aspire  pas 
plus  vivement  au  bonheur  de  trouver  une 
source,  que  mon  ame  aspiroit  après  des  niou- 
yemens  tranquilles.  J'aurois  souhaité  que  le 
postillon  eût  parti  moins  vite;  mais  au  mo- 
ment que  le  bon  pèlerin  achevoit  son  his- 
toire, il  donna  de  si  grands  coups  de  fouet 
à  ses  chevaux,  qu'ils  partirent  comme  si  mille 
diables  étoient  à  leurs  trousses. 

Pour  l'amour  de  Dieu  ,  lui  criais-je,  allez 
plus  doucement  :  mais  plus  je  criais ,  plus  il 
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excitoit  ses  chevaux.  Que  le  diable  t'emporte 
donc  !  lui  dis  je.  Vous  verrez  qu'il  continuera 
d'aller  \îte  jusqu'à  ce  qu'il  me  mette  en  co- 
lère .  . .  ensuite  il  ira  doucement  afin  de  me 
faire  goûter  les   douceurs  de  cet  état. 

Il  n'y  marqua  pas.  Il  arriva  à  une  hauteur, 
et  fut  obligé  d'aller  pas  à  pas...  Je  m'étois 
fâché  contre  lui . . .  Je  m'étois  fâché  ensuite 
contre  moi-n)ême  pourm'être  mis  en  colère... 

Un  bon  galop  dans  ce  moment  m'auroit 
fait  du   bien  . .  .  .' 

Allons  un  peu  plus  vite,  je  t'en  prie  ,  mon 
bon  garçon,  lui-dis-je. .  . 

Mais  le  postillon  me  montra  la  montagne... 
Je  voulois  alors  me  rappeler  l'histoire  du 
pauvre  allemand  et  de  son  âne  j  mais  j'en 
avois  perdu  leiil,  et  il  me  lut  aussi  impos- 
sible de  le  retrouver  ,  qu'au  postillon  d'aller 
le  trot. 

Hé  bien ,  que  tout  aille  à  l'aventure  ;  je 
me  sens  disposé  à  faire  de  mon  mieux,  et 
tout  va  de  travers. 

La  nature  dans  ses  trésors  a  toujours  des 
lénitifs  pour  adoucir  nos  maux.  Je  m'en- 
dormis ,  et  ne  me  réveillai  qu'au  mot  d'A- 
miens qui  frappa  mon  oreille. 

Oh!ohîdis-je  en  me  frottant  les  yeux... 
c'est  ici  que  ma  belle  dame  doit  venir. 
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AMIENS. 

J'eus  à  peine  prononcé  ces  mots,  que  le 
comte  de  L ...  et  sa  sœur  passèrent  rapi- 
dement dans  leur  chaise  de  poste.  Elle  n'eut 
que  Je  temps  de  me  faire  un  salut  de  con- 
noissance ,  mais  avec  un  air  qui  sembloit 
désigner  qu'elle  avoit  quelcpie  chose  à  me 
dire.  Je  n'avoie  ©fïoctlvempnt  pas  encore  ache- 
vé de  souper,  que  le  domestique  de  son  frère 
m'apporta  un  billet  de  sa  part.  Elle  me  pi  ioit, 
le  premier  matin  que  je  n'aurois  rien  à  faire 
à  Paris,  de  remettre  la  lettre  qu'elle  m'en- 
voyoit  à  madame  de  R  . . .  Elle  ajoutoit  qu'elle 
auroit  bien  voulu  me  raconter  son  histoire  , 
et  qu'elle  étoit  bien  fâchée  de  n'avoir  pu  le 
faire...  mais  que  si  jamais  je  passois  par 
Bruxelles,  et  que  je  n'eusse  pas  oublié  le 
nom  de  madame  de  L . . .  elle  auroit  cette 
satisfaction. 

Ah  !  j'irai  te  voir,  charmante  femme  î  di- 
sois-je  en  moi-même  ;  rien  ne  me  sera  plus 
facile.  Je  n'aurai ,  en  revenant  d'Italie  ,  qu'à 
traverser  l'Allemagne,  la  Hollande,  et  re- 
tourner chez  moi  par  la  Flandre  ;  à  peine 
y  aura-t-il  dix  postes  de  plus;  mais  y  en  eût-il 
dix  mille ?  Quelles  délices ,  pour  prix  de 
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tous  mes  voyages  ,  de  participer  aux  inci- 
dents d'une  triste  histoire  que  la  beauté  qui 
en  est  le  sujet  raconte  elle-même!...  de  la 
voir  pleurer!  C'en  seroit  un  plus  grand  en- 
core de  tarir  la  source  de  ses  larmes  ;  mais 
si  je  ne  parviens  pas  à  la  dessécher,  n'est-ce 
pas  toujours  une  sensation  exquise  d'essuyer 
les  joues  mouillées  d'une  belle  femme  ,  assis 
à  ses  côtés  pendant  la  nuit  et  dans  le  silence  ! 

Tl    "n'y    avr»if   r^f>rtaîjiciaaciTt   pas    de    mal    danS 

cette  pensée.  J'en  fis  cependant  un  reproche 
amer  et  dur  à  mon  cœur. 

J'avois  toujours  joui  du  bonheur  d'aimer 
quelque  belle.  Ma  dernière  flamme,  éteinte 
dans  un  accès  de  jalousie ,  s'étoit  rallumée 
depuis  trois  mois  aux  beaux  yeux  d'Eliza  , 
et  je  lui  avois  juré  qu'elle  dureroit  pendant 
tous  mes  voyages  ...  Et  pourquoi  dissimuler 
la  chose  ?  Je  lui  avois  juré  une  fidélité  éter- 
nelle :  elle  avoit  des  droits  sur  tout  mon  cœur. 
Partager  mes  affections  ,  c'étoit  diminuer  ces 

mêmes  droits Les  exposer ,   c'étoit  les 

risquer....  Et  là  où  il  y  a  du  risque,  il 
peut  y  avoir  de  la  perte.  Et  alors,  Yorick, 
qu'auras-tu  à  répondre  aux  plaintes  d'un  cœur 
si  rempli  de  confiance  ,  si  bon  ,  si  doux  ,  si 
irréprochable  ?  .  .  .  . 

Non,  non,  dis-je  en  m'interrompant,  je 
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je  n'irai  point  à  Bruxelles . .  .  Mon  imagina- 
tion vint  au  secours  de  mon  Eliza.  Je  me 
rappelai  ses  regards  au  dernier  moment  de 
notre  séparation  ;  lorsque  ni  Pun  ni  l'antre 
n'eûmes  la  force  de  prononcer  le  mot ,  adieu  î 
Je  jetai  les  yeux  sur  son  portrait  qu'elle  m'a- 
voit  attaché  au  cou  avec  un  ruban  noir.  Je 
rougis  en  le  fixant...  J'aurois  voulu  le  baiser... 
une  honte  secrète  m'arrêtoit.  Cette  tendre 
fleur,  dis-je  ,  en  le  pressant  entre  mes  mains  > 
doit  elle  être  flétrie  jusques  dans  la  racine  ! 
Et  flétrie  ,  Yorick ,  par  toi  qui  a  promis  que 
ton   sein  seroit  son   abri! 

Source  éternelle  de  félicité  î  m'écriai-je  en 
tombant  à  genoux,  sois  témoin,  ainsi  que 
tous  les  esprits  célestes,  que  je  n'irai  point  à 
Bruxelles,  à  moins^  qu'Eliza  ne  m'y  accom- 
pagne :  dût  ce  chemin  rae  conduire  au  su- 
prême bonheur! 

Le  cœur  ,  dans  des  transports  de  cette  na- 
ture, dira  toujours  beaucoup  trop  en  dépit 
du  jugement. 
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LA    LETTRE. 

Amiens. 

J_jA  fortune  n'avoit  pas  favorisé  La  Fleur; 
il  n'avoit  pas  été  heureux  dans  ses  faits  de 
chevalerie,  et  depuis  vingt-quatre  heures,  à- 
peu-près  qu'il  étoit  à  mon  service ,  rien  ne 
s'étoit  offert  pour  qu'il  pût  signaler  son  zèle. 
Ce  pauvre  garçon  brûloit  d'impatience.  Le 
domestique  du  comte  de  L  . . .  qui  m'avoît 
apporté  la  lettre  ,  lui  parut  une  occasion 
propice,  il  la  saisit.  Dans  l'idée  qu'il  me  feroit 
honneur  par  ses  intentions,  il  le  prit  dans 
un  cabinet  de  l'auberge,  et  le  régala  du 
ineilleur  vin  de  Picardie.  Le  domestique  du 
Comte ,  pour  n'être  pas  en  reste  de  politesse, 
l'engagea  à  venir  avec  lui  à  l'hôtel.  L'hu- 
meur gaie  et  douce  de  La  Fleur  mit  bientôt 
tous  les  gens  de  la  maison  à  leur  aise  vis-à- 
vis  de  lui.  11  n'etoit  pas  chiche  ,  en  vrai  fran- 
çois ,  de  montrer  les  talens  qu'il  possédoit  5 
en  moins  de  cinq  ou  six  minutes,  il  prit  son 
fifre  ;  la  femme-de-chambre  ,  le  maître-  d'hô- 
tel ,  le  cuisinier  ,  la  laveuse  de  vaisselle,  les 
laquais  ,  les  chiens  ,  les  chats  ,  tous  ,  jusqu'à 
«n  vieux  singe  ,  se  mirent  aussitôt  à  danser. 
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Jamais  cuisine   n'avoit  été  si  gaie  depuis  le 
déluge. 

Madame  de  L  .  .  . ,  eu  passant  de  l'ap- 
partement de  son  frère  dans  le  sien  ,  surprise 
des  ris  et  du  bruit  qu'elle  entendoit ,  sonna 
sa  femme-de-  chambre  pour  en  savoir  la  cause  ; 
et  dès  qu'elle  sut  que  c'étoii  le  domestique 
du  gentilhomme  anglois  ,  qui  avoit  répandu 
la  gaieté  dans  la  maison  en  jouant  du  fifre  , 
elle  lui  fît  dire  de  monter. 

La  Fleur ,  en  montant  l'escalier,  s'étoit 
chargé  de  mille  complimens  de  la  part  de 
son  maître  pour  Madame  ,  ajoutant  bien  des 
choses  au  sujet  de  la  santé  de  Madame  i  que 
son  maître  seroit  au  désespoir  si  Madame 
se  trouvoit  incommodée  par  les  fatigues  du 
voyage;  et  enfin,  que  Monsieur  avoit  reçu 
la  lettre  que  Madame  lui  avoit  fait  l'honneur 
de  lui  écrire....  Et  sans  doute  il  m'a  fait 
l'honneur ,  dit  Madame  en  interrompant  La 
Fleur,   de  me  répondre  par  un  billet. 

Elle  lui  parut  dire  cela  d'un  ton  qui  an- 
Konçoit  tellement  qu'elle  étoit  sûre  du  fait, 
que  La  Fleur  n'osa  la  détromper ...  Il  trembla 
que  je  n'eusse  fait  une  impolitesse  j  peut- 
être  eut-il  peur  aussi  qu'on  ne  le  regardât 
comme  un  sot  de  s'attacher  à  un  maître  qui 
manquoit  d'égards  pour  les  dames  5  et  lors- 
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qu'elle  lui  demanda  s'il  avoit  une  lettre  pour 
elle  :  Oh  !  qu'oui,  dit- il,  Madame.  Ilmit  aussi- 
tôt son  chapeau  par  terre,  et  saisissant  le 
bas  de  sa  poche  droite  avec  la  main  gauche, 
il  commença  à  chercher  la  lettre  avec  son 
autre  main  ....  Il  fît  la  même  recherche  dans 
sa  poche  gauche  :  Diable  !  disoit -il.  Ensuite 
il  chercha  dans  les  poches  de  sa  veste ,  et 
même  de  son  gousset  :  Peste  !  Enfin  il  les  vida 
toutes  sur  le  plancher,  où  il  étala  un  col 
sale,  un  mouchoir,  un  peigne,  une  mèche 
de  fouet,  un  bonnet  de  nuit ....  Il  regarda 
entre  les  bords  de  son  chapeau  ,  et  peu  s'en 
falhit  qu'il  ne  plaçât  la  troisième  exclama- 
tion :  Quelle  étourderie,  dit-il  !  J'aurai  laissé 
la  lettre  sur  la  table  de  l'auberge.  Je  vais  cou- 
rir la  chercher,  et  je  serai  de  retour  dans 
trois  minutes. 

Je  venois  de  me  lever  de  table,  quand  La 
Fleur  entra  pour  me  conter  son  aventure. 
Il  me  fit  naïvement  le  récit  de  toute  l'his- 
toire ,  et  ajouta  que  si  Monsieur  avoit  par 
hasard  oublié  de  répondre  à  la  lettre  de  Ma- 
dame, il  pouvoit  réparer  cette  faute  par  tout 
ce  qu'il  venoit  de  faire...  si  non,  que  les 
choses  resteroient  comme  elles  étoient  d'abord. 

Je  n'étois  pas  sûr  que  l'étiquette  m'obligeât 
de  répondre  ou  non.  Mais  un  démon  même 
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n'auroit  pas  pu  se  fâcher  contre  La  Fleur. 
C'étoit  son  zèle  pour  moi  qui  l'avoit  fait  agir. 
S'y  étoit-il  mal  pris?  me  jetoit-il  dans  un 
embarras  ? .  . .  .  Son  cœur  n'avoit  pas  fait  de 
faute  ....  Je  ne  crois  pas  que  je  fusse  obligé 
d'écrire  ....  La  Fleur  avoit  cependant  l'air 
d'être  si  satisfait  de  lui-même,   que  .  . . 

Cela  est  fort  bien  ,  lui  dis-je  ,  cela  suffît.... 
Il  sortit  de  la  chambre  avec  la  vitesse  d'un 
éclair  ,  et  m'apporta  presque  aussitôt  une 
plume ,  de  l'encre  et  du  papier ....  Il  appro- 
cha la  table  d'un  air  si  gai,  si  content,  que 
je  ne  pus  me  défendre  de  prendre  la  plume. 

Mais  qu'écrire  ?  Je  commençai  et  recom- 
mençai. Je  gâtai  inutilement  cinq  ou  six  feuilles 
de  papier .... 

Bref,  je  n'étois  pas  d'humeur  à  écrire. 
La  Fleur,  qui  s'imaginoit  que  l'encre  étoit 
trop  épaisse  ,  m'apporta  de  l'eau  pour  la  dé- 
layer. Il  mit  ensuite  devant  moi  de  la  poudre 
et  de  la  cire  d'Espagne.  Tout  cela  ne  faisoit 
rien.  J'écrivois  ,  j'effaçois,  je  déchirois,  je 
brûlois ,  et  je  me  remettois  à  écrire  avec  aussi 
peu  de  succès.  Peste  de  l'étourdi!  disois- je 
à  voix  basse  ....  Je  ne  peux  pas  écrire  cette 
lettre ....  Je  jetai  de  désespoir  la  plume  à 
terre. 

La  Fleur,  qui  vit  mon  embarras,  s'avança 
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d*une  manière  respectueuse,  et,  en  me  fai- 
sant mille  excuses  de  le  liberté  qu'il  alloit 
prendre ,  il  me  dit  qu'il  avoit  dans  sa  poche 
une  lettre  écrite  par  un  tambour  de  son  ré- 
giment à  la  femme  d'un  caporal,  laquelle, 
osoit-il  dire,  pourroit  convenir  dans  cette 
occasion. 

Je  ne  demandois  pas  mieux  que  de  le  con- 
tenter. Voyons- là,   lui  dis- je. 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  porte-feuille 
sale,  rempli  de  lettres  et  de  billets  doux. 
Il  dénoua  la  corde  qui  le  lioit,  en  tira  les 
lettres  ,  les  mît  sur  la  table,  les  feuilleta  les 
unes  après  les  autres,  et  après  les  avoir  re- 
passées à  deux  reprises  différentes  ,  il  s'écria  : 
Enfin,  Monsieur,  la  voici.  11  la  déploya,  la 
mit  devant  moi ,  et  se  retira  à  trois  pas  de 
la   table,   pendant  que  je  la  lisois. 

LA    LETTRE. 

IVi  A  D  A  M  E  , 

Je  suis  pénétré  de  la  douleur  la  plus  vive, 
et  réduit  en  même-temps  au  désespoir,  par 
ce  retour  imprévu  du  caporal  qui  rend  notre 
entrevue  de  ce  soir  la  chose  du  monde  la 
plus  impossible. 
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Mais  vive  la  joie  !  et  toute  la  mienne  sera 
de  penser  à  vous. 

L'arnour  n'est  rien  sans  sentiment. 

Et  le  sentiment  est  encore  woi«5  sans  amour. 

On  dit  qu'on  ne  doit  jamais  se  désespérer. 

On  dit  aussi  que  monsieur  le  caporal  monte^ 
la  garde  mercredi  :  alors  ce  sera  mon  tour. 

Chacun  à  son  tour. 

En  attendant  ,   vive  l'amour  !  et  vive  la 
bagatelle  ! 
Je  suis , 

Madame  , 

Avec  tous  les  sentimens  les  plus 
respectueux  et  les  plustendres, 
tout  à  vous. 

Jacques  Roque. 

Il  n'y  avoit  qu'à  changer  le  caporal  en 
comte ....  ne  point  parler  de  monter  la  garde 
le  mercredi.  La  lettre,  au  surplus,  n'étoit  ni 
bien  ni  mal.  Ainsi ,  pour  contenter  le  pauvre 
La  Fleur,  qui  trembioit  pour  ma  réputation. 
pour  la  sienne,  et  pour  celle  de  sa  lettre, 
j'habillai  ce  chef"  -  d'œuvre  à  ma  guise.  Je 
cachetai  ce  que  j'avois  écrit.  La  Fleur  le  porta 
à  madame  de  L . . . ,  et  nous  partîmes  le  len- 
demain matin  pour  Paris, 
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PARIS. 

jLi' AGRÉABLE  Ville,  quand  on  a  un  bel 
équipage ,  une  demi-douzaine  de  laquais  et 
une  couple  de  cuisiniers  !  avec  quelle  liberté, 
quelle  aisance  on  vit  ! 

Mais  un  pauvre  prince ,  sans  cavalerie , 
et  qui  n'a  pour  tout  bien  qu'un  fantassin, 
fait  bien  mieux  d'abandonner  le  champ  de 
bataille,  et  de  se  confiner  dans  le  cabinet, 
s'il  peut  s'y  amuser. 

J'avoue  que  mes  premières  sensations ,  dès 
que  je  fus  seul  dans  ma  chambre ,  furent  bien 
éloignées  d'être  aussi  flatteuses  que  je  me 
l'étois  figuré  ...  Je  m'approchai  de  la  fenêtre , 
et  je  vis  à  travers  les  vitres  une  foule  de  gens 
de  toutes  couleurs,  qui  couroient  après  le  plai- 
sir :  les  vieillards  ,  avec  des  lances  rompues  et 
des  casques  (jui  n'avoientplus  leurs  masques  ; 
les  jeunes ,  chargés  d'une  armure  brillante 
d'or ,  ornés  de  tous  les  riches  plumages  de 
l'Orient ,  et  joutant  tous  en  faveur  du  plaisir, 
comme  les  preux  chevaliers  faisoient  autre- 
fois dans  les  tournois  pour  l'amour  et  la 
«.loire. 

Hélas  !  mon  pauvre  Yorick,  m'écriai-je, 
(me  fais- tu  ici?  A  peine  es-tu  arrivé ,   que 
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ce  fracas  brillant  te  jette  dans  le  rang  des 
atomes.  Ah  î  cherche  quelque  rue  détournée, 
quelque  profond  cul-de-sac,  où  l'on  n'ait 
jamais  vu  de  flambeau  darder  ses  rayons, 
ni  entendu  de  carosses  rouler..  .  C'est-là  où 
tu  peux  passer  ton  temps.  Peut-être  y  trou- 
veras-tu  quelque  tendre  grisette  qui  te  le  fera 
paroître  moins  long.  Voilà  les  esjDeces  de  cot- 
teries  que   tu  pourras  fréquenter. 

Je  périrai  plutôt,  m'écriai-je  en  tirant  de 
mon  porte-feuille  la  lettre  que  madame  de 
L . . .  m'avoit  chargé  de  remettre.  J'irai  voir 
madame  de  R . .  .  et  c'est  la  première  chose 
que  je  ferai...  La  Fleur?  —  Monsieur.  — ■ 
Faites  venir  un  perruquier  . . .  Vous  donnerez 
ensuite  un  coup  de  vergette  à  mon  habit. 

LA    PERRUQUE. 
Paris. 

J_jE  perruquier  entre.  Il  jette  un  coup -d'oeil 
sur  ma  perruque  ,  et  refuse  net  d'y  toucher, 
C'étoit  une  chose  au-dessus  ou  au-dessous 
de  son  art.  Mais  ,  comment  donc  faire  ?  lui 
dis-je . .  .  Monsieur  ,  il  faut  en  prendre  une 
de  ma  façon. .  . .  j'en  ai  de  toutes  prêtes. 
Mais  je  crains  mon  ami ,  lui  dis-je  en  exa- 
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minant  celle  qu'il  me  montroit,  que  cette 
boucle  ne  se  soutienne  pas . . .  Vous  pourriez, 
dit- il ,  la  tremper  dans  la  mer  ,  elle  tiendroit. 

Tout  est  mesuré  sur  une  grande  échelle 
dans  cette  ville,  me  disois-je.  La  plus  grande 
étendue  des  idées  d'un  perruquier  anglois  , 
n'auroit  jamais  été  ])lus  loin  qu'à  lui  faire 
dire  ;  trempez-là  dans  un  sceau  d'eau.  Quelle 
différence  !  C'est  comme  le  temps  à  l'éternité. 

Je  l'avouerai ,  je  déteste  toutes  les  con- 
ceptions froides  et  plilegmatiques,  ainsi  que 
toutes  les  idées  minces  et  bornées  dont  elles 
naissent  j  je  suis  ordinairement  si  frappé  des 
grands  ouvrages  de  la  nature  ,  que ,  si  je  le 
pouvois ,  je  n'aurais  jamais  d'objets  de  compa- 
raison que  ce  ne  fût  pour  le  moins  une  mon- 
tagne. Tout  ce  qu'on  peut  objecter  contre 
le  sublime  François,  dans  cet  exemple  ,  c'est 
que  la  grandeur  consiste  plus  dans  le  mot  que 
dans  la  ciiose.  La  mer  remplit,  sans  doute, 
l'esprit  d'une  idée  vaste  5  mais  Paris  est  sî 
avant  dans  les  terres ,  qu'il  n'y  avoit  pas 
d'apparence  que  je  prisse  la  poste  pour  aller 
à  cent  milles  de  là  faire  l'expérience  dont 
me  parloit  le  perruquier.  Ainsi ,  le  perruquier 
ne  me   disoit  rien. 

Un  sceau  d'eau  fait,  sans  contredit,  une 
triste  figure  à  côté  de   la   mer  ;   mais   il  a 

l'avantage 
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i'avantage  d'être  sous  la  main  ,  et  l'on  peut 
y  tremper  la   boucle   en  un   instant .... 

Disons  le  vrai.  L'expression  françoise  ex-* 
prime  plus  qu'on  ne  peut  effectuer.  C'est  du 
moins  ce  que  je  pense ,  après  y  avoir  bien 
réfléchi. 

Je  ne  sais,  si  je  me  trompe,  mais  il  me 
semble  que  ces  minuties  sont  des  marques 
beaucoup  plus  sûres  et  beaucoup  plus  dis- 
tinctives  des  caractères  nationaux ,  que  les 
affaires  les  plus  importantes  de  l'Etat ,  où  il 
n'y  a  ordinairement  que  le  grands  qui  agissent. 
Ils  se  ressemblent  et  parlent  à-peu-près  de 
même  dans  toutes  les  nations  ,  et  je  ne  don- 
nerais pas  douze  sous  de  plus  pour  avoir  le 
choix  entre  eux  tous. 

Le  perruquier  resta  si  long-temps  à  accom- 
moder ma  perruque  ,  que  je  trouvai  qu'il  étoit 
trop  tard  pour  aller  porter  ma  lettre  chez 
madame  de  R  . . .  Cependant ,  quand  un 
homme  est  une  fois  habillé  pour  sortir ,  il 
ne  peut  guère  se  livrer  à  des  réflexions  sé- 
rieuses. Je  pris  par  écrit  le  nom  de  l'hôtel 
de  Modène  où  j'étois  logé  ,  et  je  sortis  sans 
savoir  où  j'irois  ....  J'y  songerai ,  dis-je  ,  en 
marchant. 


Tome  V. 
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LE    POULS. 
Paris. 

jLiES  petites  douceurs  de  la  vie  en  rendent 
le  chemin  plus  uni  et  plus  agréable.  Les 
grâces ,  la  beauté  disposent  à  l'amour  ;  elles 
ouvrent  la  porte  de  son  temple ,  et  on  y 
entre  insensiblement. 

Je  vous  prie ,  Madame ,  d'avoir  la  bonté 
de  me  dire  par  où  il  faut  prendre  pour  aller 
àr6^^/ïzco//zi^/^d?.  Très- volontiers,  Monsieur, 
dit-elle  en  quittant  son  ouvrage. 
,  J'avois  jeté  les  yeux  dans  cinq  ou  six  bou- 
tiques ,  pour  chercher  une  ligure  qui  ne  se 
renfrogneroit  pas  en  lui  faisant  cette  ques- 
tion. Celle-ci  me  plut  et  j'entrai. 

Elle  étoit  assise  sur  une  chaise  basse  dans 
le  fond  de  la  boutique  ,  en  face  de  la  porte, 
et  brodoit  des  manchettes. 

Très-volontiers ,  dit-elle  en  posant  son  ou- 
vrage sur  une  chaise  à  côté  d'elle  ,  et  elle 
se  leva  d'un  air  si  gai ,  si  gracieux ,  que  si 
j'avois  dépensé  cinquante  louis  dans  sa  bou- 
tique, j'aurois  dit  :  cette  femme  est  recon- 
.noissante. 

Il  faut  tourner.  Monsieur,  dit  elle  en  ve- 
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nant  avec  moi  à  la  porte  ,  et  en  me  montrant 
la  rue  qu'il  falioit  prendre  ;  il  faut  d'abord 

tourner  à  votre    gauche Mais  prenez 

garde il  y  a  deux  rues  j  c'est  la  se- 
conde ....  Vous  la  suivrez  un  peu ,  et  vous 
verrez  une  église  5  quand  vous  l'aurez  passée , 
vous  prendrez  à  droite ,  et  cette  rue  vous 
conduira  au  bas  du  Pont -Neuf,  qu'il  faudra 
passer ....  Vous  ne  trouverez  personne  qui 
ne  se  fasse  un  vrai  plaisir  de  vous  montrer 
le  reste   du  chemin. 

Elle  me  répéta  ses  instructions  trois  fois  , 
avec  autant  de  patience  et  de  bonté  la  troi- 
sième que  la  première  ;  et  si  des  tons  et  des 
manières  ont  une  signification  (  et  ils  en  ont 
une  sans  doute  ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
des  cœurs  insensibles  ) ,  elle  sembloit  s'inté- 
resser à  ce  que  je  ne  me  perdisse  pas. 

Cette  femme,  qui  n'étoit  guère  au-dessus 
de  l'ordre  des  grisettes ,  étoit  charmante  ; 
mais  je  ne  supposerai  pas  que  ce  fut  sa  beauté 
qui  me  rendit  si  sensible  à  sa  politesse.  La 
seule  chose  dont  je  me  souvienne  bien,  c'est 
que  je  la  fixai  beaucoup  en  lui  disant  com- 
bien je  lui  étois  obligé,  et  je  réitérai  mes 
remercîmens  autant  de  fois  qu'elle  avoit  pris 
la  peine  de  m'instruire. 

Je  n'étois  pas  à  dix  pas  de  sa  porte,  que 
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j'avols  oublié  tout  ce  qu'elle  in'avoit  dit . . , 
Je  regardai  derrière  moi ,  et  je  la  vis  qui 
étoit  encore  sur  le  pas  de  sa  porte  pour  ob- 
server si  je  prendrois  le  bon  chemin.  Je  re- 
tournai vers  elle  pour  lui  demander  s'il  falloît 
d'abord  aller  à  droite'  ou  à  gauche . . .  J'ai  tout 
oublié ,  lui-dis-je.  Est-il  possible  ?  dit-elle  en 
souriant.  Cela  est  très  possible  ,  et  cela  arrive 
toujours  quand  on  fait  moins  d'attention  aux 
avis  que  Ton  reçoit ,  qu'à  la  personne  qui 
les  donne. 

Ce  que  je  disois  étoit  vrai,  et  elle  le  prit 
comme  toutes  les  femmes  prennent  les  choses 
qui  leur  sont  dues.  Elle  me  fit  une  légère 
révérence. 

Attendez ,  me  dit-elle  en  mettant  sa  main 
sur  mon  bras  pour  me  retenir ,  je  vais  en- 
voyer un  garçon  dans  ce  quartier-ià  porter 
un  paquet  ;  si  vous  voulez  avoir  la  complai- 
sance d'entrer  ,  il  sera  prCt  dans  un  moment, 
et  il  vous  accompagnera  jusqu'à  l'endroit 
même.  Elle  cria  à  son  garçon,  qui  étoit  dans 
l'arrière-boutique,  de  se  dépêcher,  et  j'entrai 
avec  elle.  Je  levai  de  dessus  la  chaise  où 
elle  les  avoit  mises  ,  les  manchettes  qu'elle 
brodoit ,  dans  l'intention  de  m'y  asseoir  j 
elle  s'assit  elle-même  sur  une  chaise  basse , 
et  je  me   mis  aussitôt  à  côté  d'elle. 
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Il  sera  prêt  dans  un  moment,  Monsieur, 
dit-elle...  Et  pendant  ce  moment,  je  vou- 
drois ,  moi,  vous  dire  combien  je  suis  sen- 
sible à  toutes  vos  politesses.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  puisse ,  par  hasard ,  faire  une  action 
qui  annonce  un  bon  naturel  ;  mais  quand 
les  actions  de  ce  genre  se  multiplient,  c'est 
l'effet  du  caractère  et  du  tempéramment.  Si 
le  sang  qui  passe  dans  le  cœur  est  le  même 
que  celui  qui  coule  vers  les  extrémités,  je 
suis  sûr,  ajoutai-je  en  lui  soulevant  le  poignet, 
qu'il  n'y  a  point  de  femme  dans  le  monde 
qui  ait  un  meilleur  pouls  que  le  vôtre .... 
Tâtez-le,  dit-elle  en  tendant  le  bras.  Je  me 
débarrassai  aussitôt  de  mon  chapeau  ;  je  saisis 
ses  doigts  d'une  main,  et  j'appliquai  sur  l'ar- 
tère les  deux  premiers  doigts  de  mori  autre 
main. 

Que  n'as-tu  passé  en  ce  moment ,  mon 
cher  Eugène  î  Tu  m'aurois  vu  en  habit  noir, 
et  dans  une  attitude  grave,  aussi  attentive- 
ment occupé  à  compter  les  battemens  de  son 
pouls,  que  si  j'eusse  guetté  le  retour  du  flnx 
et  du  reflux  de  la  fièvre.  Tu  aurois  ri,  et 
peut-être  moralisé  sur  ma  nouvelle  profes- 
sion ....  Hé  bien  !  je  t'aurois  laissé  rire  et 
sermonner  à  ton  aise ....  Croîs-moi ,  mon 
cher  Eugène  ,  t'aurois- ^e  dit ,  il  y  a  de  pires. 
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occupations  dans  le  monde  que  celle  de  tâter 
le  pouls  d'une  femme  ....  Oui ....  mais  d'une 
grisette  !  répliquerois-tu....  et  dans  une  bou- 
tique toute  ouverte  !  Ah  ,  Yorick  ! 

Eh  î  tant  mieux.  Quand  mes  vues  sont  hon-  ' 
notes ,  je  me  mets  peu  en  peine  que  le  monde 
me  voie  dans  cette   occupation. 

LE     MARI. 
Paris. 

J  'a VOIS  compté  vingt  battemens  de  pouls, 
et  je  voulois  aller  jusqu'à  quarante  ,  quand 
son  mari  parut  à  l'improviste  et  dérangea 
mon  calcul.  C'est  mon  mari ,  dit-elle  ,  et  cela 
ne  fait  rien.  Je  recommençai  donc  à  compter. 
Monsieur  est  si  complaisant,  ajouta-t-elle 
lorsqu'il  passa  près  de  nous  ,  que  de  prendre 
la  peine  de  me  tater  le  pouls.  Le  mari  ôta 
son  chapeau ,  me  salua  ,  et  me  dit  que  je 
lui  faisois  trop  d'honneur.  Il  remit  aussitôt 
son  chapeau ,   et  s'en  alla. 

Bon  Dieu  !  m'écriai-je  eti  moi-même,  est-il 
possible  que  ce  soit-là   son   mari  ! 

Une  fc'ile  de  gens  savent ,  sans  doute  , 
ce  qui  pouvoit  m'autoriser  à  faire  cette  excla- 
mation ;  qu'ils  ne  se  lâchent  pas  si  je  vais 
l'expliquer  à  ceux  qui  l'ignorent. 


Sentimental.  87 

A  Londres,  un  marchand  ne  semble  faire 
avec  sa  femme  qu'un  même  tout  :  quelque- 
fois l'un,  quelquefois  l'autre  brille  par  diverses 
perfections  de  l'esprit  et  du  corps  ;  mais  ils 
unissent  tout  cela ,  vont  de  pair ,  et  tâchent 
de  cadrer  l'un  avec  l'autre  ,  autant  que  mari 
et  femme  doivent  le  faire. 

A  Paris  ,  il  y  a  à  peine  deux  ordres  d'êtres 
plus  diiférens  :  car  la  puissance  législative  et 
executive  de  la  boutique  n'appartenant  point 
au  mari ,  ily  paroît  rarement ...  il  se  tient  dans 
Tarrière-boutique  ou  dans  quelque  chambre 
obscure  tout  seul  dans  son  bonnet  de  nuit  : 
enfant  brut  de  la  nature ,  il  reste  tel  que 
Ja  nature  l'a  formé. 

Le  génie  d'un  peuple ,  dans  un  pays  011  il 
n'y  a  rien  de  salique  que  la  monarchie ,  ayant 
cédé  ce  département ,  ainsi  que  plusieurs 
autres  ,  entièrement  aux  femmes ,  celles-ci , 
par  un  babillage  et  un  commerce  continuel 
avec  tous  ceux  qui  vont  et  viennent,  sont 
comme  ces  cailloux  de  toutes  sortes  de  formes, 
qui  frottés  les  uns  contre  les  autres,  perdent 
leur  rudesse,  et  prennent  quelquefois  le  poli 
d'un  diamant ...»  L'époux  ne  vaut  pas  beau- 
coup mieux  que  la  pierre  que  vous  foulez 
laux  pieds. 

Très -certainement,  il  n'est  pas  bon  que 
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l'homme  soit  seul ...  Il  est  fait  pour  la  so- 
ciété et  les  douces  communications.  J'en  ap- 
pelle, pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  au 
perfectionnement  que  notre  nature  en  reçoit. 
Comment  trouvez-vous.  Monsieur,  le  bat- 
tement de  mon  pouls?  dit-elle.  Il  est  aussi 
doux,  lui  dis-je  en  la  fixant  tranquillement, 
que  je  me  l'étois  imaginé.  Elle  alloit  me  ré- 
pondre quelque  chose  d'honnête;  mais  le 
garçon  entra  avec  le  paquet  de  gants.  A  pro- 
.pos  ,  dis-je ,  j'en  voudrois  avoir  une  ou  deux 
paires. 

LES     GANTS. 

Paris. 

J_jAbelle  marchande  se  lève,  passe  derrière 
son  comptoir  ,  aveint  un  paquet,  et  le  délie. 
J'avance  vis-à-vis  d'elle  :  les  gants  étoienttous 
trop  grands  ;  elle  les  mesura  l'un  après  l'autre 
sur  ma  main  ;  cela  ne  les  rappetissoit  pas. 
Elle  me   pria  d'en  essayer  une  paire  qui  ne 

lui  paroissoit  pas  si  grande  que  les  autres 

Elle  en  ouvrit  un  ,  et  ma  main  y  glissa  tout 
d'un  coup....    Cela  ne    me    convient   pas, 
dis-je  en  remuant  un  peu  la  tète.  Non ,  dit-elle, 
en  faisant  le  même  mouvement. 
Il  y  a  de  certains  regards  combinés  d'une 
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subtilité  unique ,  où  le  caprice  ,  et  le  bon  sens, 
et  la  gravité  ,  et  la  sottise  ,  sont  tellement 
confondus,  que  tous  les  langages  variés  de 
]a  tour  de  Babel  ne  pourroient  les  exprimer... 
Ils  se  communiquent  et  se  saisissent  avec  une 
telle  promptitude,  qu'on  sait  à  peine  quel 
est  le  contagieux ....  Pour  moi,  je  laisse  à 
messieurs  les  dissertateurs  le  soin  de  grossir 
de  ce  sujet  leurs  agréables  volumes ....  Il  me 
suffit  de  répéter  que  les  gants  ne  convenoient 
pas...  Nous  pliâmes  tous  deux  nos  mains 
dans  nos  bras  ,  en  nous  appuyant  sur  le  comp- 
toir. Il  étoit  si  étroit,  qu'il  n'y  avoit  de  place 
entre  nous  que  pour  le  paquet  de  gants. 

La  jeune  marchande  regardoit  quelquefois 
les  gants,  puis  du  côté  de  la  fenêtre,  puis 
les  gants ....  et  jetoit  de  temps-en-temps 
les  yeux  sur  moi.  Je  n'étois  pas  disposé  à 
rompre  le  silence...  Je  suivois  en  tout  son 
exemple.  Mes  yeux  se  portoient  tour  à  tour 
sur  elle,  et  sur  la  fenêtre,  et  sur  les  gants. 

Mais  je  perdais  beaucoup  dans  toutes  ces 
attaques  d'imitation.  Elle  avoit  des  yeux  noirs, 
vifs  ,  qui  dardoient  leurs  rayons  à  travers 
deux  longues  paupières  de  soie,  et  ils  étoient 
si  perçans ,  qu'ils  pcînétroient  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur  ....  Cela  peut  paroître  étrange  ; 
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mais  telle  étoit  rimpression  qu'elle  faisoit  sur 
moi. 

N'importe,  dis-Je,  je  vais  m'accommodef 
de  ces  deux  paires  de  gants  j  et  je  les  mis 
en  poclie. 

Elle  ne  me  les  surfit  pas  d'un  sou  ,  et  je 
fus  sensible  à  ce  procédé.  J'aurais  voulu  qu'elle 
eût  demandé  quelque  chose  de  plus  ,  et  j'étois 
embarrassé  comment  le  lui  faire  comprendre. . . 
Croyez-vous,  Monsieur,  me  dit-elle,  en  se 
méprenant  sur  mon  embarras,  que  je  vou- 
drois  demander  seulement  un  sou  de  trop 
à  un  étranger,  et  surtout  à  un  étranger  dont 
la  politesse,  plus  que  le  besoin  de  gants, 
l'engage  à  prendre  ce  qui  ne  lui  convient  pas, 
et  à  se  fier  à  moi?  Est-ce  que  vous  m'en 
auriez  crue  capable?...  Moi  !  non ,  je  vous 
assure;  mais  vous  l'eussiez  fait,  que  je  vous 
l'aurois  pardonné  de  bon  cœur. ...  Je  payai; 
et  en  la  saluant  un  peu  plus  profondément 
que  cela  n'est  d'usage  à  l'égard  d'une  femme 
de  marchand,  je  la  quittai;  et  le  garçon, 
avec  son  paquet,  me  suivit. 
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LA    TRADUCTION. 
Paris. 

N  me  mit  dans  une  loge  où  il  n'y  avoit 
qu'un  vieil ofïicier.  J'aime  les  militaires,  non- 
seulement  parce  que  f  honore  l'homme  dont 
les  mœurs  sont  adoucies  par  une  profession 
qui  développe  souvent  les  mauvaises  qualités 
de  ceux  qui  sont  médians ,  mais  parce  que 
j'en  ai  connu  un  autrefois  . . .  car  il  n'est  plus  : 
pourquoi  ne  les  nommerois-je  pas  ?  C'étoit 
le  capitaine  Tobie  Shandy,  le  plus  cher  de 
tous  mes  amis.  Je  ne  puis  penser  à  la  douceur 
et  à  l'humanité  de  ce  brave  homme ,  quoi- 
qu'il y  ait  bien  long-temps  qu'il  soit  mort, 
sans  que  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes; 
et  j'aime ,  à  cause  lui ,  tout  le  corps  des 
vétérans.  J'enjambai  sur-le-champ  les  deux 
bancs  qui  étoient  devant  moi ,  et  me  placHÎ 
à  côté  de  l'officier. 

Il  lisoit  attentivement,  ses  lunettes  sur  le 
nez ,  une  petite  brochure ,  qui  étoit  proba- 
blement une  des  pièces  qu'on  alloit  jouer. 
Je  fus  à  peine  assis,  qu'il  ôta  ses  lunettes, 
les  enferma  dans  un  étui  de  chagrin  ,  et  mit 
le  livre  et  l'étui  dans  sa  poche.  Je  me  levai 
à  demi  pour   le  saluer. 
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Qu'on  traduise  ceci  dans  tous  les  langages 
du  monde  :  en  voici  le   sens. 

«  Voilà  un  pauvre  étranger  qui  entre  dans 
»  la  loge ....  il  a  l'air  de  ne  connoître  per- 
>3  sonne  ,  et  il  demeureroit  sept  ans  à  Paris , 
»  qu'il  ne  connoîtroit  qui  que  ce  soit,  si  tous 
»  ceux  dont  il  approcheroit  gardoient  leurs 
»  lunettes  sur  le  nez...  C'est  lui  fermer  la 
33  "porte  de  la  conversation  5  ce  seroit  le  traiter 
»  pire  qu'un  allemand.  >» 

Le  vieil  officier  auroit  pu  dire  tout  cela  à 
haute  voix,  et  je  ne  l'aurois  pas  mieux  en- 
tendu. ..  Je  lui  aurois,  à  mon  tour,  traduit 
en  françoîs  le  salut  que  je  lui  avois  fait;  je 
lui  aurois  dit  «  que  j'étois  très-sensible  à  son 
»  intention,  et  que  je  lui  enrendois  mille 
»  grâces.  35 

11  n'y  a  point  de  secret  qui  aide  plus  au 
progrès  de  la  sociabilité ,  que  de  se  rendre 
habile  dans  cette  manière  abrégée  de  se  faire 
entendre ,  et  d'être  prompt  à  expliquer  en 
termes  clairs  les  divers  mouvemens  des  yeux 
et  du  corps  dans  toutes  leurs  inflexions .  Quan  t 
à  moi,  par  une  longue  habitude,  j'exerce 
cet  art  si  machinalement,  que,  lorsque  je 
marche  dans  les  rues  de  Londres,  je  traduis 
tout  du  long  du  chemin  ;  et  je  me  suis  sou- 
vent trouvé  dans  des  cercles  où  l'on  n'avoit 
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pas  dit  quatre  mots ,  et  dont  j'aurois  pu 
rapporter  vingt  conversations  différentes  ,  ou 
les  écrire ,  sans  risquer  de  dire  quelque  chose 
qui  n'auroit  pas  été  vrai. 

Un  soir  que  j'allois  au  concert  de  Mar- 
tini à  Milan  ,  comme  je  me  présentois  à  la 
porte  de  la  salle  pour  entrer ,  la  marquise 
de  F  . . ..  en  sortoit  avec  une  espèce  de  pré- 
cipitation ;  elle  étoit  presque  sur  moi  que 
je  ne  l'avois  pas  vue,  de  sorte  que  je  fis  un 
saut  de  côté  pour  la  laisser  passer;  elle  fit 
de  même  et  du  même  côté  ,  et  nos  têtes  se 
touchèrent ....  Elle  alla  aussitôt  de  l'autre 
côté;  un  mouvement  involontaire  m'y  porta, 
et  je  m'opposai  encore  innocemment  à  son 
passage  . . .  Cela  se  répéta  encore  malgré  nous, 
jusqu'au  point  que  cela  en  devint  ridicule... 
A  la  fin ,  je  fis  ce  que  j'aurois  dû  faire  dès 
le  commencement  ;  je  me  tins  tranquille  , 
et  la  marquise  passa  sans  difficulté.  Je  sentis 
aussitôt  ma  faute ,  et  il  n'étoit  pas  possible 
que  j'entrasse  avant  de  la  réparer.  Pour  cela, 
je  suivis  la  marquise  des  yeux  jusqu'au  bout 
du  passage  ;  elle  tourna  deux  fois  les  siens 
vers  moi ,  et  sembloit  marcher  l»3  long  du 
mur  ,  comme  si  elle  vouloit  faire  place  à  quel- 

qu* autre  qui  viendroit  à  passer Non, 

non ,  dis-je ,   c'est  là  une  mauvaise  traduc- 
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tionj  elle  a  droit  d'exiger  que  je  lui  fasse 
des  excuses,  et  l'espace  quelle  laisse  n'est 
que  pour  m'en  donner  la  facilité.  Je  cours 
donc  à  elle,  et  lui  demande  pardon  de  l'em- 
barras que  je  lui  avois  causé,  en  lui  disant 
que  mon  intention  étoit  de  lui  faire  place.... 
Elle  répondit  qu'elle  avoit  eu  le  même  dessein 
à  mon  égard  ....  et  nous  nous  remerciâmes 
réciproquement.  Elle  étoit  au  haut  de  l'es- 
calier ,  et  ne  voyant  point  d'écayer  près  d'elle, 
je  lui  offris  la  main  pour  la   conduire  à  sa 

voiture Nous  descendîmes  l'escalier,  en 

nous  arrêtant  presque  à  chaque  marche  pour 
parler  du  concert  et  de  notre  aventure.  Elle 
étoit  dans  son  carosse.  En  vérité  ,  madame  , 
lui  dis-je  ,  j'ai  fait  six  efforts  différens  pour 
vous  laisser  passer....  Et  moi,  j'en  ai  fait 
autant  pour  vous  laisser  entrer. ...  Je  sou- 
haiterois  bien  ,  ajoutai-je  aussitôt ,  que  vous 
en  fissiez  un  septième  ....  Très-volontiers  , 
dit-elle  en  me  faisant  place ....  La  vie  est 
trop  courte  pour  s'occuper  de  tant  de  for- 
malités ....  Je  montai  dans  la  voiture ,  et 
je  l'accompagnai  chez  elle. .  .  Et  que  devint 
le  concert  r  Ceux  qui  y  étoient  le  savent  mieux 
que  moi. 

Jene  veux  qu'ajouter  que  la  liaison  agréable 
qui  résulta  de  cette  traduction ,  me  fit  plus 
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de  plaisir  qu'aucune  autre  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de   l'aire    en  Italie. 

LE    NAIN. 
Paris. 

J  E  n'ai  jamais  oui  dire  que  quelqu'un  ,  si 
ce  n'est  une  seule  personne  que  je  nommerai 
probablement  dans  ce  chapitre,  eût  fait  une 
î'emarque  que  je  fis  au  moment  même  que 
je  jetai  les  yeux  sur  le  parterre  ,  et  qui  me 
frappa  d'autant  plus  vivement  ,  que  je  ne 
me  souvenois  même  pas  trop  qu'on  l'eût 
faite  j  c'est  le  jeu  inconcevable  de  la  nature  , 
en  formant  un  si  grand  nombre  de  nains. 
Elle  se  joue  sans  doute  de  tous  les  pauvres 
humains  dans  tous  les  coins  de  l'univers  j 
mais  à  Paris  ,  il  semble  qu'elle  ne  mette  point 
de  bornes  à  ses  amusemens.  Cette  bonne 
déesse   paroît  aussi  gaie  qu'elle  est  sage. 

J'ëtois  à  rOpéra-comique  j  mais  toutes  mes 
idées  n'y  étoient  pas  renfermées  ,  et  elles  se 
promenoient  dehors  comme  si  j'y  avois  été 
moi-même  ....  Je  mesurois,  j'examinois  tous 
ceux  que  je  rencontrois  dans  les  rues  :  c'étoit 
une  tâche  mélancolique,  surtout  quand  la 
taille  étoit  petite....  le  visage  très -brun. 
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les  yeux  vifs  ,  le  nez  long  ,  les  dents  blanches  , 
la  mâchoire  en  avant ....  Je  souff'rois  de 
voir  tant  de  malheureux,  que  la  force  des 
accidents  avoit  chassés  de  la  classe  où  ils 
dévoient  être,  pour  les  contraindre  à  faire 
nombre  dans  une  autre  ....  Les  uns ,  à  cin- 
quante pas  ,  paroissoient  à  peine  être  des 
enfans  par  leur  taille  i  les  autres  étoient  noués, 
rachitiques  ,  bossus ,  ou  avoient  les  jambes 
tortues.  Ceux-ci  étoient  arrêtés  dans  leur 
croissance ,  dès  l'âge  de  six  ou  sept  ans  , 
par  les  mains  de  la  nature;  ceux  là  ressem- 
bloient  à  des  pommiers  nains  qui,  dès  leur 
première  existence ,  font  voir  qu'ils  ne  par- 
viendront Jamais  à  la  hauteur  commune  des 
autres  arbres  de  la  même  espèce. 

Un  médecin  voyageur  diroit  peut-être  que 
cela  ne  provient  que  des  bandages  mal  faits 

et  mal   appliqués Un  médecin  sombre 

diroit  que  c'est  faute  d'air;  et  iin  voyageur 
curieux,  pour  appuyer  ce  système,  se  met- 
troit  à  mesurer  la  hauteur  des  maisons,  le 
peu  de  largeur  des  rues ,  et  combien  de  pieds 
quarrés  occupent  au  sixième  ou  septième  étage 
les  gens  du  peuple  ,  qui  mangent  et  couchent 
ensemble.  M.  îîhandy,  qui  avoit  sur  bien 
des  choses  des  idées  fort  extraordinaires  ,  sou- 
tenoit,  en  causant  un  soir  sur  cette  matière  , 

que 
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nvte  les  enfans  ,  comme  d'autres  animaux, 
pouvoientdevenirfbrtgrandslorsqu'ilsétoient 
venus  au  monde  sans  accident;  mais,  ajou- 
toit-il,  le  malheur  des  habitans  de  Paris  est 
d'être  si  étroitement  logés  ,  qu'ils  n'ont  réel- 
lement pas  assez  de  place  pour  les  faire.... 
Aussi,  que  font-ils?  des  riens;  car  n'est-ce 
pas  ainsi  qu'on  doit  appeler  une  chose  qui , 
après  Yingt  ou  vingt-cinq  ans  de  tendres  soins 
€t  de   bonne  nourriture  ,   n'est  pas  devenue 
plus  haute  q^'e  ma  jambe?  ...  Or  ,   monsieur 
Shandy  étant  d'une  très-petite  stature,   on 
ne  pouvoit  rien  dire   de  plus. 

Ce  n'est  pas  ici  un  ouvrage  de  raisonne- 
ment ,  et  î'f  m'fn  tiens  à  la  fidélité  de  la 
remarque,  qui  peut  se  vérifier  dans  toutes 
les  rues  et  dans  tous  les  carrefours  de  Paris. 
Je  descendois  un  jour  la  rue  qui  conduit 
du  Carrousel  au  Palais-Royal;  j'aperçus  un 
petit  garçon  qui  avoit  de  la  peine  à  passer 
le  ruisseau ,  et  je  lui  tendis  la  main  pour 
J'aider.  Quelle  fut  ma  surprise  en  jetant  les 
yeux  sur  lui  I  Le  petit  garçon  avoit  au  moins 
quarante  ans  .  . .  Mais  il  n'importe  ,  dis-je  . . . 
quelqu'autre  bonne  ame  en  fera  autant  pour 
moi  quand  j'en    aurai  quatre-vingt-dix. 

Je   sens  en  moi  je  ne  sais  quels  principes 
d'égards  et  de  compassion  pour  cette  portion 
Tome    V.  7 
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défectueuse  et  diminutive  de  mon  espèce  , 
qui  n'a  ni  la  force  ni  la  taille  pour  se  pousser 
et  pour  figurer  dans  le  monde. ...  Je  n'aime 
point  qu'on  les  humilie ....  et  je  ne  fus  pas 
sitôt  assis  à  côté  de  mon  vieil  officier,  que 
j'eus  le  cliaf^rin  de  voir  qu'on  se  moquoit  d'un 
bossu  au   bas  de  la  loi^e  où  nous  étions. 

Il  y  a ,  entre  l'orchestre  et  la  première  loî^e 
de  côté,  un  espace  oii  beaucoup  de  spec- 
tateurs se  réfui^ient  quand  il  n'y  a  plus  de 
place  ailleurs.  On  y  est  debout,  quoiqu'on 
paye  aussi  cher  que  dans  l'orchestre.  Un  pauvre 
hère  de  cette  espèce  s'étoit  glissé  dans  ce 
lieu  incommode  ;  il  étoit  entouré  de  personnes 
qui  avoient  au  moins  deuv  pirrls  et  demi  de 

plus  que  lui et  le   nain  bossu   souffroit 

prodii^ieusement  j  mais  ce  qui  le  gênoit  le 
plus  ,  étoit  un  homme  de  plus  de  six  pieds 
de  haut,  épais  à  proportion,  allemand  par- 
dessus tout  cela,  (|ui  étoit  précisément  devant 
lui,  et  lui  déroboit  absolument  la  vue  du 
théâtre  et  des  acteurs.  Mon  nain  faisoit  ce 
([u  il  pouvoit  pour  jeter  un  coup-d'œil  sur 
ce  qui  se  passoit  5  il  cherchoit  à  profiter  des 
ouvertures  qui  se  faisoient  quelquefois  entre 
les  bras  de  l'allemand  et  son  corps  ;  il  guet- 
toit  d'un  côté  ,  étoit  à  l'affût  de  l'autre  :  mais 
s>es  soins  étoient  inutiles  ;  l'allemand  se  te- 
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ïîoit  massivement  dans  une  attitude  carrée; 
il  auroit  été  aussi  bien  dans  le  fond  d'an 
puits.  Il  étendit  en  haut  très-civilement  sa 
main  jusqu'au  bras  du  i^éant,  et  lui  conta 
sa  peine ....  L'allemand  tourne  la  tête,  jette 
en  bas  les  yeux  sur  lui ,  comme  Goliath  sur 
David ....  et  inexorablement  se  remet  dans 
sa  situation. 

Je  prenois  en  ce  moment  une  prise  de  tabac 
dans  la  tabatière  de  corne  du  bon  jnoine.  Ah  î 
mon  bon  père  Laurent  I  comme  ton  esprit  doux 
€t  poli ,  et  qui  est  si  bien  modelé  pour  sup- 
porter et  pour  souffrir  avec  patience...  comme 
il  auroit  prêté  une  oreille  complaisante  aux 
plaintes  de  ce  pauvre   nain  !... 

Le  vieil  ofiîcier  me  vit  lever  les  yeux  avec 
émotion  en  faisant  cette  apostrophe ,  et  me 
demanda  ce  qu'il  y  avoit.  Je  lui  contai  l'his- 
toire en  trois  mots ,  en  ajoutant  que  cela  étoit 
inhumain. 

Le  nain  étoit  poussé  à  bout ,  et  dans  les 
premiers  transports  ,  qui  sont  communément 
déraisonnables  ,  il  dit  à  l'allemand  qu'il  cou- 
peroit  sa  longue  queue  avec  ses  ciseaux.  L'al- 
lemand le  regarda  froidement ,  et  lui  dit  qu'il 
en  étoit  le  maître,  s'il  pouvoit  y  atteindre. 

Oh  !  quand  l'injure  est  aiguisée  par  l'insulte, 
tout  homme,  qui  a  du   sentiment  prend  le 
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parti  de  celui  qui  est  offensé  ,  tel  qu'il  soit... 
J'aurois  volontiers  sauté  en  bas  pour  aller  au 
secours  de  l'opprimé ....  Le  vieil  officier  le 
soula^^ea  avec  beaucoup  moins  de  fracas... 
Il  fit  signe  à  la  sentinelle  ,  et  lui  montra  le 
lieu  où  se  passoit  la  scène.  La  sentinelle  y 
pénétra...  11  n'y  avoit  pas  besoin  d'expli- 
cation,  la  chose  étoit  visible. Le  soldat 

fit  reculer  l'allemand,  et  plaça  le  nain  devant 
l'épais  géant....  Cela  est  bien  fait  !  m'écriai-je, 
en  frappant  des  mains....  Vous  ne  souffri- 
riez pas  une  chose  semblable  en  Angleterre  , 
dit  le  vieil  officier. 

En  Angleterre  ,  Monsieur,  lui  dis-je,  nous 
6ommes    tous  assis  à   notre   aise.... 

Il  voulut  apparemment  me  donner  quelque 
satisfaction  de  moi  -  même  ,  et  me  dit  :  voilà 
uu  bon  mot. .  .  Je  le  regardai,  et  je  vis  bien 
qu'un  bon  mot  a  toujours  de  la  valeur  à 
Paris.  Il  m'offrit  une  prise  de  tabac. 


s    E    N    T    I    M    E    Tî    T    A    L.  ÏOl 

LA    ROSE. 
Paris. 

JVlOK  tour  YÎnt  de  demander  au  vieil  of- 
ficier ce  qu'il  y  avoit . .  .  J'entendois  de  tous 
côtés  crier  du  parterre  ;  Haut  les  mains  , 
monsieur  l'abbé  y  et  cela  m'étoit  tout  aussi 
incompréhensible  qu'il  avoit  peu  compris  ce 
que  j'avois  dit  en  parlant  du  moine. 

Il  me  dit  que  c'étoit  apparemment  quelque 
abbé  qui  se  trouvoit  placé  dans  une  loge 
derrière  quelques  grisettes ,  et  que  le  parterre 
l'ayant  vu  ,  il  vouloit  qu'il  tînt  ses  deux  mains 
en  l'air  pendant  la  représentation ....  Ah  ! 
comment  soupçonner,  dis  je ,  qu'un  ecclé- 
siastique puisse  être  un  filou  ?  L'officier  sourit, 
et  en  me  parlant  à  l'oreille ,  il  me  donna 
connoissance  d'une  chose  dont  je  n'avois  pas 
encore  eu  la  moindre  idée. 

Bon  Dieu  !  dis-je  en  pâlissant  d'étonne- 
ment ,  est-il  possible  qu'un  peuple  si  rempli 
de  sentiment,  ait  en  même  temps  des  idées 
si  étranges  ,  et  qu'il  se  démente  jusqu'à  ce 
point?  Quelle  grossièreté!  ajoutai-je. 

L'piïicier  me  dit  :  c'est  une  raillerie  piquante 
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qui  a  commencé  au  théâtre  contre  les  ecclé- 
siastiques, du  temps  que  Molière  donna  son 
Tartuffe....  Mais  cela  se  passe  peu-à-peu 
avec  le  reste  de  nos  mœurs  gothiques  .... 
Chaque  nation,  continua  t- il  ,  a  ses  délica- 
tesses et  ses  grossièretés  qui  régnent  pendant 
quelque  temps,  et  se  perdent  par  la  suite... 
J'ai  été  dans  plusieurs  pays,  et  je  n'en,  ai 
pas  vu  un  seul  où  je  n'aie  trouvé  des  raf- 
finemens  qui  manquoient  dans  d'autres.  Le 
POUR  et  le  CONTRE  se  trouvent  dans  chaque 
nation. ...  Il  y  a  une  balance  de  bien  et  de 
mal  par  tout  5  il  ne  s'agit  que  de  la  bien  ob- 
server. C'est  le  vrai  préservatif  des  préjugés 
que  le  vulgaire  d'aune  nation  prend  contre 
une  autre  . . .  Un  voyageur  a  l'avantage  de 
voir  beaucoup  et  de  pouvoir  faire  le  parallèle 
des  hommes  et  de  leurs  mœurs ,  et  par-là  il 
apprend  le  savoir  vivre.  Une  tolérance  ré- 
ciproque nous  engage  à  nous  entr'aimer... 
11  me  lit ,  en  disant  cela  ,  une  incliriation  et 
me  quitta. 

Il  me  tint  ce  discours  avec  tant  de  can- 
deur et  de  bon  sens  ,  qu'il  justilia  les  im- 
pressions favorables  que  j'avois  eues  de  son 
caracLère  ...  Je  cioyois  aimer  Thomme  ;  mais 
je  craignois  de  me  méprendre  sur  l'objet.— 
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Il  venoit  de  tracer  ma  façon  de  penser.  Je 
n'aurois  pas  pu  l'exprimer  aussi  bien  j  c'étoit 
la  seule   différence. 

Rien  n'est  plus  incommode  pour  un  ca- 
valier ,  que  d'avoir  un  cheval  entre  ses  Jambes 
qui  dresse  les  oreilles  et  fait  des  écarts  à 
chaque  objet  qu'il  aperçoit  :  cela  m'inquiète 
fort  peu....  mais  j'avoue  franchement  que 
j'ai  rougi  plus  d'une  fois  pendant  le  premier 
mois  que  j'ai  passé  à  Paris ,  d'entendre  pro- 
noncer certains  mots  auxquels  je  n'étoîs  pas 
accoutumé.  Je  croyois  qu'ils  étoient  indécens, 
et  ils  me  soulevoient. . . .  Mais  je  trouvai,  le 
second  mois ,  qu'ils  étoient  sans  conséquence , 
et   ne  blessoient  point  la  pudeur. 

Madame  de  Rambouillet,  après  six  se- 
maines de  connoissance ,  me  fît  l'honneur 
de  me  mener  avec  elle  à  deux  lieues  de  Paris 

dans   sa  voiture On  ne  peut  être  plus 

polie  ,  plus  vertueuse  et  plus  modeste  qu'elle 
dans  ses  expressions....  En  revenant,  elle 
me  pria  de  tirer  le  cordon....  Avez-vous 
besoin  de  quelque  chose  ?  lui  dis-je  . . .  Rien 
que  de  pisser,   dit-elle. 

Ami  voyageur,  ne  troublez  point  madame 
de  Rambouillet;  et  vous,  belles  nymphes  qui 
faites  les  mystérieuses ,  allez  cueillir  des  roses, 
efféuiilez-les  sur  le  sentier  où  vous  vous  ar- 
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referez  ....  Madame  de  Rambouillet  n'en  fié 
pas  davantage ....  Je  lui  avois  aidé  à  des- 
cendre de  carrosse,  et  j'eusse  été  le  prêtre 
de  la  chaste  Castalie ,  que  je  ne  4ne  serois 
pas  tenu  dans  une  attitude  plus  décente  eî 
plus  respectueuse  près  de   sa  fontaine. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 
Paris. 

V_jE  que  le  vieil  officier  venoît  de  me  dire 
sur  les  voyages ,  me  fit  souvenir  des  avis  que 
Poionius  donnoit  à  son  fils  sur  le  même  sujet; 
ces  avis  me  rappelèrent  Hamlet,  et  Haralet 
retraça  à  ma  mémoire  les  autres  ouvrages  de 
Sliakespéar.  J'entrai,  à  mon  retour,  dans  la 
boutique  d'un  libraire  sur  le  quai  de  Conti, 
pour  acheter   les   œuvres  de  ce  poëte. 

Le  libraire  me  dit  qu'il  n'en  avoit  point 
de  complètes.  Comment  !  lui  dis-je  ,  en  voilà 
un  exemplaire  sur  votre  comptoir.  Cela  est 

vrai  ;  mais  il   n'est  pas  à  moi Il  est  h 

monsieur  le  comte  de  B  . .  .  qui  me  l'a  envoyé 
de  Versailles  pour  le  faire  relier ,  et  auquel 
je  le  renverrai  demain   matin. 

Et  que  fait  monsieur  le  comte  de  B . . . . 
de  ce  livre  ?  lui  dis-je.  Est-ce  qu'il  lit  Sha- 
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kespéar  ?  Oli  !  dit  ie  libraire  ,  c'est  un  esprit 
fort ....  Il  aiine  les  livres  anglois  ;  et  ce  qui 
lui  fait  encore  plus  d'honneur ,  Monsieur  , 
c'est  qu'il  aime  aussi  les  anglois.  En  vérité , 
lui  disje,  vous  parlez  si  poliment,  que  vous 
forceriez  presque  un  anglois  ,  par  reconnois- 
sance,  à  dépenser  quelques  louis  dans  votre 
boutique.  Le  libraire  lit  une  inclination,  et 
alloit  probablement  dire  quelque  chose,  lors- 
qu'une jeune  fille  d'environ  vingt  ans,  fort 
décemment  mise ,  et  qui  avoit  l'air  d'être  au 
service  de  quelque  dévote  à  la  mode,  entra 
dans  la  boutique ,  et  demanda  tes  Eg^aremens 
du  cœur  et  de  L'esprit.  Le  libraire  les  lui  donna 
aussitôt.  Elle  tira  de  sa  poche  une  petite 
bourse  de  satin  vert ,  noué  d'un  ruban  de 
même  couleur.  .  . .  Elle  la  délia,  et  mit  de- 
dans le  pouce  et  le  doigt  avec  délicatesse, 
mais  sans  affectation,  pour  prendre  de  l'ar- 
gent, et  paya.  Rien  ne  me  retenoit  dans  la 
boutique,   et   j'en  sortis  avec  elle. 

Ma  belle  enfant,  lui  dis-je,  quel  besoin  avez- 
vous  des  égaremens  du  cœur?  A  peine  savez- 
vous  encore  que  vous  en  ayez  un  ,  jusqu'à 
ce  que  l'amour  vous  l'ai  dit ,  ou  qu'un  berger 
infidèle  lui  ait  causé  du  mal.  Dieu  m'en  garde  ! 
répondit-elle.  Oui ,  vous  avez  raison  ;  votre 
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cœur  est  bon  ,  et  ce  seroit  dommage  qu'ion- 
vous  le  dérobât.  . .  C'est  poiw  vous  un  trésor 
précieux...  Il  vous  donne  un  meilleur  air  que 
si  vous  étiez  parée  de  perles  et  de  diamans. 

La  jeune  fille  m'écoutoit  avec  une  atten- 
tion docile ,  et  elle  tenoit  sa  bourse  par  le 
ruban.  Elle  est  bien  légère  ,  lui  dis-je  eu  la 
saisissant  ....  et  aussitôt  elle  l'avança  vers 
moi ....  11  y  a  bien  peu  de  chose  dedans , 
continuai-je.  Mais  soyez  toujours  aussi  sage 
que  vous  êtes  belle  ,  et  le  ciel  la  remplira  .... 
J'avois  encore  dans  la  main  quelques  écus 
qui  avoient  été  destinés  à  l'achat  de  Shakes- 
péar;  elle  m'avoit  tout-à-fait  laissé  aller  sa 
bourse ,  et  j'y  mis  un  écu.  Je  nouai  le  ruban , 
et  je   la  lui  rendis. 

Elle  me  fit,  sans  parler,  une  humble  in- 
clination.... C'étoit  une  de  ces  inclinations 
tranquilles  et  reconnoissantes,  où  le  cœur 
a  plus  de  part  que  le  geste.  Le  cœur  sent 
le  bienfait,  et  le  geste  exprime  la  reconnois- 
sance.  Je  n'ai  jamais  donné  un  écu  à  une 
fille  avec  plus   de  plaisir. 

Mon  avis  ne  vous  auroit  servi  à  rien  ,  ma 
chère  ,  sans  ce  petit  présent,  quand  vous  ver- 
rez l'écu,  vous  vous  souviendrez  de  l'avis. 
N'allez  pas  le  dépenser  en  rubans .... 
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Je  VOUS  assure,  Monsieur,  que  je  le  con- 
serverai ....  et  elle  me  donna  la  main .... 
Oui,  Monsieur,    je  le  mettrai   à  part. 

Une  conyention  vertueuse  qui  se  fait  entre 
liomme  et  femme ,  semble  sanctifier  leurs  plus 
secrètes  démarches.  Il  étoit  déjà  tard  et  il 
faisoit  obscur  j  malgré  cela  ,  comme  nous 
allions  du  même  côté  ,  nous  n'eûmes  point 
de  scupule  d'aller  ensemble  le  long  du  quai 
de  Conti. 

Elle  me  fit  une  seconde  inclination  lorsque 
nous  nous  mîmes  en  marche  ;  et  nous  n'é- 
tions pas  encore  à  vingt  pas  de  la  porte  du 
libraire  ,  que  ,  croyant  n'avoir  pas  assez 
fait,  elle  s'arrêta  un  petit  moment  pour  me 
remercier   encore. 

C'est  un  petit  tribut ,  lui  dis-je  ,  que  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  payer  à  la  vertu ,  et 
je  nevoudroispas  m'être  trompé  sur  le  compte 
de  la  personne  à  qui  je  rends  cet  hommage... 
Mais  l'innocence ,  ma  chère ,  est  peinte  sur 
votre  visage  . .  .  Malheur  à  celui  qui  essaieroit 
de  lui  tendre  des  pièges! 

Elle  parut  un  peu  affectée  de  ce  que  je 
lui  disois....  Elle  fît  un  profond  soupir... 
Je  ne  me  crus  pas  autorisé  d'en  recherchéf 
la  cause,  et  nous  gardâmes  le  silence  jusqu'à'- 
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coin  de  la  rnc  de  Nevers ,  où  nous  devions 
nous  séparer. 

Est-ce  ici  le  chemin  ,  lui  dis  Je  ,  ma  chère  , 
de  l'hôtel  de  Modène?  Oui;  mais  on  peut 
y  aller  aussi  par  la  rue  Guénéi^aud  qui  est 
un  peu  plus  loin  ....  Hé  bien  !  j'irai  donc  par 
la  rue  Gucnégaud  ,  pour  deux  raisons  j  d'a- 
bord ,  parce  que  cela  me  fera  plaisir  j  et  en- 
suite ,  pour  vous  accompagner  plus  long- 
temps. En  vérité ,  dit-elle  ,  je  souhaiterois  que 

riiotel  fût  dans  la  rue  des  Saints-Pères 

C'est  peut-être  là  que  vous  demeurez  ?  lui 
dis-je.  —  Oui,  Monsieur;  je  suis  femme-de- 
chambre  de  madame  de  R  . . . .  Bon  Dieu  ! 
ni'écriai-je  ,  c'est  la  dame  pour  laquelle  on 
m'a  chargé  d'une  lettre  à  Amiens.  Elle  me 
dit  que  madame  de  R. . .  .  attendoit  en  ellet 
un  étranger  qui  devoit  lui  remettre  une  lettre, 
et  qu'elle  étoit  fort  impatiente  de  le  voir... 
Hé  bien  ,  ma  chère  enfant ,  dites-lui  que  vous 
l'avez  rencontré.  Assurez-là  de  mes  respects, 
et  que  j'aurai  l'honneur  de  la  voir  demain 
matin. 

C'étoit  au  coin  de  la  rue  de  Nevers  que 
.lous  disions  tout  cela....  Nous  étions  ar- 
rêtés ,  parce  que  la  jeune  lille  vouloit  mettre 
(es  deux  volumes  qu'elle  veiioit  d'acheter  dans 
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ses  poches  :  je  tenois  le  second,  tandis  qu'elle 
y  fbuiToit  le  premier,  et  elle  tint  sa  poche 
ouverte   afin  que  j'y  mise  l'autre. 

Qu'il  est  doux  de  sentir  la  iinesse, des  liens 
qui  attachent  nos  affections! 

Nous  nous  remîmes  encore  en  marche. . . , 
et  nous  n'avions  pas  fait  trois  pas,  qu'elle 
me  prit  le  bras. —  J'allols  l'en  prier,  mais 
elle  le  fit  d'elle-même ,  avec  cette  simplicité 
irréfléchie  qui  montre  qu'elle  ne  pensoit  pas 
du  tout  qu'elle  ne  m'avoit  jamais  vu...  Pour 
moi,  je  crus  sentir  si  vivement  en  ce  moment 
les  influences  de  ce  qu'on  appelle  la  force 
du  san^^  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  la 
fixer  pour  voir  si  je  ne  trouverois  pas  en 
elle  quelque  ressemblance  de  famille . . .  Hé  ! 
ne  sommes-nous  pas,  dis- je,  tousparens  ? 

Arrivés  au  coin  de  la  rue  Guénégaud ,  je 
m'arrêtai  pour  lai  dire  décidément  adieu. 
Elle  me  remercia  encore ,  et  pour  ma  po- 
litesse ,  et  pour  lui  avoir  tenu  compagnie. 
Nous  avions  quelque  peine  à  nous  séparer . . . 
Cela  ne  se  fit  qu'en  nous  disant  adieu  deux 
fois.  Notre  séparation  étoit  si  cordiale  ,  que 
je  l'aurois  scellée  ,  je  crois  ,  en  tout  autre 
lieu  ,  d'un  baiser  de  charité  aussi  saint,  aussi 
chaud  que  celui  d'un  apôtre. 

Mais  ù  Paris  il  n'y  a  guère  que  les  hommes 
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qui  s'embrassent ....  Je  lis  ce  qui  revient  ù 
peu-près  au   même .... 
Je  priai  Dieu  de  la  bénir. 

LE     PASSE-PORT. 
Paris. 

^E  retour  à  l'iiôtel ,  La  Fleur  me  dit  qu'on 
était  venu  de  la  part  de  M.  le  lieutenant  de 

police  pour  s'informer   de  moi Diable  ! 

dis-je  ,  j'en  sais  la  raison  ,  et  il  est  temps  d'en 
informer  le  lecteur.  J'ai  omis  cette  partie  de 
l'histoire  dans  l'ordre  qu'elle  est  arrivée. . . 
Je  ne  l'avois  pas  oubliée ....  mais  j'avois 
pensé  ,  en  écrivant  ,  qu'elle  seroit  mieux 
placée  ici. 

J'étois  parti  de  Londres  avec  une  telle  pré- 
cipitation ,  que  je  n'avois  pas  songé  que  nous 
étions  en  guerre  avec  la  France.  J'étois  arrivé 
à  Douvres ,  déjà  je  voyois,  parle  secours 
de  ma  lunette  d'approche ,  les  hauteurs  qui 
sont  au  delà  de  Boulogne,  que  l'idée  de  la 
guerre  ne  m'étoit  pas  venue  à  l'esprit ,  que 
celle   qu'on  ne  pouvoit   pas  aller  en  France 

sans  passe-port Aller   seulement   au 

bout  d'une  rue,  et  m'en  retourner  sans  avoir 
rien  fait ,   est  pour  moi  une  chose   pénible. 
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Le  voyage  que  je  commençois  étoit  le  plus 
grand  effort  que  j'eusse  jamais  fait  pour 
acfpiérir  des  counoissances  ,  et  je  ne  pou- 
vois  supporter  l'idée  de  retourner  à  Londres 

sans  remplir  mon  projet On  me  dit 

que  le  comte  de  ...  .  avoit  loué  le  paque- 
bot  Il  étoit  loo.é  dans  mon  auber2;e  ; 

j'étois  légèrement  connu  de  lui ,  et  j'allai  le 
prier  de  me  prendre  à  sa  suite.  ...  Il  ne  fit 
point  de  difficulté;  mais  il  me  prévint  que 
son  inclination  à  m'obliger  ne  pourroit  s'é- 
tendre que  jusqu'à  Calais,  parce  qu'il  étoit 
obligé  d'aller  de-là  à  Bruxelles,  Mais  arrivé 
à  Calais ,  me  dit-il ,  vous  pourrez  sans  crainte 
aller  à  Paris.  Lorsque  vous  y  serez,  vous 
chercherez  des  amis  pour  pourvoir  à  votre 
sûreté.  M.  le  comte,  lui  dis -je,  je  me  ti- 
rerai  alors  d'embarras Je  m'embarquai 

donc,  et  je  ne  songeai  plus  à  l'affaire. 

Mais  quand  La  Fleur  me  dit  que  M.  le  lieu- 
tenant de  police  avoit  envoyé,  je  sentis  dans 

l'instant   de  quoi  il   étoit  question 

L'hôte  monta  presque  en  même-temps  pour 
me  dire  la  même  chose,  en  ajoutant  qu'on 
avoit  singuliéjement  demandé  mon  passe- 
port. J'espère ,  dit  -  il ,  que  vous  en  avez 
un?.  .  .  .  Moi!  non,  en  vérité,  lui  dis  je, 
je  n'en  ai  pas. 
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Vous  n'en  avez  pas  !  et  il  se  retira  à  trois 
pas  ,  comme  s'il  eût  craint  que  je  ne  lui  com- 
muniquasse la  peste  ;  La  Fleur  ,  au  contraire, 
avança  trois  pas  avec  cette  espèce  de  mou- 
vement c[ue  fait  une  bonne  ame  pour  venir 

au  secours  d'une  autre Le  bon  garçon 

ga$;na  tout-à-lait  mon  cœur.  Ce  seul  trait  me 
fit  connoître  son  caractère  aussi  parfaitement 
que  s'il  m'avoit  déjà  servi  avec  zèle  pendant 
sept  ans  ;  et  je  vis  que  je  pouvois  me  fier 
entièrement  ù  sa  probité  et  à  son  attache- 
ment  

Milord  !  s'écria  l'hôte  ....  mais  se  repre- 
nant aussitôt,    il   cliangea  de     ton Si 

monsieur,  dît  il ,  n'a  pas  de  passe-port,  il  a 
apparemment  des  amis  à  Paris  qui  peuvent 
lui  en  procurer  un Je  ne  connois  per- 
sonne, lui  dis-je  avec  un  air  indifférent.  Hé 
bien,  monsieur,  en  ce  cas-là,  dit-il,  vous 
pou\ez  vous  attendre  à  vous  voir  fourrer  à 
la  Bastille,  ou  pour  le  moins  au  Châtelet. .  . . 
Oh!  dis-je,  je  ne  crains  rien  :  le  roi  est 
rempli  de  bonté  ;  il  ne  l'ait  de  mal  à  per- 
sonne  Vous  avez  raison ,  mais  cela 

n'empêchera   pourtant    pas    qu'on   ne  vous 

mette  à  la  Bastille   demain  matin J'ai 

loué,  repris- je,  votre  appartement  pour  un 

mois, 
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mois  ,  et  je  ne  le  quitterai  pas  avant  le  temps 
pour  tous  les  rois  de  France  dans  le  monde. 

La  Fleur  vint  me  dire  à  l'oreille  :  Mon- 
sieur, mais  personne  ne  peut  s'opposer  au  roi. 

Parljleu,  dit  l'hôte  ,  il  faut  avouer  que  ces 
messieurs  anglois  sont  des  gens  bien  extraor- 
dinaires; et  il  se  retira  en  grommelant. 

LE     PASSE- PORT. 

l'hôtel     a     Paris. 

Je  ne  montrai  tant  d'assurance  à  l'hôte,  et 
n'eus  l'air  de  traiter  la  chose  si  cavalièrement, 
que  pour  ne  point  chagriner  La  Fleur.  J'af- 
fectai même  de  paroitre  plus  gai  pendant  le 
souper  ,  et  de  causer  avec  lui  d'autres  choses. 
Paris  et  l'opéra  comique  étoient  déjà  pour 
moi  un  sujet  inépuisable  de  conversation.  La 
Fleur  avoit  aussi  vu  le  spectacle  ,  et  il  m'avoit 
suivi  jusqu'à  la  boutique  du  libraire.  Mais 
lorsqu'il  me'  vit  en  sortir  avec  la  jeune  lille, 
et  que  j'allois  avec  elle  le  long  du  quai ,  il 
jugea  inutile  de  me  suivre  un  pas  de  plus; 
et  après  quelques  réflexions ,  il  prit  le  che- 
min le  pins  court  pour  revenir  à  l'hôtel,  où 
il  avoit  appris  toute  l'affaire  de  la  police  sur 
mon  arrivée  à  Paris. 
Il  n'eût  pas  si-tôt  ôté  le  couvert,  que  je 
Tome  V,  -  8 
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lui  dis  de  descendre  pour  souper.  Je  me  livrai 
alors  aux  plus  sérieuses  réflexions  sur  ma  si- 
tuation. 

Oh  !  c'est  ici  ,  mon  cher  Euî^ène  ,  que  tu 
sourira  au  souvenir  d'un  court  entretien  que 
nous  eûmes  ensemble ,  presque  au  moment 
de  mon  départ Je  dois  le  raconter  ici. 

Eugène  sachantquejen'étoispasplus  chargé 
d'ari^ent  que  de  réflexion,  m'avoit  pris  à  part 
pour  me  demander  combien  j'avois.  Je  lui 
montrai  ma  bourse.  Eugène  branla  la  tête, 
et  dit  que  ce  qu'il  y  avoit  ne  suffiroit  pas  !  . . . 
Tiens,  tiens,  dit  -il,  en  voulant  vider,  la 
sienne  dans  la  mienne  ,  augmente  tes  gui- 
nées  de  toutes  celles  que  j'ai Mais    en 

conscience  j'en  ai  assez  des  miennes 

Je  t'assure  que  non.  Je  connois  mieux  que 
toi  le  pays  où  tu  vas  voyager.  Cela  peut- 
être,  mais  vous  ne  faites  pas  réflexion, 
Eugène,  lui  dis- je  en  refusant  son  offre, 
que  je  ne  serai  pas  trois  jours  à  Paris  sans 
l'aire  quelque  étourderie  qui  me  fera  mettre 
à  la  Bastille,   où  je  vivrai  iin  ou  deux  mois 

entièrement  aux  dépens  du  roi Oh  ! 

excusez  ,  répliqua  -  t  -  il  sèchement ,  j'avais 
réellement  oubli»  cette  ressource. 

L'événement  dont  j'avois  badiné  alloit  pro- 
bablement se  réaliser.  . . . 
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Mais,  soit  folie,  indifférence,  philoso- 
pliie ,  opiniâtreté ,  on  je  ne  sais  quelle  autre 
cause,  j'eus  beau  réfléchir  sur  cette  affaire, 
je  ne  pus  y  penser  que  de  la  même  manière 
dont  j'en  avois  parlé  à  mon  aini  au  moment 
de  mon  départ. 

La  Bastille!  .  .  .   Mais  la  terreur  est  dans 

le   mot JEt  qu'on  en  dise   ce   qu'on 

voudra  ,  ce  mot  ne  signifie  autre  chose  qu'une 
tour.  ...  et  une  tour  ne  veut  rien  dire  de 
plus    qu'une    maison   dont  on   ne   peut  pas 

sortir Que    le  ciel  soit  favorable  aux 

goutteux  !  .  .  .  Mais  ne  sont-ils  pas  dans  ce 
eas  deux  fois  par  ans  r  Oh  !  avec  neuf  francs 
par  jour,  des  plumes,  de  l'encre,  du  pa- 
pier et  de  la  patience,  on  peut  bien  garder 
îa  maison  pendant  un  mois  ou  six  semaines 
sans  sortir.  Que  craindre  quand  on  n'a  point 
fait  de  mal  ? .  .  .  On  n'en  sort  que  meilleur 
et  plus  sage.  .  . . 

La  tête  pleine  de  ces  réflexions,  enchanté 
de  mes  idées  et  de  mon  raisonnement  ,  je 
descendis  dans  la  cour  je  ne  sais  pour  quelle 
raison.  Je  déteste,  me  disais-je,  les  pinceaux 
sombres,  et  je  n'envie  point  l'art  triste  «de 
peindre  les  maux  de  la  vie  avec  des  couleurs 
aussi  noires.  L'esprit  s'efiraye  d'objets  qu'il 
s'est  grossis,  et  qu'il  s'est   rendus  horribles 
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à  lui-même;  dépouillez  -  les  de  tout  ce  que 
vous  y  avez  ajoutô ,  et  il  n'y  fait  aucune 
attention.  .  .  Il  est  vrai,  continuaije  ,  dans 
le  dessein  d'adoi^cir  la  proposition ,  que  la 
{Bastille  est  un  mal  qui  n'est  pas  à  mépriser.... 
Mais  ôtez-lui  ses  tours,  comblez  ses  fossés, 
que  SCS  portes  ne  soient  pas  barricadées, 
ii^nrez-vous  que  ce  n'est  simplement  qu'un 
asile  de  contrainte,  et  supposez  que  c'est 
quelque  infirmité  qui  vous  y  retient ,  et  non 
la  volonté  d'un  homme,  alors  le,  mal  s'éva- 
nouit, et  vous  le  souffrez  sans  vous  plaindre. 
Je  me  disois  tout  cela ,  quand  je  fus  inter- 
rompu,  au  milieu  de  mon  soliloque,  par  une 
voix  que  je  j)ris  pour  celle  d'un  enfant  qui 
se  plaignoit  de  ce  qu'on  ne  pouvoit  sortir. 
Je  regardai  sous  la  porte-cochère.  ...  Je  ne 
vis  personne,  et  je  re\ins  dans  la  cour  sans 
•faire  la  moindre  attention  A  ce  que  j'avois 
entendu. 

Mais  à  peine  y  fus-je  revenu  que  la  même 
voix  répéta  deux  fois  les  mêmes  expres- 
sions    Je   levai  les    yeux,    et  je  vis 

qu'elles  venoient  d'un  sansonnet  qui  étoi-t 
renfermé  dans  une  petite  cage. . .  Je  ne  peux 
pas  sortir^  je  ne  peux  pas  sortir.  .  .  .  disoit  le 
sansonnet. 

Je  me  mis  à  contempler  l'oiseau.  Plusieurs 
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personnes  passèrent  sous  la  porte,  et  il  leur 
fit  les  mêmes  plaintes  de  sa  captivité,  en 
volant  de  leur  côté  dans  sa  cag;e....  Je  ne 
peux  pas  sortir. . .  .  Oh  !  je  vais  à  ton  aide^ 
m'écriai  -  je ,  je  te  ferai  sortir,  coûte  qu'il 
coule. . . .  La  porte  de  la  caî^e  éto't  dn  côté 
du  mur  5  mais  elle  etoit  si  fort  entrelacé  avec 
du  fil  d'archal ,  qu'il  étoit  impossible  de 
l'ouvrir  sans  mettre  la  ca^e  en  morceaux. .  .  . 
J'y  mis  les  deux  mains. 

L'oiseau  voloit  à  l'endroit  cù  je  tentois  de 
lui  procurer  sa  délivrance.  Il  passoit  sa  tête 
à  travers  le  treillis,  et  y  pressoit  son  esto- 
mac,  comme  s'il  eût  été  impatient Je 

crains  bien,  pauvre  petit  captif,  'lui  disois- 
je,  de  ne  pouvoir  te  rendre  la  liberté.  .  .  . 
iVo/z  ,  dit  le  sansonnet ,  je  ne  peux  pas 
sortir. . .  .je  ne  peux  pas  sortir.  .  .  . 

Jamais  mes  affections  ne  furent  plus  ten- 
drement agitées Jamais   dans  ma  vie 

aucun  accident  ne  m'a  rappel-é  plus  promp- 
tement  mes  esprits  dissipés  par  un  foible 
raisonnem<ent.  Les  notes  n'étoient  proférées 
que  mécaniquement  j  mais  elles  étoient  si 
conformes  à  l'accent  de  la  nature  ,  qu'elles 
renversèrent  en  un  instant  tout  mon  plan 
systématique  sur  la  Bastille  j  et  le  cœur  appe- 
santi,  je  remontai  l'escalie.r  avec  des  pensées 
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bien  différentes  de  celles  que  j'avois  eues  en 
descendant.  .  .  . 

Déguise  toi  comme  tn  voudras ,  triste 
esclavage,  tu  n'es  toujours  qu'une  coupe 
amère;  et  quoitjue  des  millions  de  mortels, 
dans  tous  les  siècles,  aient  été  formés  pour 
goûter  de  ta  liqueur  ,  tu  n'en  es  pas  moins 
amer.  C'est  toi ,  ô  charmante  déesse  !  que 
tout  le  monde  adore  en  public  ou  en  secret  j 
c'est  toi,  aimable  liberté,  dont  le  goût  est 
délicieux,  et  le  sera  toujours  jusqu'à  ce  que 

la  nature  soit  changée Nulle  teinture 

ne  peut  ternir  ta  robe  de  neige,  nulle  puis- 
sance chimique  changer  ton  sceptre  en  fer. . . 
JjC  berger  qui  jouit  de  tes  faveurs  est  plus 
heureux  en  mangeant  sa  croûte  de  pain , 
que  son  monarque ,  de  la  cour  duquel  tu  es 
exilée.  .  .  Ciel'.,  !  m'^écriai  je  en  tombant  à 
genoux  sur  la  dernière  marche  de  Tescalier, 
accorde-moi  seulement  la  santé  dont  tu  es 
le  grand  dispensateur ,    et  donne-moi  cette 

belle   déesse   pour  compagne et  fais 

pleuvoir  tes  mitres ,  si  c'est  la  volonté  de  ta 
divine  providence,  sur  les  têtes  de  ceux  qui 
les  ambitionnent. 
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L  E     C  A  P  T  I  F. 
Paris. 

J_j'idée  du  sansonnet  en  cage  me  suivit 
jusque  dans  ma  chambre Je  m'appro- 
chai de  la  table,  et  la  tête  appuyée  s^r  ma 
main,  toutes  les  peines  d'une  prison  se  re- 
tracèrent à  mon  esprit.  .  .  .  J'étois  disposé  à 
réfléchir ,  et  je  donnai  carrière  à  mon  ima- 
gination. 

Je  voulus  commencer  par  les  millions  de 
mes  semblables  qui  étoient  nés  pour  l'escla- 
vage. .  .  .  Mais  trouvant  que  cette  peiiiture, 
quelque  touchante  qu'elle  lut,  ne  rappro- 
choit  pas  assez  les  idées  de  la  situation  où 
j'étois,  et  que  la  multitude  de  ces  tristes 
groupes  ne  f'aisoit  que  me  distraire.  .  .  . 

Je  me  représentai  donc  un  seul  captif  ren- 
fermé dans  un  cachot.  ...  Je  le  regardai  à 
travers  de  sa  porte  grillée  ,  pour  faire  son 
portrait  à  la  faveur  de  la  lueur  sombre  qui 
éclairoit  son  triste  souterrain. 

Je  considérai  son  corps  à  demi  usé  par 
Pennui  de  l'attente  et  de  la  contrainte,  et  je 
compris  cette  espèce  de  maladie  de  cœur  qui 
provient   de  l'espoir  différé Je  le 
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vis  /  en  l'examinant  de  plus  près  ,  presqu''eiT- 
tiérement  défiguré  :  il  étoit  paie  et  miné  par 

la  lièvre Depuis  trente  ans  ,  son  sang 

31'avoit  point  été  rafraîchi  par  le  vent  d'ouest. 
Il  n'avoit  vu  ni  le  soleil  ni  la  lune  pendant 

tout  ce  temps Ni  amis,   ni  parens  ne 

lui   avoient  fait  entendre  les  doux  sons  de 
leurs  voix  à  travers  ses  grilles.  ......    Ses 

en  fans.  .  .  , 

Ici  mon  cœur  commença  à  saigner ,  et  je 
fus  forcé  de  jeter  les  yeux  sur  une  autre  partie 
du  tableau. 

Il  étoit  assis  sur  un  peu  de  paille  dans  le 
coin  le  plus  reculé  du  cachot.  C'étoit  alter- 
nativement son  lit  et  sa  chaise.  ...  Il  avoit 
la  main  sur  un  calendrier,  qu'il  s'étoit  fait 
avec  de  petits  bâtons,  où  il  avoit  marqué 
par  des   tailles   les    tristes    jours    qu'il  avoit 

passés  dans  cet  affreux  séjour Il  tenolt 

un  de  ces  petits  bâtons  ,  et  avec  un  clou 
rouillé  il  ajoutoit ,  par  une  nouvelle  entaille, 
un  autre  jour  de  misère  au  nombre  de  ceux 
qui  étoient  passés.  —  Comme  j'obscurcissois 
le  peu  de  lumière  qu'il  avoit,  il  leva  vers  la 
porte  des  yeux  éteints  par  le  désespoir,  les 
baissa  ensuite,  secoua  la  tète,  et  continua 
son  déplorable  travail.  Ses  chaînes,  en  met- 
tant son  petit  bâton  sur  le  tas  des  autres. 
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se  firent  entendre..  .  .  Il  ponssa  un  profond 
soupir.  ...  Le  fer  qui  l'entourait  me  sein- 
bloit   pénétrer  dans  son   ame.  ...  Je  fondis 

en  larmes Je  ne   pus   soutenir  la  vue 

de  cet  affreux  tableau  que  mon  imaoination 

me  représentoit Je    me  levai  en  sur- 

sarit. . . .  j'appelai  La  Fleur,  et  je  lui  ordonnai 
d'avoir,  le  lendemain  matin,  un  carrosse  de 
remise  à  neuf  heures  précises. 

J'irai,  dis-je,  me  présenter  directement  à 
M.  le  duc  de  ChoiseuL 

La   Fleur  m'auroit    volontiers    aidé  à  me 

mettre  au  lit  ; mais  je  connoissois  sa 

sensibilité ,  et  je  ne  voulus  pas  lui  faire  voir 
mon  air  triste  et  sombre  :  ]e  lui  dis  que  je 
me  coucherois  seul,  et  qu'il  pouvoit  aller  en 
faire  autant. 

LE     SANSONNET, 

Chemin     de     Versailles. 

jE  montai  dans  mon  carrosse  à  l'heure 
indiquée.  La  Fleur  se  mit  derrière,  et  je  dis 
au  cocher  de  me  mener  à  Versailles  le  plus 
grand  train  qu'il  pourroit. 

Le  chemin  ne  m'offrant  rien  de  ce  que  je 
cherche   ordinairement  en  voyageant,   je  ne 
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peux  mieux  en  remplir  le  vide  qne  par  l'Iiis- 
toire  abrégée  de  mon  sansonnet. 

Milord  L. . . .  attendoit  un  jour  que  le  vent 
devînt  i'avoral)le  pour  passer  de  Douvres  à 

Calais Son  laquais  ,  en  se  promenant 

sur  les  hauteurs,  attrapa  le  sansonnet  avant 
qu'il  pût  voler.  Il  le  mit  dans  son  sein  ,  le 
nourrit,  le  prit  en  aiïection  ,  et  l'apporta 
à  Paris. 

Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut  de  lui 
acheter  une  cage  qui  lui  coûta  vingt-quatre 
sous.  Il  n'avoit  pas  beaucoup  d'affaires  ;  et 
pendant  les  cinq  mois  que  son  maître  resta 
à  Paris ,  il  apprit  au  sansonnet  ,  dans  la 
langue  de  son  pays,  les  quatre  mots  (et 
par>  davantage)  auxquels  j'ai  tant  d'obli- 
gation. 

Lorsque  milord  partit  pour  l'Italie  ,  son 
laquais  donna  le  sansonnet  et  la  cage  à 
l'hôte  :  mais  son  petit  chant  en  favetn-  de 
la  liberté  étant  un  lanizaee  inconim  à  Paris  , 

«DO  ' 

on  ne   faîsoit   guère  plus  de  cas  de  ce  qu'il 

disait   que  de  lui La  Fleur  offrit  une 

bouteille  de  vin  à  l'hôte,  et  l'hôte  lui  donna 
le  sansonnet  et  la  cage. 

A  mon  retour  d'Italie,  je  l'emportai  avec 
moi,  et  lui  fis  revoir  son  pays  natal.  Je  ra- 
contai son  histoire  au  lord  A. . . .  et  le  lord 


s    E    TSr    T    I    M    E    N    T    A    L.  123 

A....  me  pria  de  lui  donner  l'oiseau.  Quel- 
ques semaines  après,  il  en  lit  présent  au 
lord  B....;  le  lord  B. . . .  le  donna  au  lord 
C  . . .  ;  Téouyer  du  lord  C. . . .  le  vendit  au 
lord  D.  . . .  pour  un  scheling  ;  le  lord  I^. . . . 
le  donna  au  lord  E.  .  . .  et  mon  sansonnet 
lit  ainsi  le  tour  de  la  moitié  de  l'aphabet. 
De  la  chambre  des  pairs ,  il  passa  dans  la 
chambre  des  communes,  où  il  ne  trouva  pas 
moins    de    maîtres;    mais    comme   tous   ces 

messieurs    vouloient   entrer  dedans et 

que  le  sansonnet  au  contraire  ne  deraandoit 
qu'à  sortir,  il  lut  presque  aussi  méprisé  à 
Londres  qu'à  Paris.  . . 

Plusieurs  de  mes  lecteurs  ont  assurément 

entendu  parler  de  lui ;  et  si  quelqu'un 

par  hasard  l'a  jamais  vu,  je  le  prie  de  se 
souvenir  qu'il  m'a  appartenu.  , .  . 

Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  à  son  sujet , 
sinon  que  depuis  lors  jusqu'à  présent  j'ai  porté 
ce  pauvre  sansonnet  pour  cimier  de  mes  ar- 
moiries. 

Que  les  hérauts  d'armes  lui  tordent  le  cou , 
s'ils  l'osent 
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LE     P  L  A  C  E  T. 

j 

Versailles. 

J  E  ne  voudrois  pas  ,  qi^ancl  je  vais  implorer 
la  protection  de  quelqu'un  ,  que  mon  ennemi 

vît  la  situation  de  mon  esprit C'est  par 

cette  même  raison  que  je  tache  ordinaire- 
ment d'être  mon  propre  protecteur...  mais 
c'étoit  par  force  que  je  m'adressois  au  duc 
de  C. . . .  ;  si  c'eût  été  une  action  de  choix, 
je  suppose  que  je  l'aurois  laite  tout  conmie 
un  autre. 

Combien  de  formes  de  placets,  de  la  tour- 
nure la  plus  basse ,  mon  servile  cœur  ne 
conçut  -  il  pas  pendant  tout  le  chemin  î  Je 
méritois  d'aller  à  la  Bastille  pour  chacune  de 
ces  tournures. 

Arrivé  à  la  vue  de  Versailles,  je  voulus 
m'occiiper  à  rassembler  des  mots,  des  maxi- 
mes j  j'essayai  des  attitudes,  des  tons  de  voix 
pour  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de 
M.  le  duc.  Bon  !  disois  -  je  ,  j'y  suis  :  ceci 
fera  l'affaire.  Oui,  tout  aussi  bien  qu'un  habit 
qu'on  lui  auroit  fait  sans  lui  prendre  la  mesure. 
Sot,  continuai-je  en  m'apostrophant,  com- 
mence  par  regarder  M.  le  duc  de  C 
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observe  son  visage. .  .  le  caractère  qui  y  est 
tracé....  remarque  son  attitude  en  t'écou- 
tant,  la  tournure  et  l'expression  de  toute  sa 
personne ,  et  le  premier  mot  qui  sortira  de 
sa  bouche  te  donnera  le  ton  que  tu  dois 
prendre.  Vous  composerez  sur-le-cliamp  votre 
harangue ,  de  l'assemblage  de  toutes  ces 
choses  ;  elle  ne  pourra  lui  déplaire ,  et  pas- 
sera très-vraisemblablement  j  c'est  lui  qui  en 
aura  fourni  les  ingrédiens. 

Hé  bien,  dis-je  ,  Je  voudroîs  déjà  avoir  fait 
ce  pas-là.  Lâche  !  un  homme  n'est-il  donc 
pas  égal  à  un  autre  sur  toute  la  surface  du 
globe  ?  Cela  est  ainsi  dans  un  champ  de  ba- 
taille; pourquoi  cela  ne  seroit-il  pas  de  même 
face  à  face  dans  le  cabinet  ?  Crois  -  moi , 
Yorick,  un  homme  qui  ne  prend  pas  cette 
noble  assurance,  se  manque  à  lui-même,  se 
dégrade  et  dément  ses  propres  ressources  dix 
fois  sur  une  que  la  nature  les  lui  refuse.  Pré- 
sente-toi au  duc  avec  la  crainte  de  la  Bastille 
dans  tes  regards  et  dans  ta  contenance,  et 
sois  assuré  que  tu  sera  renvoyé  à  Paris  en 
moins  d'une  heure  sous  bonne  escorte. . , 

Ma  foi ,  dis-je  ,  je  le  crois  ainsi . .  Hé  bien, 
par  le  ciel  !  j'irai  au  duc  avec  toute  l'assurance 
et  toute  la  gaieté  possibles.  . . 

Vous  vous  égarez  encore,  me  dis-je.  Un 
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cœur  tranquille  ne  se  jette  pas  dans  les  ex- 
trêmes. . .  il  se  possède  toujours.  .  . .  Bien , 
bien  ,  m'écriai-je ,  tandis  que  le  cocher  entroit 
dans  les  cours  ;  je  vois  que  je  m'en  acquit- 
terai très-bien.  Et  quand  il  s'arrêta,  je  me 
trouvai ,  par  la  leçon  que  je  venois  de  me 
donner,  aussi  calme  qu'on  peut  l'être.  Je  ne 
montai  l'escalier  ni  avec  cet  air  craintif  qu'ont 
les  victimes  de  la  justice,  ni  avec  cette  hu- 
meur vive  et  badine  qui  m'anime  toujours 
quand  je  te  vais  voir,  Elisa. 

Dès  que  je  parus  dans  le  salon ,  une  per- 
sonne vint  au-devant  de  moi  j  je  ne  sais  si 
c'étoit  le  maître-d'hôtel  ou  le  valet-de-cham- 
bre ,  peut-être  étoit  ce  quelque  sous-secré- 
taire; e\[e  me  dit  que  M.  le  duc  de  C. . .  . 
travailloit.  J'ignore,  lui  dis-je,  comment  il 
faut  s'y  prendre  pour  obtenir  audience  ;  je 
suis  étranger ,  et  ce  qui  est  encore  pis  dans 
la  conjoncture  des  affaires  présentes  ,  c'est 
que  je  suis  anglois.  Elle  me  répondit  que 
cette  circonstance  ne  rendoit  pas  la  chose 
plus  difficile. ...  Je  lui  lis  une  légère  incli- 
nation  Monsieur,   lui  dis-je ,  ce   que 

j'ai  à  communiquer  à  M.  le  duc  est  fort 
important.  11  regarda  de  côté  et  d'autre  , 
pour  voir  apparemment  s'il  n'v  avoit  per- 
sonne qui  pût  en  avertir  le  ministre.  Je  re- 
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tournai  à  lui. ...  Je  ne  veux  pas,  monsieur, 
lui  dis  je,  causer  ici  de  méprise.  ...  ce  n'est 
pas  pour  ]M.  le  duc  que  l'affaire  dont  j'ai  à 
lui  parler  est  importante ,  c'est  pour  moi. 
Oh  !  c'est  une  autre  affaire  ,  dit-il.  Non ,  mon- 
sieur ,  repris-je  ,  je  suis  sûr  que  c'est  la  même 
chose  pour  M.  le  duc.  .  .  .  Cependant  je  le 
priai  de  me  dire  quand  pourrois  avoir  accès. 
Dans  deux  heures,  dit  -  il.  Le  nombre  des 
équipages  qui  étoient  dans  la  cour  sembloit 
justifier  ce  calcul.  Que  faire  pendant  ce 
temps- là  ?  Se  promener  en  long  et  en  large 
dans  une  salle  d'audience,  ne  me  paroissoit 
pas  un  passe  -  temps  fort  agréable.  Je  des- 
cendis, et  j'ordonnai  au  cocher  de  me  mener 
au  cordon-bleu. 

Mais  tel  est  mon  destin. . .  Il  est  rare  que 
j'aille  à  l'endroit  que  je  me  propose. 

LE    PATISSIER. 

Versailles. 

cl  E  n*étois  pas  à  moitié  chemin  de  l'auberge 
que  je  changeai  d'idée.  Puisque  je  suis  à 
Versailles,  pensai-je,  il  ne  m'en  coûtera  pas 
davantage  de  parcourir  la  ville;  je  tirai  le 
cordon ,  et  je  dis  au  cocher  de  me  promener 
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par  cpielqnes  -  unes  de  ses  principales  rues. 
Cela  sera  l)ientôt  f  ait ,  ajoutai  je,  car  je  sup- 
pose qu'elle  n'est  pas  jurande.  Elle  n'est  pas 
grande!  pardonnez -moi,  monsieur,  elle  est 
lort  grande  et  même  fort  belle.  La  ])lupart 
des  seigneurs  y  ont  des  liôtels.  ...  A  ce  mot 
d'iiôtels,  je  me  rappelai  tout  -  à  -  coup  le 
comte  de  B.  dont  le  libraire  du  quai  Conti 
m'avoit  dit  tant  de  bien.  .  .  .  lié!  pourquoi 
n'irai-je  pas  chez  un  Iiommc  qui  a  une  si 
haute  idée  des  livres  anglois  ,  et  des  anglois 
mêmes  ?  Je  lui  raconterai  mon  aventure.  .  . 
Je  chanstai  donc  d'avis  une  seconde  l'ois... 
à  bien  compter,  même,  c'étoit  la  troisième. 
J'avois  eu  d'abord  envie  d'aller  chez  madame 
R...  rue  des  Saints-Pères;  j'avois  chargé  sa 
femme  de-chambre  de  la  prévenir  que  je  me 
rendrois  assurément  chez  elle.  Mais  ce  n'est 
pas  moi  qui  règle  les  circonstances,  ce  sont 
les  circonstances  qui  me  gouvernent.  Ayant 
donc  aperçu  de  l'autre  coté  de  la  rue  un 
homme  qui  portoit  un  panier,  et  paroissoit 
avoir  quelque  chose  à  vendre,  je  dis  à  La 
Fleur  d'aller  lui  demander  oii  demeuroit  le 
comte  de  B.  . . 

La  rieur  revint  précipitamment;  et  avec 
nn  air  qui  ])eignoit  la  surprise,  il  me  dit  que 
c'étoit  un  chevalier  de  Saint-Louis  qui  ven- 

doit 
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doit  des  petits  pâtés. ....  Quel  conte  !  lui 
dis-je  ,  cela  est  impossible.  Je  ne  puis  ,  mon- 
sieur, vous  expliquer  la  raison  de  ce  que 
j'ai  vu  j  mais  cela  estj  j'ai  vu  la  croix  et  le 

ruban  rouge  attaché   à  la  boutonnière 

J'ai  regardé  dans  le  panier  ,  et  j'ai  vu  les  petits 
pâtés  qu'il  vend  ;  il  est  impossible  que  je  me 
trompe  en  cela. 

Un  tel  revers  dans  la  vie  d'un  homme  éveille 
dans  une  ame  sensible  un  autre  principe  que 
la  curiosité.  ...  Je  l'examinai  quelque  temps 
de  dedans  mon  carrosse.  .  .  .  Plus  je  l'exa- 
ininois  ,  plus  je  le  voyois  avec  sa  croix  et 
son  panier,  et  plus  mon  esprit  et  mon  cœur 
s'échauffbient.  .  .  Je  descendis  de  la  voiture , 
et  je  dirigeai  mes  pas  vers  lui. 

Il  étoit  entouré  d'un  tablier  blanc  qui  lui 
tomboit  au  -  dessous  des  genoux.  Sa  croix 
pendoit  au-dessus  de  la  bavette.  Son  panier, 
rempli  de  petits  pâtés  ,  étoit  couvert  d'une 
serviette  ouvrée.  Il  y  en  avoit  une  autre  au 
fond,  et  tout  cela  étoit  si  propre,  que  l'on 
pouvoit  acheter  ses  petits  pâtés,  aussi  bien 
par  appétit  que  par  sentiment. 

Il  ne  les  offroit  à  personne ,  mais  il  se  te- 
nait tranquille  dans  l'encoignure  d'un  hôtel, 
dans  l'espoir  qu'onyiendroit  les  acheter  sans 
y  être  sollicité. 

Tome  V.  9 
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11  étoit  agc  d'environ  cinquante  ans 

d'une  pliysionomie  calme ,  mais  un  peu  grave. 
Cela  ne  me  surprit  pas.  .  .  Je  m'adressai  au 
panier  plutôt  qu'à  lui.  Je  levai  la  serviette  et 
pris  un  petit  pâté,  en  le  priant  d'un  air  tou- 
ché de  m'expliquer  ce  phénomène. 

Il  me  dit  en  peu  de  mots  ,  qu'il  avoit  passé 
«a   jeunesse   dans   le    service  ;    qu'il  y  avoit 
manf^é  un  petit  patrimoine;  qu'il  avoit  obtenu 
une  compagnie  et  la  croix  :  mais  qu'à  la  con- 
clusion de  la  dernière  paix,  son  régiment  lut 
réformé ,  et  que  tout  le  corps,  ainsi  que  ceux 
d'autres  régimens,  fut  renvoyé  sans  pension 
ni  gratilication.  . . ..  .    Il   se  trou  voit  dans  le 

monde  sans  amis ,  sans  argent ,  et  bien  réelle- 
ment ,  ajouta-t-il ,  sans  autre  chose  que  ceci 
(montrant  sa  croix).  Le  pauvre  chevalier  me 
faisoit  pitié  ;  mais  il  gagna  mon  estime  en 
achevant  ce  qu'il  avoit  à  me  dire. 

Le  roi  est  un  prince  aussi  bon  que  géné- 
reux, mais  il  ne  peut  récompenser  ni  sou- 
lager tout  le  monde  ;  mon  malheur  est  de  me 
trouver  de  ce  nombre. ...  Je  suis  marié. . . . 
Ma  femme  que  j'aime  et  qui  m'aime,  a  cru 
pouvoir  mettre  à  profit  le  petit  talent  qu'elle 
'  a  de  faire  de  la  pâtisserie,  et  j'ai  pensé,  moi, 
qu'il  n'y  avoit  point  de  déshonneur  à  nous 
préserver  tous   deux  des  Iiorrcurs  de  la  di- 
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sette  en  vendant  ce  qu'elle  fait.  ...  à  moins 
que  la  providence  ne  nous  eût  offert  un 
meilleur  moyen. 

Je  priverois  les  âmes  sensibles  d'un  plaisir, 
si  je  ne  leur  racontois  pas  ce  qui  arrivaà  ce 
pauvre  chevalier  de  Saint-Louis ,  huit  ou  neuf 
mois  après. 

Il  se  tenoit  ordinairement  près  de  la  grille 
du  château.  Sa  croix  attira  les  regards  de 
plusieurs  personnes  qui  eurent  la  même  cu- 
riosité que  moi,  et  il  leur  raconta  la  même 
histoire  avec  la  même  modestie  qu'il  me 
Tavoit  racontée.  Le  roi  en  fut  informé.  Il 
sut  que  c'étoit  un  brave  officier  qui  avoit  eu 
l'estime  de  tout  son  corps  ,  et  il  mit  fin  à 
son  petit  commerce ,  en  lui  donnant  une 
pension  de  quinze  cents  livres. 

J'ai  raconté  cette  anecdote  dans  l'espoir 
qu'elle  plairoit  au  lecteur  j  je  le  prie  de  me 
permettre  ,  pour  ma  propre  satisfaction  ,  d'en 
raconter  une  autre  arrivée  à  une  personne  du 
même  état  :  les  deux  histoires  se  donnent 
jour  réciproquement,  et  ce  seroit  dommage 
qvi'eiles  fussent  séparées. 


iSs  Voyage 

L  '  É  P  É  E. 
Rennes. 

V^UAND  les  empires  les  plus  puissans  ont 
leurs  époques  de  décadence,  et  éprouvent 
à  leur  tour  les  calamités  et  la  misère  ,  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  dire  les  causes  qui  avoient 
insensiblement  ruiné  la  maison  d'E.  ...   en 

Breta«ue.  Le  marquis  d'E avoit  lutté 

avec  beaucoup  de  fermeté  contre  les  adver- 
sités de  la  fortune  j  il  vouloit  conserver  encore 
aux  yeux  du  monde  quelques  restes  de  l'éclat 
dont  avoient  brillé  ses  ancêtres;  mais  les 
dépenses  excessives  qu'ils  avoient  faites,  lui 
en  avoient  entièrement  ôté  les  moyens.  .  .  . 
Il  lui  restoit  bien  assez  pour  le  soutien  d'une 
■vie  obscure.»...  mais  il  avoit  deux  fils  qui 
sembloient  lui  demander  quelque  chose  de 
plus  ,  et  il  croyoit  qu'ils  méritoient  un  meil- 
leur sort.  Ils  avoient  essayé  de  la  voie  des 
armes;  ...  il  en  coûtoit  trop  pour  parvenir; ... 
l'économie  ne  convenoit  pas  à  cet  état. .  . . 
Il  n'y  avoit  donc  pour  lui  qu'une  ressource  , 
et  c'étoit  le  commerce. 

Dans  toute  autre  province  de  France,  hor- 
mis la  Bretai^ne,  c'étoit  flétrir  pour  toujours 
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la  racine  du  petit  arbre  que  son  orgueil  et 

son   affection   vouloient    voir  refleurir 

Heureusement  la  Bretagne  a  conservé  le  pri- 
vilège de  secouer  le  joug  de  ce  préjugé.  Il 
s'en  prévaut.  Les  états  étoient  assemblés  à 
Eennes;  le  marquis  en  prit  occasion  de  se 
présenter  un  jour ,  suivi  de  ses  deux  lils , 
devant  le  sénat.  Il  lit  valoir  avec  dignité  la 
faveur  d'une  ancienne  loi  du  duclié  ,  qui , 
quoique  rarement  réclamée ,  n'en  subsistoit 
pas  moins  dans  toute  sa  force.  Il  ôta  son 
épée  de  son  côté.  La  voici,  dit-il,  prenez- 
là  ;  soyez-en  les  fidèles  dépositaires,  jusqu'à 
ce  qu'une  meilleure  fortune  me  mette  en 
état  de  la  reprendre  et  de  m'en  servir  avec 
honneur. 

Le  président  accepta  l'épée. ...  Le  mar- 
quis s'arrêta  quelques  momens  pour  la  voir 
déposer  dans  les  archives  de  sa  maison  ,  et  se 
retira. 

Il  s'embarqua  le  lendemain  avec  toute  sa 
famille  pour  la  Martinique.  Une  application 
assidue  au  commerce  pendant  dix- neuf  ou 
vingt  ans,  et  quelques  legs  inattendus  de 
branches  éloignées  de  sa  maison  ,  lui  rendi- 
rent de  quoi  soutenir  sa  noblesse ,  et  il  revint 
chez  lui  pour  réclamer  son  épée. 

J'eus  le  bonheur  de  me  trouver  à  Rennes 
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le  jour  de  cet  événement  solennel.  C'est 
ainsi  que  je  l'appelle.  Quel  autre  nom  pour- 
roit  lui  donner  un  voyageur  sentimental? 

Le  marquis,  tenant  parla  main  une  épouse 
respectable ,  parut  avec  modestie  au  milieu 
de  l'assemblée.  Son  lils  aînée  conduisoit  sa 
sœur.  I^e  cadet  étoit  à  côté  de  sa  mère. 
\Jn  mouchoir  cachoit  les  larmes  de  ce  bon 
père. 

Le  silence  le  plus  profond  régnoit  dans 
toute  l'assemblée.  Le  marquis  remit  sa  lemme 
aux  soins  de  son  fils  cadet  et  de  sa  fille, 
avança  six  pas  vers  le  président ,  et  lui  re- 
demanda son  épée.  On  la  lui  rendit.  Il  ne 
l'eut  pas  plutôt ,  qu'il  la  tira  presque  toute 

entière  hors  du  fourreau C'étoit  la  face 

brillante  d'un  ami  qu'il  avoit  perdu  de  vue 
depuis  quelque  temps.  Il  l'examina  attenti- 
vement, comme  pour  s'assurer  que  c'étoit  la 
même.  Il  aperçut  un  peu  de  rouille  vers  la 
pointe  :  il  la  porta  plus  près  de  ses  yeux,  et  il 
me  sembla  que  je  vis  tomber  une  larme  sur 
l'endroit  rouillé  j  je  ne  pus  y  être  trompé  par 
ce  qui  suivit. 

Je  trouverai,  dit-il,  quelqu'autre  moyen 
pour  l'ôter. 

Il  la  remit  ensuite  dans  le  fourreau  ,  re- 
mercia ceux  qui  en  avoient  été  les  déposi- 
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taîrês ,  et  se  retira  avec  son  épouse ,  sa  fille 
et  ses  deux  fils. 

Que  je  lui  enviois   ses   sensations  ! 

LE    PASSE-PORT. 

Versailles* 

ej  'entrai  chez  monsieur  le  comte  de  B  . . . 
sans  essuyer  la  moindre  difficulté.  Il  feuille- 
toit  les  ouvrages  de  Shakespéar  qui  étoient 
sur  son  secrétaire  ,  et  je  lui  fis  juger  par  mes 
regards  que  je  les  connoissois.  Je  suis  venu, 
lui  dis-je,  sans  introducteur,  parce  que  je 
Sdvois  que  je  trouverois  dans  votre  cabinet 
un  ami  qui  m'introduiroit  auprès  de  vous. 
Le  voilà,  c'est  le  grand  Shakespéar,  mon 
compatriote  ...  Esprit  sublime ,  ui'écriai-je, 
fais  moi  cet  honneur-là  ! 

Le  comte  sourit  de  la  singularité  de  cette 

manière  de  se   présenter 11  s'aperçut  à 

jnon  air  pâle  que  je  ne  me  portois  pas  bien, 
et  me  pria  aussitôt  de  m'asseoir.  J'obéis  j  et 
pour  lui  épargner  des  conjectures  sur  une 
visite  qui  n'étoit  certainement  pas  faite  dans 
les  règles  ordinaires  ,  je  lui  racontai  naïve- 
ment ce  qui  m'étoit  arrivé  chez  le  libraire, 
et  comment  cela  in'avoit  enhardi  à  venir  le 
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trouver  plutôt  que  tout  autre  ,  pour  lui  fairé^ 
part  du  petit  embarras  où  je  m'étois  plongé. 
Quel  est  votre  embarras?  me  dit-il,  que  je 
le  sache.  Je  lui  lis  le  même  récit  que  j'ai 
déjà  fait   au  lecteur. 

Mon  hôte,  ajoutai -je  en  le  terminant, 
m'assure  ,  M.  le  comte  ,  qu'on  me  mettra  à 
la  Bastille.  Mais  je  ne  crains  rien;  je  suis 
au  milieu  du  peuple  le  plus  poli  de  l'uni- 
vers ,  et  ma  conscience  me  dit  que  je  suis 
intègre.  Je  ne  suis  point  venu  pour  jouer 
ici  le  rôle  d'espion  ,  ni  pour  observer  la  nu- 
dité du  pays  ;  à  peine  ai-je  eu  la  pensée  que 
je  fusse  ex]^osé.  Il  ne  convient  pas  à  la  gé- 
nérosité françoise,  monsieur  le  comte,  dis-je, 
de  faire  du  mal  à   des   infirmes. 

Je  vis  le  teint  du  comte  s'animer  lorsque 
je  prononçai  ceci...  Ne  craignez  rien  ,  dit-il... 
Moi  !  monsieur,  je  ne  crains  réellement  rien  ; 
d'ailleurs ,  continuai-je  d'un  air  un  peu  badin, 
je  suis  venu  en  riant  depuis  Londres  jusqu'à 
Paris  ,  et  je  ne  crois  pas  que  monsieur  le 
duc  de  C...  soit  assez  ennemi  de  la  joie 
pour  me  renvoyer  en   pleurs. 

Je  me  suis  adressé  à  vous  M.  le  comte , 
ajoutaije  en.  lui  faisant  une  profonde  incli- 
nation ,  pour  vous  engager  à  le  prier  de  ne 
pas  faire  cet  acte  de  cruauté. 
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Le  comte  m'écoutoit  avec  un  ^rand  air  de 
bonté....  sans  cela  j'aurois  moins  parle... 
Il  s'écria  une  on  deux  fois  :  Cela  est  bien  dit... 
Cependant  la  chose  en  resta  là  ,  et  je  ne  voulus 
plus  en  parler. 

Il  changea  lui  -  même  de  discours  ;  nous 
parlâmes  de  choses  indifférentes ,  de  livres , 
de  nouvelles ,  de  politique  ,  des  hommes .... 
et  puis  des  femmes.  Que  Dieu  bénisse  tout 
le  beau  sexe  !  lui  dis- je,  personne  ne  l'aime 
plus  que  moi.  Après  tous  les  foibles  que 
j'ai  vus  aux  femmes,  toutes  les  satires  que 
j'ai  lues  contre  elles,  je  les  aime  toujours. 
Je  suis  fermement  persuadé  qu'un  homiue 
qui  n'a  pas  une  espèce  d'affection  pour  elles 
toutes  ,  n'en  peut  aimer  une  seule  comme 
il  le  doit. 

Eh  bien  !  monsieur  l'Anglois  ,  me  dit  gaie- 
ment le  comte ,  vous  n'êtes  pas  venu  ici  , 
dites-vous,  pourespionnerlanuditédupays... 
je  vous  crois....  ni  encore,  j'ose  le  dire, 
celle  de  nos  femmes.  Mais  permettes  -  moi 
de  conjecturer  que  si  par  hasard  vous  en  trou- 
viez quelques-unes  sur  votre  chemin,  qui 
qui  se  présentassent  ainsi  à  vos  yeux,  la  vue 
de  ces  objets  ne  vous  effraieroit  pas. 

11  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  se  ré- 
volte à  la  moindre  idée  indécente.  Je  me  suis 
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souvent  efforcé  de  surmonter  cette  répu- 
gnance ,  et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine 
que  j'ai  hasardé  de  dire  ,  dans  un  cercle  de 
femmes ,  des  choses  dont  je  n'aurois  pas 
osé  risquer  une  seule  dans  le  tête-à-tête  , 
nx*eût-elle  conduit  au  bonheur. 

Excusez-moi,  M.  le  comte,  lui  dis-je;  si 
«n  pays  aussi  florissant  ne  m'offroit  qu'une 
terre  nue,  je  jeterois  les  yeux  en  pleurant.... 
Pour  ce  qui  est  de  la  nudité  des  femmes, 
continuai- je  en  rougissant  de  l'idée  qu'il  avoit 
excitée  en  moi ,  j'observe  si  scrupuleusement 
l'évangile ,  je  m'attendris  tellement  sur  leurs 
foiblesses,  que  si  j'en  trouvois  dans  cet  état, 
je  les  couvrirois  d'un  manteau,  pourvu  que 
je  susse  comment  il  faudroit  m'y  prendre.... 
Mais,  je  l'avoue,  je  voudrois  bien  voir  la 
nudité  de  leurs  cœurs,  et  tâcher,  à  travers 
les  différens  déguisemes  des  coutumes,  du 
climat,  delarcligion  et  des  mœurs,  demodelcr 
le  mien  sur  ce  qu'il  y  a  de   bon  .... 

C'est  pour  cela  que  je  suis  venu  à  Paris  ; 
c'est  pour  la  même  raison,  M.  le  comte, 
continuai- je  ,  que  je  n'ai  pas  encore  été  voir 
le  Palais-Royal,  le  Luxembourg,  la  façade 
du  Louvre...  Je  n'ai  pas  non  plus  essayé 
de  grossir  le  catalogue  des  tableaux  ,  des  sta- 
tues ,  des  églises  :  je  me  représente  chaque 
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beauté  comme  un  temple  dans  lequel  j'al- 
merois  mieux  entrer  pour  y  A^oir  les  traits  origi- 
naux et  les  légères  esquisses  (jui  s'y  trouvent, 
plutôt  que  le  fameux  tableau  de  la  trans- 
figuration de   Raphaël  lui-même. 

La  soif  que  j'en  ai,  continuai-je  ,  aussi 
ardente  que  celle  qui  enflamme  le  sein  du 
connoisseur  ,  m'a  fait  sortir  de  cliez  moi  pour 
venir  en  France,  et  me  conduira  probable- 
ment plus  loin  ....  C'est  un  voyage  tranquille 
que  le  cœur  fait  à  la  poursuite  de  la  nature 
et  des  affections  qu'elle  fait  éprouver,  et 
qui  nous  porte  à  nous  entr'aimer  un  peu 
mieux   que  nous  ne  faisons. 

Le  comte  me  dit  des  choses  fort  obligeantes 
à  ce  sujet;  et  ajouta  poliment  qu'il  dtoit  très- 
redevable  à  Shakespéar  de  lui  avoir  procuré 
ma  connoissance . .  . .  Mais  à  propos,  dit-il, 
cet  auteur  est  si  rempli  de  ses  grandes  idées  , 
qu'il  a  oublié  une  petite  bagatelle  ,  qui  est 
de  me  dire  votre  nom  ....  Cela  vous  met 
dans  la  nécessité  de  vous  nommer  vous-même. 
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LE    PASSE-PORT. 

Versailles. 

X\  I E  N  ne  m'embarrasse  plus  que  d'être  obli- 
gé de  dire  qui  Je  suis ...  Je  parle  plus  aisé- 
ment d'un  autre  que  de  moi-même;  et  j'ai 
souvent  souhaité  de  pouvoir  le  faire  en  un 
seul  mot ,  pour  avoir  plutôt  fini.  Ce  fut  le 
seul  moment  et  la  seule  occasion  dans  ma 
vie  où  je  pus  me  satisfaire  à  cet  égard.  Slia- 
kespéar  étoit  sous  mes  yeux;  je  me  souvins 
que  mon  nom  étoit  dans  la  tragédie  d'Ham- 
let  j  je  cherchai  immédiatement  la  scène  des 
fossoyeurs,  au  cinquième  acte;  et,  posant 
le  doigt  sur  le  nom  d'Yorick,  je  présentai 
le  volume  au  comte  ....  Me  voici ,  lui  dis-je. 

Il  importe  peu  de  savoir  si  la  réalité  de 
ma  personne  avoit  effacé  ou  non  de  l'esprit 
du  comte  l'idée  du  squelette  du  pauvre  Yorick , 
ou  par  quelle  magie  il  se  trompa  de  sept  ou 
huit  siècles....  Les  François  conçoivent  mieux 
qu'ils  ne  combinent....  Rien  ne  m'étonne 
dans  ce  monde,  et  encore  moins  ces  espèces 
de  méprises ....  Je  me  suis  avisé  de  faire 
quelques  volumes  de  sermons ,  bons  ou  mau- 
vais ;  et  un  de  nos  évêques,  dont  je  révère 
d'ailleurs  la  candeur  et  la  piété,  me  disoit 
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un  jour  qu'il  n'avoit  pas  la  patience  de  feuille- 
ter des  sermons  qui  avoient  été  composés 
par  le  bouffon  du  roi  de  Danemarck.  Mais, 
Monseigneur,  lui  dis-je  ,  il  y  a  deux  Yorick. 
Le  Yorick  dont  vous  parlez  est  mort  et  en- 
terré il  y  a  huit  siècles ....  il  florissoit  à  la 
cour  d'Horwendillus .  . . .  L'autre  Yorick  n'a 
brillé  dans  aucune  cour ,  et  c'est  moi  qui  le 
suis  ....  Il  secoua  la  tête.  Mon  Dieu  !  Mon- 
seigneur ,  ajoutai-je  ,  vous  voudriez  donc  me 
faire  penser  que  vous  pourriez  confondre 
Alexandre-le-Grand ,  avec  Alexandre  dont 
parle  Saint-Paul ,  et  qui  n'étoit  qu'un  chau- 
dronnier ?  Je  ne  sais ,  dit-il  ;  mais  n'est-ce  pas 
le  même  ? 

Ah  !  si  le  roi  de  Macédoine ,  lui  dis-je ,  Mon- 
seigneur, pouvoit  vous  donner  un  meilleur 
évêché  ,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  parleriez 
pas  ainsi. 

Le  comte  de  B . . .  tomba  dans  la  même 
erreur. 

Vous  êtes  Yorick  !  s'écria-t-il ....  Oui ,  je 
iesuis...  Vous?  Oui,  moi-même,  moi  qui 
ai  l'honneur  de  vous  parler.  Bon  Dieu  !  dit-il 
en  m'embrassant ,   vous  êtes  Yorick  ! 

Il  mit  aussitôt  le  volume  de  Shakespéar 
dans  sa  poche  ',  et  me  laissa  seul  dans  son 
cabinet. 
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LE    PASSE- PORT. 

Versailles. 

U  E  ne  pouvois  pas  concevoir  pourquoi  le 
comte  de  B  .  . .  étoit  sorti  précipitamment , 
ni  pourquoi  il  avoit  mis  le  volume  de  Shakes- 
péar  dans  sa  poche....  Mais  des  mystères 
qui  s'expliquent  d'eux-mêmes  par  la  suite, 
ne  valent  pas  le  temps  que  l'on  perd  à  vouloir 
les  pénétrer  ....  il  valoit  mieux  lire  Sliakes- 
péar  ...  Je  pris  un  des  volumes  qui  restoient, 
et  je  tombai  sur  la  pièce  intitulée  Beaucoup 
de  bruit  et  de  fracas  pour  rien  ;  et  du  fau- 
teuil où  j'étois  assis,  je  me  transportai  sur- 
ie-cliamp  à  Messine  ;  je  m'y  occupois  si  fort 
de  dom  Pèdre ,  de  Benoît  et  de  Beatrix,  que 
je  ne  pensois  ni  à  Versailles,  ni  au  comte, 
ni  au  passe- port. 

Douce  flexibilité  de  l'esprit  humain  ,  qui 
peut  aussitôt  se  livrer  à  des  illusions  qui  adou- 
cissent les  tristes  momens  de  l'atterte  et  de 
l'ennui  î ...  11  y  a  long-temps  que  je  li'existe- 
rois  plus,  si   je    n'avois   pas   erré    dans  ces 

plaines  enchantées Dès  que  je   trouve 

un  chemin    trop  rude  pour  mes    jneds  ,    ou 
trop  escarpe  pour  mes  forces,   je  le  quitte 
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pour  chercher  un  sentier  velouté  et  uni ,  que 
l'imagination  a  jonché  de  boutons  de  roses. 
J'y  fais  quelques  tours  ,  et  j'en  reviens  plus 
robuste  et  plus  frais.  Lorsque  le  mai  m'ac- 
cable ,  et  que  ce  monde  ne  m'offre  aucune 
retraite  pour  m'y  soustraire,  je  le  quitte, 
et  je  prends  une  nouvelle  route  ...  et  comme 
j'ai  une  idée  beaucoup  plus  claire  des  champs 
Elisées  que  du  Ciel ,  je  fais  cojnme  Enée  , 
j'y  entre  par  force  ....  Je  le  vois  qui  ren- 
contre l'ombre  pensive  de  sa  Didon  aban- 
donnée ,  qu'il  cherche  à  reconnoître ....  Elle 
l'aperçoit  ,  se  détourne  en  silence  de  l'au- 
teur de  sa  misère  et  de  sa  honte .  .  .  Mes 
sensations  se  perdent  dans  les  siennes, -et  se 
confondent  dans  ces  émotions  qui  m'arra- 
choient  des  larmes  sur  son  sort  lorsque  j'étois 
au  collège. 

Ce  n'est  certainement  pas  là  courir  après 
une  ombre  vaine  et  se  tourmenter  inutile- 
ment pour  la  saisir  :  on  se  tourmente  bien 
plus  souvent  en  confiant  le  succès  de  ces 
émotions  à  la  seule  raison.  J'assurerai  har- 
diment que  quant  à  moi ,  je  ne  fus  jamais 
plus  en  état  de  vaincre  aussi  décidément  une 
seule  sensation  désagréable  dans  mon  cœur, 
qu'en  y  excitant  à  sa  place  une  autre  plus 
douce  et  plus  agréable. 
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J'allois  finir  de  lire  le  troisième  acte  lorsque 
le  comte  de  B .  .  .  entra ,  avec  mon  passe- 
port à  la  main....  M.  le  duc  de  C...  me 
dit-il  ,  est  aussi  bon  prophète  qu'il  est  grand 
homme  d'état....  Celui  qui  rit,  dit-il,  ne 
sera  jamais  dangereux.  Pour  tout  autre  que 
le  bouffon  du  roi ,  je  n'aurois  pu  l'avoir  de 
plus  de  deux  heures. . .  Mais,  M.  le  comte  , 
lui  dis-je  ,  je  ne  suis  pas  le  bouffon  du  roi... 
Mais  vous  êtes  Yorick?  Oui ...  Et  vous  riez , 
vous  plaisantez  ?  je  ris,  je  plaisante  ;  mais  je 
ne  suis  point  payé  pour  cela...  C'est  toujours 
à  mes  propres  frais  que  je  m'amuse .  . . 
■  Nous  n'avons  pas  ,  M.  le  comte  ,  de  bouf- 
fons à  la  cour  ;  le  dernier  que  nous  eûmes 
parut  sous  le  règne  licencieux  de  Charles  II. 
Nos  mœurs  depuis  ce  temps  se  sont  si  épu- 
rées ;  nos  grands  seigneurs  sont  si  désinté- 
ressés,  qu'ils  ne  désirent  plus  rie/i  que  les 
honneurs  et  la  richesse  de  leur  patrie  j  nos 
dames  sont  toutes  si  modestes  ,  si  réservées  , 
si  chastes  ,  si  dévotes  . . .  Ah  !  M.  le  comte  , 
un  bouffon  n'auroit  pas  un  seul  trait  de  rail- 
lerie à   décocher  . . .  . 

Oh  !  pour  cela  ,  s'écria-t-il,  voilà  du  per- 
sifflage. 


LE 
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LE    PASSE-PORT. 
Versailles, 

J_jE  passe-port  étoit  adressé  à  tous  les  gou- 
Terneurs ,  lieutenans-comraandans,  officiers- 
généraux  et  autres  officiers  de  justice  5  et  M. 
Yorick ,  le  bouffon  du  roi ,  et  son  bagage 
pouvoient  voyager  tranquillement.  On  avoit 
ordre  de  les  laisser  passer  sans  les  inquiéter... 
J'avoue  cependant  que  le  triomphe  d'avoir 
obtenu  ce  passe -port  me  paroissoit  un  peu 
terni  par  la  figure  que  j'y  faisois ....  Mais 
quels  biens  dans  ce  monde  sont  sans  mélange? 
Je  connois  de  graves  théologiens  qui  vont 
jusqu'à  soutenir  que  la  jouissance  même  est 
accompagnée  d'un  soupir,  et  que  la  plus  dé- 
licieuse qu'ils  connoissent,  se  termine  or- 
dinairement par  quelque  chose  approchant 
de  la  convulsion. 

Je  me  souviens  que  le  grave  et  le  savant 
Bevoriskius ,  dans  son.  commentaire  sur  les 
générations  d'Adam ,  étant  au  milieu  d'une 
note,  l'interrompit  tout  naturellement  pour 
parler  de  deux  moineaux  qui  étoient  sur  les 
bords  de  sa  fenêtre,  et  qui  l'avoient  telle- 
ment incommodé  pendant  qu'il  écrivoit  , 
Tome  V,  10 
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qu'ils  lui  avoient  enfin  fait  perdre  le  fil  de 
sa  généalogie. 

«  Cela  est  étrange!  s'écrie-t-il ,  mais  le  fait 
v>  n'en  est  pas  moins  vrai.  Ils  me  troubloient 
M  par  leurs  caresses  . . .  J'eus  la  curiosité  de 
w  les  marquer  une  à  une  avec  ma  plume  ; 
55  et  le  moineau  mâle,  dans  le  peu  de  temps 
»  qu'il  m'auroit  fallu  pour  finir  ma  note , 
w  reitéra  les  siennes  vingt-trois  fois  et  demie. 

3>  Que  le  ciel  répand  de  bienfaits  sur  ses 
35  créatures  !  ajoute  Bevoriskius.  » 

Et  c'est  le  plus  grave  de  tes  frères,  ô  mal- 
heureux Yorick,  qui  publie  ce  que  tu  ne 
peux   copier  ici    sans  rongir! 

Mais  cette  anecdote  n'a  rien  de  commun 
avec  mes  voyages...  Je  demande  deux  fois... 
trois  fois  excuse  de  cette  disgression. 

CARACTÈRES. 

Versailles^ 

XljHbien  ,  me  dit  le  comte  après  qu'il  m'eut 
donné  le  ])asse-port ,  comment  trouvez  -  vous 
les   françois  f 

On  peut  s'imaginer  qu'après  avoir  reçu  tant 
^'honnêtetés,  je  ne  pouvois  répondre  à  cette 
question  que  d'une  manière  fort  polie. 
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Passe  pour  cela ,  dit  le  comte  \  mais  parlez 
franchement ,  trouvez-vous  dans  les  François 
toute  l'urbanité  dont  on  leur  fait  honneur 
par  tout?  Tout  ce  que  j'ai  vu,  lui  dis- je, 
me  confirme  dans  cette  opinion  ....  Oh  !  oui, 
dit  le  comte ,  les  françois  sont  polis.. .  Jusqu'à 
l'excès,  repris-je. 

Ce  mot  excès  le  frappa  \  il  prétendoit  que 
j'entendois  par-là  plus  que  je  ne  disois.  Je 
m'en  défendis  pendant  long-temps  aussi  bien 
que  je  pus  ....  11  insista  sur  ma  réserve  , 
et  il  m'engagea   à  parler   avec  franchise. 

Je  crois ,  M.  le  comte  ,  lui  dis-je ,  qu'il  en 
est  des  questions  que  l'on  se  fait  dans  la 
société,  comme  delà  musique;  on  a  besoin 
d'une  clef  pour  répondre  aux  unes  ,  comme 
pour  régler  l'autre.  Une  note  exprimée  trop 
haut  ou  trop  bas  ,  dérange  tout  le  système 
de  l'harmonie  ....  Le  comte  de  B  . .  .  .  me 
dit  qu'il  ne  savoit  pas  la  musique  ,  et  me 
pria  de  m'expliquer  de  quelqu'autre  façon. . . 
Une  nation  civilisée,  M.  le  comte,  lui  dis-je 
enfin  ,  rend  le  monde  son  tributaire.  La  po- 
litesse en  elle-même,  ainsi  que  le  beau  sexe, 
a  d'ailleurs  tant  de  charmes ,  qu'il  répugne 
au  cœur  d'en  dire  du  mal ...  Je  crois  ce- 
pendant qu'il  n'y  a  qu'un  seul  point  de  per- 
fection où  l'homme  en  général  puisse  arriver. 
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S'il  le  passe  ,    il  change  plutôt  de  qualités 

qu'il  n'en  acqiiiert Je  ne  prétends  pas 

marquer  par-là  à  quel  degré  cela  se  rapporte 
aux  françois  sur  le  point  dont  nous  parlons. 
Mais  si  jamais  les  anglois  parvenoient  à  cette 
politesse  qui  distingue  les  françois ,  et  s'ils 
ne  perdoient  pas  en  même-temps  cette  po- 
litesse du  cœur  qui  engage  les  hommes  à 
faire  plutôt  des  actes  d'humanité  que  de  pure 
civilité  j  ils  perdroient  au  moins  ce  caractère 
original  et  varié  qui  les  distingue  non-seu- 
lement les  uns  des  autres  ,  mais  aussi  de 
tout  le  reste  du  monde. 

Je  fouillai  dans  ma  poche,  et  j'en  tirai 
quelques  schelins  qui  avoient  été  frappés  du 
temps  du  roi  Guillaume  ,  et  qui  étoient  unis 
comme  le  verre  :ils  pouvoient  servir  à  éclaircir 
ce  que  je  venois  de  dire. 

Voyez ,  M.  le  comte ,  lui  dis-je  en  les  po- 
sant devant  lui  sur  son  bureau  :  par  le  frot- 
tement de  ces  pièces  pendant  soixante -dix 
ans  qu'elles  ont  passé  par  tant  de  mains, 
elles  sont  devenues  si  semblables  les  unes  aux 
autres ,  qu'à  peine  pouvez-vous  les  distinguer. 
Les  anglois  ,  comme  les  anciennes  mé- 
dailles que  l'on  met  à  part  et  qui  ne  passent 
qiie  par  peu  de  mains  ,  conservent  la  même 
rudesse  que  la  main  de  la  nature  leur  a  doniiéç. 
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Elles  ne  sont  pas  si  agréables  au  toucher  , 
mais  en  revanche  la  légende  en  est  si  lisible  , 
que  du  premier  coup-d'œii  l'on  voit  de  qui 
elles  portent  l'effigie  et  la  suscription. . . .  . 
Mais  les  f'rançois,  M.  le  comte  . . .  ajoutai-je, 
cherchant  à  adoucir  ce  que  j'avois  dit ,  ont 
tant  d'excellentes  qualités,  qu'ils  peuvent  bien, 
se  passer  de  celle-là.  Il  n'y  a  point  de  peuple 
plus  loyal ,  plus  brave  ,  plus  généreux  ,  plus 
spirituel  et  meilleur.  S'ils  ont  un  défaut..., 
c'est  d'être  trop  sérieux. 

Mon  Dieu  !  s'écria  le  comte  en  s.e  levant 
avec  surprise .... 

Mais  vous  plaisantez,  dit-il ....  Je  mis  la 
main  sur  ma  poitrine  ,  et  l'assurai  gravement 
que  c'étoit  mon  opinion .... 

Le  comte  me  dit  qu'il  étoit  mortifié  de  ne 
pouvoir  rester,  pourm'entendrejustifier  cette 
idée.  Il  étoit  obligé  de  sortir  dans  le  moment, 
pour  aller  dîner  chez  le  duc  de  C . . .  où  il 
étoit  engagé. 

Mais  j'espère  ,  me  dit-il,  que  vous  ne  trou* 
verez  pas  Versailles  trop  éloigné  de  Paris  , 
pour  vous  empêcher  d'y  venir  dîner  avec 
moi . .  .  J'aurai  peut-être  alors  le  y^aisir  de 

vous  voir  rétracter  votre   opinion ou 

d'apprendre  comment  vous  la  soutiendrez. 
En  ce  cas  ,  M.  l'anglois ,  vous  ferezi  bien 
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d'employer  tous  vos  moyens  ,  car  vous  aurez 
tout  le  monde  contre  vous ...  Je  promis  au 
comte  d'avoir  l'honneur  de  dîner  avec  lui 
avant  de  partir  pour  l'Italie,  et  je  me  retirai. 

LA     TENTATION, 
Paris. 

«J  E  revins  aussitôt  à  Paris.  Le  portier  me 
dit  qu'une  jeune  fdle,  qui  avoit  une  boîte 
de  carton,  étoit  venue  me  demander  un  ins- 
tant avant  que  j'arrivasse.  Je  ne  sais  ,  dit-il , 
si  elle  s'en  est  allée  ou  non.  Je  pris  la  clef 
de  ma  chambre,  et  je  trouvai  dans  l'escalier 
la  jeune  fille  qui  descendoit. 

C'étoit  mon  aimable  fille  du  quai  de  Conti. 
Madame  de  R...  l'avoit  envoyée  chez  une 
marchande  de  modes ,  à  deux  pas  de  l'hôtel 
de  Modène  :  je  ne  l'avois  pas  été  voir,  et  elle 
lui  avoit  dit  de  s'informer  si  je  n'étois  déjà 
plus  à  Paris  ,  et ,  en  ce  cas  ,  si  je  n'avois  pas 
laissé   une  lettre   à  son  adresse. 

Elle  monta  avec  mol  dans  ma  chambre, 
pour  attendre  que  j'eusse  écrit  une  carte. 

C'étoit  une  belle  soirée  de  la  fin  du  mois 
de  mai.  Les  rideaux  de  la  fenêtre,  de  taffetas 

cramoisi,  étoient  bieii  fermés Le  soleil 

se  couchoit,  et  rélléchissoit  à  travers  l'étoffe 
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une  si  belle  teinte  sur  le  viçage  charmant  de 
la  jeune  beauté,  que  je  crus  qu'elle  rougis- 
soit....  Cette  idée  me  fit  rougir  moi-même.... 
Nous  étions  seuls,  et  cette  circonstance  me 
donna  une  seconde  rougeur  avant  que  la 
première  fût  dissipée. 

Il  y  a  une  espèce  agréable  de  rougeur  qui 
est  à  moitié  criminelle  ,  et  qui  provient  plutôt 

du  sang  que  de  l'homme  lui-même Le 

cœur  l'envoie  avec  impétuosité ,  et  la  vertu 
voie  à  sa  suite non  pas  pour  la  rap- 
peler, mais  pour  en  rendre  la  sensation  plus 
délicieuse. . .  elles  vont  de  compagnie. . . . 

Je  ne  la  décrirai  pas.  .  .  Je  sentis  d'abord 
quelque  chose  en  moi  qui  n'étoit  pas  con- 
forme à  la  leçon  de  vertu  que  j'avois  donnée 
la  veille  sur  le  quai  deConti^  je  cherchai  une 
carte  pendant  cinq  ou  six  minutes,  quoique 

je  susse  que  je  n'en  avois  point Je  pris 

une  plume. ...  je  la  réplaçai  ;  ma  main  trem- 
bloit ,  le  diable  m'agitoit. 

Je  sais  aussi  bien  que  tout  autre  que  c'est 
un  ennemi  qui  s'enfuit  si  on  lui  résiste;  mais 
il  est  rare  que  je  lui  résiste,   de  peur  d'être 

blessé   au  combat  ,  quoique  vainqueur 

j'aime  mieux  ,  pour  plus  de  sûreté  ,  céder  le 
triomphe;  et  c'est  moi-même  qui  fuis,  au  lieu 
de  le  faire  fuir. 
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La  Jeune  fille  s'approcha  du  secrétaire,  où 

je  chercliois  si  inutilement  une  carte , 

Elle  prit  d'abord  la  plume  que  j'avois  re- 
placée, et  m'offrit  de  me  tendre  le  cornet... 
et  cela  d'une  voix  si  douce  ,  que  j'allois  l'ac- 
cepter :  cependant  je  n'osai  pas.  Mais,  ma 
clière  ,  je  n'ai  point  de  carte,  lui  dis-je,  pour 
écrire.  Qu'importe;  écrivez,  dit-elle  naïve- 
ment, sur  telle  autre  chose  que  ce  soit. 

Ah!  je  fus  tenté  de  lui  dire  :  je  vais  donc 
l'écrire  sur  tes  lèvres.  . . . 

Mais  je  suis  perdu  ,  me  dis-je ,  si  je  fais 
cela.  Je  la  pris  par  la  main  ,  et  la  menai  vers 
la  porte,  en  la  priant  de  ne  point  oublier  la 
leçon  que  je  lui  avois  donnée. . . .  Elle  promit 
de  s'en  souvenir,  et  elle  lit  cette  promesse 
avec  tant  d'ardeur,  qu'en  se  retournant  elle 
mit  ses  deux  mains  dans  les  miennes.  .  .  . 
Il  étoit  impossible  ,  dans  cette  situation ,  de 
ne  pas  les  serrer;  je  voulois  les  laisser  aller, 
et  je  les  retenois  encore. ...  Je  ne  lui  parlois 
point,  je  raisonnois  en  moi-même. .  .L'action 
me  faisoit  de  la  peine ,  mais  je  tenois  tou- 
jours ses  mains  serrées. . . .  Au  même  instant 
je  m'aperçus  qu'il  lalloit  recommencer  le 
combat  ;  je  sentois  tout  mon  cœur  trembler  à 
cette  idée. 

Le  lit  n'étoit  qu'à  deux  pas  de  nous.... 
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Je  lui  tenois  encore  les  mains....  et  Je  ne 
sais  comment  cela  arriva. ...  je  ne  lui  dis 
pas  de  s'y  asseoir. ...  je  ne  l'y  attirai  pas. . . . 

je  n'y  pensois  même  pas cependant  nous 

nous  trouvâmes  tous  deux  assis  sur  le  pied 
du  lit. 

Il  faut,   dit -elle,  que  je  vous  montre  la 
petite  bourse  que    j'ai   laite  ce  matin   pour 

mettre  votre   écu Elle  la  chercha   dans 

sa  poche  droite  qui  étoit  de  mon  côté,  et  la 
chercha  pendant  quelque  temps  ;  ensuite  dans 
sa  poche   gauche ,  et  ne  la  trouvant  point , 

elle  craionoit  de  l'avoir  perdue Je  n'ai 

jamais  attendu  une  chose  avec  autant  de  pa- 
tience. Enfin,  elle  la  trouva  dans  sa  poche 
droite ,  et  l'en  tira  pour  me  la  montrer.  Elle 
étoit  de  taffetas  vert  dout^îé  de  satin  blanc 
piqué ,  et  n'étoit  pas  plus  grande  qu'il  ne 
falloit  pour  contenir  l'écu  qui  étoit  dedans. 
Elle  me  la  mit  dans  la  main;  elle  étoit  joli- 
ment faite Je  la  tins  dix  minutes ,  le 

revers  de  ma  main  appuyé  sur  ses  genoux. . . 
Je  regardai  la  bourse  ,  et  quelquefois  à  côté. 

J'avois  un  col  plissé ,  dont  quelques  lils 
s'étoient  rompus.  Elle  enfila,  sans  rien  dire, 
une  aiguille ,  et  se  mit  à  le  racommoder. . .  . 
Je  prévis  alors  tout  le  danger  que  couroit 
ma  gloire Sa  main,  qu'elle  faisoit  passer 
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et  repasser  sur  mon  cou ,  en  gardant  le  si- 
lence, agitoit  violemment  les  lauriers  que  mon 
imagination  avoit  placés  sur  ma  tête. 
{.La  boucle  d'un  de  ses  soulie-s  s'étoît  dé- 
faite en  marchant Voyez,    dit-elle  en 

levant  son  pied,    j'allois  la  perdre  si  je  ne 

m'en  étois  pas  aperçue Je  ne  pouvois 

pas  faire  moins,  en  reconnoissance  du  soin 
qu'elle  avoit  pris  de  me  raccommoder  mon 
col,  que  de  rattacher  sa  boucle...  Lorsque 
j'eus  fini,  je  levai  l'autre  pied,  pour  voir  si 
les    boucles     étoient    yjlacées   l'une     comme 

l'autre Je  le  fis  un  peu    trop  linisque- 

ment et  la  belle  fille  fut  renversée 

Et  alors 

LA    CONQUÊTE. 

i_/ui,  et  alors?...  O  vous!  dont  les  têtes 
froides  et  les  cœurs  tièdes  peuvent  vaincre 
ou  masquer  les  passions  par  le  raisonnement, 
dites-moi  quelle  fante  un  homme  commet  à 
les  ressentir?  Comment  son  esprit  est-il  res- 
ponsable envers  l'émanateur  de  tous  les  es- 
prits, de  la  conduite  qu'il  tient  quand  il  en 
est  agité  ? 

Si  la  nature,  en  tissant  sa  toile  d'amitié, 
a  entrelacé  dans  toute  la  pièce  quelques  fils 
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d'amour  et  de  désir,  faut-il  déchirer  toute 
la  toile  pour  les  en  arracher  ?  Oh  !  châtie  de 
pareils  stoïciens,  grand  maître  delà  nature! 
m'écriai- je  en  moi-même.  En  quelqu'endroit 
que  tu  me  places  pour  éprouver  ma  vertu  , 
quelque  soit  le  péril  où  je  me  trouve  exposé, 
quelle  que  soit  ma  situation ,  laisse-moi  sentir 
les  mouvemens  des  passions  qui  appartien- 
nent à  l'humanité! Et  si  je  les  gou- 
verne comme  je  le  dois,  j'ai  toute  confiance 
en  ta  justice;  car  c'est  toi  qui  nous  a  for- 
més  nous   ne   nous  sommes  pas  faits 

nous-mêmes. 

Je  n'eus  pas  sitôt  adressé  cette  courte  prière 
au  ciel,  que  je  relevai  la  jeune  fille.  Je  la 
pris  par  la  main  et  la  conduisis  hors  de  la 
chambre. . . .  Elle  se  tint  près  de  moi  jusqu'à 
ce  que  j'eusse  fermé  la  porte  ,  et   que  j'en 

eusse    mis   la    clef  dans  ma   poche 

Alors  la  victoire  étoit  décidée. ...  et  seule- 
ment alors  je  lui  donnai  un  baiser  sur  la 
joue....  Je  la  pris  par  la  main,  et  je  la  con- 
duisis en  toute  sûreté  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue. 


i56  Voyage 

LEMYSTÈRE. 

Paris. 

LJ  N  homme  qui  jugera  le  cœur  humain  ^ 
jugera  aisément  qu'il  m'étoit  impossible  de 
retourner  sitôt  clans  ma  chambre;  c'eût  été 
passer  d'un  morceau  musical  dont  le  feu 
avoit  animé  toutes  mes  affections  ,  à  une  clef 

froide Je  restai  donc  quelque  temps  sur 

la  porte  de  l'hôtel ,  et  je  m'occupai  à  exa- 
miner les  passans,  et  à  former  sur  eux  les 
conjectures  que  leurs  différentes  allures  me 
suggéroient;  mais  un  seul  objet  fixa  bieji tôt 
toute  mon  attention  ,  et  confondit  toute 
espèce  de  raisonnement  que  je  pouvois  faire 
sur  lui. 

C'étoit  un  grand  homme  sec  ,  d'un  sérieux 
philosophique ,  et  d'une  mine  hâlée ,  qui 
passoit  et  repassoit  gravement  dans  la  rue, 
et  n'alloit  jamais  au-delà  de  soixante  pas  de 
chaque  côté  de  la  porte  II  paroissoit  avoir 
à-peu-près  cinquante-deux  ans;  il  avoit  une 
petite  canne  sous  le  bras....  Son  habit,  sa 
veste  et  sa  culotte  étoient  de  drap  noir,  un 
peu  usé ,  mais  encore  propre.  A  sa  manière 
d'ôter  son  chapeau ,  et  d'accoster  un  grand 
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MOmbredepassans,  je  jugeai  qu'il  demandoit 
l'aumône  ,  et  je  préparai  quelque  monnoie 
pour  la  lui  donner ,   quand  il  s'adresseroit  à 

moi  en  passant Mais  il  passa  sans  me 

rien  demander ,  et  cependant  ne  fit  pas  six 
pas  sans  s'arrêter  vis-à-vis  d'une  petite  femme 

qui  venoit  devant  lui J'avois  plus  l'air 

de  lui  donner  qu'elle.  A  peine  eut -il  fini, 
qu'il  ôta  son  chapeau  à  une  autre  qui  venoit 
par  le  même  chemin.  Un  monsieur  d'un  cer- 
tain âge  avançoit  lentement ,  il  étoit  suivi 
d'un  jeune  homme  fort  bien  mis. ...  11  les> 
laissa  passer  tous  deux  sans  leur  rien  de- 
mander.... Je  restai  à  l'observer  une  bonne 
demi-heure ,  et  il  fit  pendant  ce  temps  une 
douzaine  de  tours  en  avant  et  en  arrière,  en 
suivant  constamment  la  même  conduite. 

Il  y  avoit  dans  cela  deux  choses  bien  singu-» 
Hères,  et  qui  me  faisolent  faire  inutilement 
beaucoup  de  réflexions  ;  c'étoit  de  savoir 
d'abord  pourquoi  il  ne  contoit  son  histoire 
qu'aux  femmes  ;  et  ensuite  quelle  espèce 
d'éloquence  il  employoit  pour  toucher  leurs 
cœurs  ,  en  jugeant  apparemment  qu'elle  étoit 
inutile  pour  émouvoir  ceux  des  hommes. 

Deux  autres  circonstances  me  rendoient 
encore  ce  mystère  plus  impénétrable  ;  l'une  , 
qu'il    disoit  tout   bas   à   chaque  fejnme  ce 
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qu'il  avoit  à  lui  dire,  et  d'une  façon  qui  avoit 
plutôt  l'air  d'un  secret  confié,  que  d'une  de- 
mande -y  l'autre  étoit  qu'il  réussisoit  toujours. 
Iln'arrêtoit  pas  une  seule  f'einnie,qui  ne  tirât 
sa  bourse  pour  lui  donner  quelque  chose. 

J'eus  beau  réfléchir  ,  je  ne  pus  me  former 
de  système  pour  expliquer  ce  phénomène. 

C'étoitune  énigme  à  m'occuper  tout  le  reste 
de  la  soirée ,  et  je  me  retirai  dans  ma  chambre. 

LE   CAS  DE  CONSCIENCE. 
P  A  n  I  s. 

iVi  o  N  hôte  me  suivit ,  et  à  peine  fut-il  entré  , 
qu'il  me  dit  de  chercher  un  autre  logement. 
Pourquoi  cela  ,  lui  dis-je  ,  mon  ami  ?....  Pour- 
quoi?.... !N'avez-vous  donc  pas  eu  pendant 
deux  heures  une  jeune  fille  enfermée  avec 
vous  ?  Cela  est  contre  les  règles  de  ma  mai- 
son.... Fort  bien  !  lui  dis-je ,  et  nous  nous  .juit- 
terons  tous  bons  amis  ;  car  la  jeune  fille  n'a 

point  eu  de  mal ni  moi  non  plus,  et  je  vous 

laisserai  comme  je  vous  ai  trouvé....  C'en  est 
assez  ,  reprit-il ,  pour  perdre  mon  hôtel  de 
réputation....  Cela  n'est  pas  équivoque.... 
Voyez,  ajouta-  t- il,  en  me  montrant  le 
le  pied  du  lit  où  nous  avions  été  assis.  .  .  . 
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J'avoue  que  cela  avoit  quelqu'apparence  d'un 
témoignage  j  mais  mon  orgueil  ne  souf'froit 
pas  que  j'entrasse  en  explication  avec  lui  :  je 
lui  dis  donc  de  se  tranquilliser,  de  dormir 
aussi  bien  que  je  le  lerois  cette  nuit,  et  que  je 
le  paierois  demain  matin. 

Je  ne  me  serois  pas  soucié.  Monsieur,  de 
vous  voir  une  vingtaine  de  filles....  Et  je  n'ai 
jamais  songé,  moi,  à  en  avoir  une  seule,  lui 
dis-je  en  l'interrompant....  Pourvu,  ajouta- 

til,   que  c'eût  été  le  matin Est-ce  que  la 

différence  des  momens  du  jour  met,  à  Paris  , 
de  la  différence  dans  le  mal  ?  Cela  en  fait 
beaucoup,  Monsieur,  par  rapport  à  la  dé- 
cence.... Je  goûte  une  bonne  distinction  ,  et 
je  ne  pouvois  pas  me  fâcher  bien  vivement 
contre  cet  homme....  J'avoue,  poursuivit-il, 
qu'il  est  nécessaire  à  un  étranoaer  d'avoir  la 
commodité  d'acheter  des  dentelles,  de  la 
broderie,  des  bas  de  soie....  et  ce  n'est  rien  , 
quand  une  femme  qui  vend  de  tout  cela  vient 
avec  une  boîte  de  carton....  cela  passe. ...Oh? 
en  ce  cas  votre  conscience  et  la  mienne  sont 
à  l'abri  j  car ,  sur  ma  foi ,  et  elle  en  avoit  une  , 
mais  je  n'y  ai  pas  regardé....  Monsieur  n'a 
donc  rien  acheté  ?  dit  il.  Rien  du  tout  dis-je. 
C'est  que  je  vous  recommanderois,  Monsieur, 
une  jeune  liile  qui  vous  vendra   en  cons- 
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cience.  A  la  bonne  heure,  mais  il  faut  que  Je 
la  voie  ce  soir....  Il  me  fit  une  profonde  révé- 
ren;  e,  et  se  retira  sans  répliquer. 

Je  vais  triompher  de  cet  homme,  me  dis- 
je;  mais  quel  profit  en  tiierai  je?  Je  lui  ferai 
voir  que  ce  n'est  qu'une  ame  vile.  Et  ensuite  ? 
ensuite!....  J'étois  trop  près  de  moi,  pour 
dire  que  c'étoit  pour  l'amour  des  autres....  Je 
n'avois  point  de  bonne  réponse  à  me  faire  à 

cette   question Il  y   avoit  plus  de 

mauvaise  humeur  que  de  principe  dans  mon 

projet et  il  me  déplaisoit  même  avant  de 

l'exécuter. 

Une  jeune  grisette  entra  quelques  minutes 
après,  avec  une  boîte  de  dentelles —  Elle 
vient  bien  inutilement,  me  dis-je,  je  n'achè- 
terai certainement  rien. 

Elle  voulo'i  me  faire  tout  voir....  Mais  il 
étoit  difficile  de  me  montrer  quelque  chose 
qui  me  plût.  Cependant  elle  ne  faisoil  pas 
semblant  de  s'apercevoir  de  mon  indiffé- 
rence. Son  petit  magasin  étoit  ouvert ,  et 
elle  en  étala  toutes  les  dentelles  à  mes 
■yeux  ,  les  déplia  et  les  replia  l'une  a|>rès 
l'autre  avec  beaucoup  de  patience  et  de  dou- 
ceur..,. Il  ne  tenoit  qu'à  moi  d'acheter  ou  de 
ne  point  acheter  j  elle  me  laissoit  le  tout  pour 

le 
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le  prix  que  je  voudrois  lui  en  donner.  La 
pauvre  créature  sembloit  avoir  grande  envie 
de  gagner  quelques  sous  ,  et  fit  tout  ce  qu'elle 
put  pour  vaincre  mon  obstination....  Le  jeu 
ûe  ses  grâces  étoit  cependant  plus  animé  par 
un  air  naïf  et  caressant ,  que  par  l'art. 

S'il  n'y  a  pas  dans  l'homme  un  fond  de 
complaisaisance  et  de  bonté  qui  le  rende 
^u^e ,  tan£ pis.  Mon  cœur  s'amollit,  et  ma 
dernière  résolution  se  changea  aussi  facile- 
ment que  la  première —  Pourquoi  punir  queU 
qu'un  de  la  faute  des  autres  ?  Si  tu  es  rribu- 
tahiei  de  ce  tyran  d'hôte  ,  me  disois-je  en 
fixant  la  jeune  marchande ,  je  plains  ton 
sort- 

Je  n'aurois  eu  que  quelque  louis  dans  ma 
bourse,  que  je  ne  l'aurois  pas  renvoyée  sans 
en  dépenser  trois..  Je  lui  pris  une  paire  de 
manchettes. 

L'hôte  va  partager  son  profit  avec  elle.... 
Qu'importe?  je  n'ai  fait  que  payer,  comme 
tant  d'autres  ont  fait  avant  moi,  pour  une 
action  qu'ils  n'ont /7«  commettre,  ou  même 
en  avoir  l'idée. 


Tome  V.  ai 


iCz  Voyage 

L'  É  N  I  G  M  E. 

Paris. 

J_j  A  Flenr,  en  me  servant  au  soupe  ,  me  dit 
que  l'hôte  étoit  bien  fâché  de  l'affront  qu'il 
lïi'avoit  fait  en  me  disant  de  chercher  un 
autre  logement. 

Un  homme  qui  veut  passer  une  nuit  tran- 
quille, ne  se  couche  point  avec  de  l'inimitié 
contre  quelqu'un  ,  quand  il  peut  se  récon- 
cilier. Je  dis  donc  à  la  Fleur  de  dire  à  l'hôte 
que  j'étois  fâché  moi-même  de  lui  avoir  donné 
occasion  de  me  faire  ce  mauvais  com])liment  ; 
vous  pouvez  même  lui  ajouter ,  si  la  jeune  iille 
revenoit  encore,  que  je  ne  veux  plus  la  revoir. 

Ce  n'étoit  pas  à  lui  que  je  faisois  ce  sacri- 
iice  ,  c'étoit  à  moi-même....  après  l'avoir 
échappé  aussi  belle  ,  je  m'étois  résolu  de  ne 
plus  courir  de  risques,  et  de  tâcher  de  quitter 
Paris  ,  s'il  étoit  possible,  avec  le  même  fonds 
de  vertu  que  j'y  avois  apj)orté. 

Mais,  Monsieur ,  la  Fleur  dit  en  me  saluant 
jusqu'à  terre,  ce  n'est  pas  suivre  le  ton.  .  .  . 
Monsieur  changera  sans  doute  de  sentiment. 
Si  par  hasard  il  vouloit  s'amuser. ..  .Je  ne  trouve 
point  en  cela  d'amusement  ,  lui  dis  -  je  en 
l'interrompant. 
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Mon  Dieu  !  dit  la  Fleur  en  ôtant  le  couvert. 

Il  alla  souper,  et  revint  une  heure  après 
pour  me  coucher.  Personne  n'étoit  plus  attentif 
que  lui ,  mais  il  étoit  encore  plus  officieux 
qu'à  l'ordinaire.  Je  voyois  qu'il  vouloit  me 
dire  ou  me  demander  quelque  chose ,  et  qu'il 
n'osoit  le  faire.  Je  ne  concevois  pas  ce  que 
pouvoit  être ,  et  je  ne  me  mis  pas  beaucoup 
en  peine  de  le  savoir.  J'avoisune  autre  énigme 
plus  intéressante  à  deviner,  c'étoit  le  manège 
<le  l'homme  que  j'avois  vu  demandant  la  cha- 
rité. J'en  aurois  bien  voulu  connoître  tous 
les  ressorts  ,  et  ce  n'est  point  la  curiosité  qui 
m'excitoit  :  c'est  en  général  un  principe  de  . 
recherche  si  bas  que  je  ne  donnerois  pas  une 
obole  pour  la  satisfaire —  Mais  un  secret  qui 
amollssoit  si  promptement  et  avec  autant 
d'efficacité  le  cœur  du  beau  sexe ,  étoit ,  à 
mon  avis ,  un  secret  qui  valoit  la  pierre  phi- 
losophale.  Si  les  deux  Indes  m'eussent  appar- 
tenu, j'en  aurois  donné  une  pour  le  savoir. 

Je  le  tournai  et  retournai  inutilement  toute 
la  nuit  dans  ma  tête»  Mon  esprit ,  le  lende- 
main en  m'éveillant,  étoit  aussi  épuisé  par 
mes  rêves ,  que  celui  de  roi  de  Babylone 
Tavoit  été  par  ses  songes.  Je  n'hésiterai  pas 
d'affirmer  que  l'interprétation  de  cette  énigme 
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auroit  embarrassé  tous  les  savans  de  Paris  , 
aussi  bien  que  ceux  de  la  Chaldée. 

LE    DIMANCHE. 
Paris. 

y_j  ET  TE  nuit  amena  le  dimanche.  La  Fleur, 
en  m'apportant  du  café  ,  du  pain  et  du  beurre  , 
pour  mon  déjeûné ,  étoit  si  paré ,  que  j'eus 
de  la  peine  à  le  reconnoître. 

En  le  prenant  à  Montreuil  ,  je  lui  avois 
promis  un  chapeau  neuf  avec  une  ganse  et  un 
bouton  d'argent ,  et  quatre  louis  pour  s'ha- 
biller à  Paris  5  le  bon  garçon  avoit ,  on  ne  peut 
mieux,  employé  son  argent. 

Il  avoit  acheté  un  fort  bel  habit  d'écarlate  , 
et  la  culotte  de  même.  . . .  Cela  n'avoit  été 
porté  que  peu  de  temps. ...  Je  lui  sus  mau- 
vais gré  de  me  dire  qu'il  avoit  fait  cette  em- 
plette à  la  friperie....  L'habillement  étoit  si 
frais ,  que,  quoique  je  susse  bien  qu'il  ne  pou- 
voit.pas  être  neuf,  j'aurois  souhaité  pouvoir 
«n'imaginer  que  je  l'avois  fait  faire  exprès 
pour  lui  ,  plutôt  que  d'être  sorti  de  la 
friperie. 

Mais  c'est  une  délicatesse  à  laquelle  on  ne 
iait  pas  beaucoup  d'attention  à  Piiris. 
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La  Teste  qu'il  avoit  achetée  étoit  de  satin 
bleu,  assez  bien  brodée  en  or,  un  peu  usée, 
mais  encore  fort  apparente  ;  le  bleu  n'étoit 
pas  trop  foncé  ,  et  cela  s'assortissoit  très-bién 
avec  riiabit  et  la  culotte.  Outre  cela  il  avoit 
su  tirer  encore  de  cette  somme  une  bourse  à 
clieveux  neuve  et  un  solitaire  \  et  il  avoit  tant 
insisté  auprès  du  fripier,  qu'il  en  avoit  obtenu 
des  jarretières  d'or  aux  genouillères  de  sa 
culotte.  Il  avoit  acheté  de  sa  propre  monnoie 
des  manchettes  brodées  qui  coûtoient  quatre 
francs,  et  une  paire  de  bas  de  soie  blancs  cinq^ 
francs.  Mais  par-dessus  tout,  la  nature  lui 
avoit  donné  une  belle  figure  qui  ne  lui  coûtoié 
pas  un  sou. 

C'est  ainsi  qu'il  entra  dans  ma  chambre , 
ses  cheveux  frisés  dans  le  dernier  goût ,  et 
avec  un  gros  bouquet  à  la  boutonnière  de  son 
habit.  Il  y  avoit  dans  tout  son  maintien  un 
air  de  gaieté  et  de  propreté ,  qui  me  rappela 
que  c'étoit  Dimanche.  Je  conjecturai  aussitôt , 
en  combinant  ces  deux  choses ,  que  ce  qu'il 
avoit  à  me  dire  le  soir  ,  étoit  de  me  demander 
la  permission  de  passer  ce  jour-là  comme  on 
le  passe  à  Paris.  J'y  avois  à  peine  pensé,  que 
d'un  air  timide ,  mêlé  cependant  d'une  sorte 
de  confiance  que  je  ne  le  refuserois  pas ,  il  me 
pria  de  lui  accorder  la  journée,  en  ajoutant 


i66  Voyage 

ingénument  que  c'étoit  pour  faire  le  galant 
vis-à-vis  de  sa  maîtresse. 

Moi,  j'avois  précisément  aie  faire  vis-à-vis 
de  madame  de  R....  J'avois  retenu  exprès 
mon  carrosse  de  remise ,  et  ma  vanité  n'auroit 
pas  été  peu  flattée  d'avoir  un  domestique  aussi 
élégant  derrière  ma  voiture....  J'avois  de  la 
peine  à  me  résoudre  à  me  passer  de  lui  dans 
cette  occasion. 

Mais  il  ne  faut  pas  raisonner  dans  ces  petits 
embarras  ,  il  faut  sentir.  Les  domestiques 
sacrifient  leur  liberté  dans  le  contrat  qu'ils 
l'ont  avec  nous  j  mais  ils  ne  sacrifient  pas  la 
nature.  Il  sont  de  chair  et  de  sang ,  et  ils  ont 
leur  vanité,  leurs  souhaits,  aussi  bien  que 
leurs  maîtres....  Ils  ont  mis  à  prix  leur  abné- 
gation d'eux-mêmes  ,  si  je  peux  me  servir  de 
cette  expression  j  cependant  leurs  attentes 
sont  quelquefois  si  déraisonnables  ,  que  si 
leu!  eiat  ne  me  donnoit  pas  le  moyen  de  les 
mortifier  ,  je  voudrois  souvent  les  en  frus- 
trer.... Mais  quand  je  réfléchis  qu'ils  peuvent 
me  dire  : 

Je  le  sais  bien....  je  sais  que  je  suis  votre 
domestique —  Je  sens  alors  que  je  suis  désarmé 
de  tout  le  pouvoir  d'un  maître. 

La  Fleur,  tu  peus  exaler,  lui  dîs-je.... 

Mais  quelle  espèce  de  maîtresse  as  tu  faite 
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depuis  si  peu  de  temps  que  tu  es  à  Paris  ?.... 
Et  La  Fleur,  en  mettant  la  main  sur  sa  poi- 
trine, me  dit  que  c'étoit  une  demoiselle  qu'il 

avoit  vue  chez  M.  le  comte  de  B La  Fieur 

avoit  un  cœur  fait  pour  la  société,à  dire  vrai,  il 
€n  laissoit  échapper,,  de  manière  ou  d'autre  , 
aussi  peu  d'occasion  que.  son  maître —  Mais 
comment  celle-  ci  vint-elle  ?  Dieu  le  sait.  Tout 
ce  qu'il  m'en  dit ,  c'est  que  pendant  que  j'étois 
chez  le  comte,  il  avoit  fait  coniioissa:ice  avec 
la  demoiselle  au  bas  de  l'escalier.  Le  comte 
ni'avoit  accordé  sa  protection ,  et  La  Fleur 
avoit  su  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  demoiselle.  Elle  devoit  venir  ce  jour-là  à 
Paris  avec  deux  ou  trois  autres  personnes  de 
la  maison  de  M.  le  com  e,  et  il  avoit  fait  la 
partie  de  passer  la  journée  avec  eux  sur  les 
boulevards. 

Gens  heureux  î  qui  une  fois  la  semaine  au 
moins,  mettez  de  côté  vos  embarras  et  vos 
soucis,  et  qui,  en  chantant  et  dansant,  éloi- 
gnez gaiment  de  vous  un  fardeau  de  peines 
et  de  chagrins  qui  accable  les  autres  nations  ! 
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LE    FRAGMENT. 
Paris. 

JLiA  Fleur,  sans  y  songer  plus  que  moîj^ 
m'avoit  laissé  de  quoi  m 'amuser  tout  le  jour. 

Il  m'avoit  apporté  le  beurre  sur  une  feuille 
de  figuier.  Il  f'aisoit  chaud,  et  il  avoit  de- 
mandé une  mauvaise  feuille  de  papier  pour 
mettre  entre  sa  main  et  la  feuille  de  figuier. 
Cela  tenoit  lieu  d'une  assiette,  et  je  lui  dis  de 
mettre  le  tout  sur  la  table  comme  c'étoit.  Le 
congé  que  je  lui  avois  donné,  m'avoit  déter- 
miné à  ne  point  sortir.  Je  lui  dis  d'avertir  le 
traiteur  que  je  dînerois  à  l'hôtel,  et  de  me. 
laisser  déjeuner. 

Lorsque  j'eus  fini ,  je  jetai  la  feuille  de 
figuier  parla  fenêtre.  J'en  allois  faire  autant 
de  la  feuille  de  papier  ;  mais  elle  étoit  impri- 
mée. J'y  jetai  les  yeux.  J'en  lus  une  ligne  , 
puis  une  antre,  puis  une  troisième;  cela  excita 
ma  curiosité.  Je  fermai  la  fenêtre,  j'en  appro- 
chai un  fauteuil ,  et  me  mis  à  lire. 

C'étoit  du  vieux  françois,  qui  paroissoit 
être  du  temps  de  Rabelais  ;  c'étoit  peut-être 
lui  qui  en  étoit  l'auteur.  Le  caractère  en  étoit 
gothique ,  et  si  effacé  par  l'humidité  et  par 
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l'injure  du  temps,  que  j'eus  bien  de  la  peine 
à  le  déchiffrer....  J'en  abandonnai  même  la 
lecture  ,  et  j'écrivis  une  lettre  à  mon  ami  Eu- 
gène  Mais  je  repris  le  chiffon.  Impatienté 

de  nouveau  ,  je  t'écrivis  aussi  ,  ma  chère 
Eliza ,  pour  me  calmer  ;  mais  irrité  par  la 
difficulté  de  débrouiller  le  maudit  papier,  je 
le  repris  encore,  et  cette  difficulté  que  j'é- 
prouvois  à  le  comprendre  n'en  faisoit  qu'aug- 
menter le  désir. 

Le  dîner  vint.  Je  réveillai  mes  esprits  par 
une  bouteille  de  vin  de  Bourgogne,  et  je 
repris  ma  tâche.  Enfin ,  après  deux  ou  trois 
heures  d'une  application  presqu'aussi  pro- 
fonde que  jamais  Gruter  ou  Spon  en  mirent 
pour  pénétrer  le  sens  d'une  inscription  ab- 
surde, je  crus  m'apercevoir  que  je  compre- 
nois  ce  que  je  lisois —  Mais  pour  m'en  assu- 
rer davantage,  je  m'imaginai  qu'il  n'y  avoît 
pas  de  meilleur  moyen  que  de  le  traduire  en 
anglois,  pour  voir  la  figure  que  cela  feroit — 
Je  m'en  occupai  à  loisir  comme  un  homme 
qui  écrit  des  maximes  ;  tantôt  en  faisant  quel- 
ques tours  dans  ma  chambre ,  tantôt  en  me 
.mettant  à  la  fenêtre  ;  puis  je  reprenois  ma 
plume.  A  neuf  heures  du  soir,  j'eus  enfin 
achevé  mon  travail.  Alors  je  me  mis  à  lire  ce 
.qui  suit. 
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LE    FRAGMENT. 

Paris. 

LJR,  comme  la  femme  du  notaire  disputoit 
sur  ce  point  un  peu  trop  vivement  avec  le 
notaire,  je  voudrois,  dit  le  notaire  en  met- 
tant bas  son  parclieinin  ,  qu'il  y  eût  ici  un 
autre  notaire  pour  prendre  acte  de  tout  ceci. 

Que  feriez-vous  alors  ?  dit- elle  en  se  levant 

précipitamment La  femme   du  notaire 

étoit  une  petite  femme  vaine  et  colérique. . . 
Et  le  notaire  ,  pour  éviter  un  ouragan,  jugea 
à  propos  de  répondre  avec  douceur  .  . .  J'irais, 
dit- il ,  au  lit . . .  Vous  pouvez  aller  au  diable  , 
dit  la  femme  du  notaire. 

Or,  il  n'y  avoit  qu'un  lit  dans  tout  l'ap- 
partement, parce  que  ce  n'est  pas  la  mode 
à  Paris  d'avoir  plusieurs  chambres  qui  en 
soient  garnies  ;  et  le  notaire,  qui  ne  se  soucioit 
pas  de  coucher  avec  une  femme  qui  venoit 
de  l'envoyer  au  diable,  prit  son  chapeau, 
sa  canne ,  son  manteau,  et  sortit  de  la  mai- 
son. La  nuit  étoit  pluvieuse  ,  et  venteuse  , 
et  il  marchoit  mal  à  son  aise  vers  le  Pont- 
îileuf. 

De  tous  les  ponts  qui  ont  jamais  été  faits. 
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ceux  qui  ont  passé  sur  le  Pont-Neuf  doivent 
avouer  que  c'est  le  poïit  le  plus  beau  ,  le  pins 
noble,  le  plus  magnifique,  le  mieux  éclairé, 
le  plus  long,  le  plus  large  qui  ait  jamais 
joint  deux  côtés  de  rivière  sur  la  surface  du 
globe. 

A  ce  trait  j  on  dirait  que  l'auteur  du  frag- 
ment n'étoit pas  français. 

Le  seul  reproche  que  les  théologiens,  les 
docteurs  de  Sorbonne  et  tous  les  casuistes 
fassent  à  ce  pont,  c'est  que  ,  s'il  fait  du  vent 
à  Paris  ,  il  n'y  a  point  d'endroit  où  l'on  blas- 
phème plus  souvent  la  nature  à  l'occasion 
de  ce  météore. ..  et  cela  est  vrai,  mes  bons 
amis  :  il  y  soulle  si  vigoureusement,  il  vous 
y  houspille  avec  des  bouffées  si  subites  et 
si  fortes  ,  que  de  cinquante  personnes  qui  le 
passent,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  coure 
le  risque  de  se  voir  enlever  ou  de  montrer 
quelque  chose. 

Le  pauvre  notaire ,  qui  avoit  à  garantir 
son  chapeau  d'accident,  appuya  dessus  le 
bout  de  sa  canne  :  mais  comme  il  passoit  en 
ce  moment  auprès  de  la  sentinelle ,  le  bout 
de  sa  canne,  en  la  levant,  attrapa  la  corne 
du  chapeau  de  la  sentinelle,  et  lèvent,  qui 
n'avoit  prescpie  plus  rien  à  faire,  emporta 
le  chapeau  dans  la    rivière. 
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C'est  un  coup  de  vent ,  dit  en  l'attrapant, 
un  bachoteur   qui  se  trouvoit  là. 

La  sentinelle  étoit  un  î^ascGn.  Il  devint 
furieux  ,  releva  sa  moustache ,  et  mit  son 
arquebuse  en  joue. 

Dans  ce  temps-là  on  ne  faisoit  partir  les 
arquebuses  que  par  le  secours  d'une  mèche. 
Le  vent ,  qui  fait  des  choses  bien  plus  étranges, 
avoit  éteint  la  lanterne  de  papier  d'une  vieille 
femme ,  et  la  vieille  femme  avoit  emprunté 
la  mèche  de  la  sentinelle  pour  la  rallumer.... 
Cela  donna  le  temps  au  sang  du  gascon  de 
se  refroidir  ,  et  de  faire  tourner  l'aventure 
plus  avantageusement  pour  lui ...  Il  courut 
après  le  notaire,  et  se  saisit  de  son  castor. 
C'est  un  coup  de  vent,  dit-il ,  pour  rendre  sa 
capture  aussi  légitime  que  celle  du  bachoteur. 

Le  pauvre  notaire  passa  le  pont  sans  rien 
dire  ;  mais  arrivé  dans  la  rue  Dauphine ,  il 
se  mit   à  déplorer  son  sort. 

Que  je  suis  malheureux  !  disoit-il.  Serai -je 
donc  toute  ma  vie  le  jouet  des  orages,  des 
tempêtes  et  du  vent  ?  Etois-je  né  pour  entendre 
toutes  les  injures  ,  les  imprécations  qu'on 
vomit  sans  cesse  contre  mes  confrères  et  contre 
moi  ?  Ma  destinée  étoit- elle  donc  de  me  voir 
forcé  parles  foudres  de  l'église  à  contracter 
un  mariage  avec  une  femme  qui  est  pire  qu'une 
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furie?  d'être  chassé  de  chez  moi  par  des  vents 
domestiques ,  et  dépouillé  de  mon  castor  par 
ceux  du  pont?  Me  voilà  tête  nue,  et  à  la 
merci  des  bourasques  d'une  nuit  pluvieuse 
et  orageuse ,  et  du  flux  et  reflux  des  acci- 
dens  qui  l'accompagnent.  Où  aller  ?  où  passer 
la  nuit?  quel  vent,  au  moins  ,  dans  les  trente- 
deux  points  du  compas,  poussera  chez  moi 
les  pratiques   de  mes  confrères. 

Le  notaire  se  plaignoit  ainsi ,  lorsqu'il 
entendit,  du  fond  d'une  allée  obscure,  une 
voix  qui  crioit  à  quelqu'un  d'aller  chercher 
le  notaire  le  plus  proche ...  Or ,  le  notaire 
qui  étoit  là  se  crut  le  notaire  désigné ...  H 
entra  dans  l'allée,  et  s'y  enfonça  jusqu'à  ce 
qu'il  trouva  une  petite  porte  ouverte.  Là  , 
il  entra  dans  une  grande  salle  ,  et  une  vieille 
servante  l'introduisit  dans  une  chambre  eu- 
-core  plus  grande ,  où  il  y  avoit  pour  tous 
meubles  une  longue  pertuisane,  une  cuirasse, 
une  vieille  épée  rouiilée  et  une  bandoulière , 
qui  étoient  suspendues  à  des  clous  à  quatre 
endroits   dlfférens  le  long  du  mur. 

Unvieuxpersonnage,autrefois  gentilhomme, 
et  qui  l'étoit  encore,  en  supposant  que  l'ad- 
yersité  et  la  misère  ne  flétrissent  pas  la  no- 
blesse ,  étoit  couché  dans  un  lit  à  moitié 
entouré  de  rideaux,   la  tête  appuyée  sur  sa 
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main  en  gnise  de  chevet ....  Il  y  avoit  une 
petite  table  tout  auprès  du  lit ,  et  sur  la  petite 
table  ,  une  chandelle  qui  éclairoit  tout  l'ap- 
partement. On  avoit  placé  la  seule  chaise 
cju'il  y  eût  près  de  Ja  table  ,  et  le  notaire 
s'y  assit.  Il  tira  de  sa  poche  une  écritoire 
et  une  feuille  ou  deux  de  papier  qu'il  mit 
sur  la  table. ...  Il  exprima  du  coton  de  son 
cornet  un  p€u  d'encre  avec  sa  plume  ,  et,  la 
tête  baissée  au-dessus  de  son  papier,  il 
attendoit ,  d'une  oreille  attentive  ,  que  le 
gentilhoniirie   lui   dictât    son  testament. 

Hélas  !  M.  le  notaire  ,  dit  le  gentilhomme  , 
je  n'ai  rien  à  donner  qui  puisse  seulement 
payer  les  frais  de  mon  testament,  si  ce  n'est 
mon  histoire ...  Et  je  vous  avoue  que  je  ne 
mourrois  pas  tranquillement ,  si  je  ne  l'avois 
léguée  au  public ....  Je  vous  lègue  à  vous  , 
qui  allez   l'écrire  ,  les   profits   qui  pourront 

vous  en  revenir C'est  une  histoire    si 

extraordinaire  ,  que  tout  le  genre  humain 
la   lira    avec    avidité.    Elle  fera  la    fortune 

de    votre    maison Le  notaire  ,    dont 

l'encre  étoit  sécliée  ,  on  puisa  encore  comme 
il  put.  Puissant  directeur  de  tous  les  événe- 
mens  de  ma  vie  !  s'écria  le  vieux  s;entilhomme 
en  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  5 
o  toi  dont  la  main  m'a  conduit,  à   travers 
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ce  labyrinthe  d'avent-nres  étranges,  jusqu'à 
cette  scène  de  désolation ,  aide  la  mémoire 
fautive  d'un  homme  infirme  et  alllîoé  . . .  di- 
rige ma  langue  par  l'esprit  de  la  vérité  éter- 
nelle, et  que  cet  étranger  n'écrive  rien  qui 
ne  soit  déjà  écrit  dans  ce  livue  invisible  qui 
doit  me  condamner  ou  m'absoudie  !  Le  no- 
taire éleva  sa  ])lume  entre  ses  yeux  et  la 
chandelle  pour  voir  si  rien  ne  s'opposeroit  à 
la  netteté  de  son  écriture. 

Cette  histoire ,  M.  le  notaire  ,  ajouta  le 
moribond  ,    réveillera  toutes  les    sensations 

de  la   nature Elle   affligera   les   cœurs 

humains.  Les  âmes  les  plus  dures,  les  plus 
cruelles  ,  en  seront  émues  de  compassion. 

Le  notaire  brûloit  d'impatience  de  la  com- 
mencer ;  il  reprit  de  l'encre  pour  la  troisième 
fois,  et  le  moribond,  en  se  tournant  de  son 
côté,  lui  dit  -.Ecrivez,  monsieur  le  notaire  , 
€t  le  notaire  écrivit  ce  qui  suit. 

Où  est  le  reste  ,  dis  je  à  La  Fleur  qui  entra 
dans  ce  moment  dans  ma  chambre? 
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LE    FRAGMENT 

ET     LE    BOUQUET. 

Paris. 

i_jB  reste  !  Monsieur,  dit- il ,  quand  je  lui 
eus  dit  ce  qui  me  manquoit.  11  n'y  en  avoit 
que  deux  feuilles ,  celle  ci ,  et  une  autre  dont 
j'ai  enveloppé  les  tiges  du  bouquet  que  j'a- 
vois ,  et  que  j'ai  donné  à  la  demoiselle  que 
j'ai  été  trouver  sur  le  boulevard ....  Je  t'en, 
prie ,  La  fleur ,  retourne  la  voir ,  et  demande- 
l'autre  feuille ,  si  par  hasard  elle  l'a  conservée. 
Elle  l'aura  sans  doute,  dit- il ^  et  il  part  en 
volant. 

Il  ne  fut  que  quelques  instans  à  revenir. 
Il  étoit  essoufflé  ,  et  plus  triste  que  s'il  eût 
perdu  la  chose  la  plus  précieuse ....  Juste 
ciel  !  me  dit  -  il ,  Monsieur,  il  n'y  a  qu'un 
quart-d'heure  que  je  lui  ai  fait  le  plus  tendre 
adieu;  et  la  volage,  en  ce  peu  de  temps, 
a  donné  le  gage  de  ma  tendresse  à  un  valet- 
dc-pied  du  comte. . .  J'ai  été  le  lui  demander; 
il  l'avoit  donné  lui-même  à  une  jeune  lingère 
du  coin  ;  et  celle-ci  en  a  fait  présent  à  un 
joueur  de  \iolon  ,  qui  l'a  emporté  je  ne  sais 

où... 
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où ...  et  la  feuille  de  papier  avec  ?  Oui ,  Mon- 
sieur.... nos  malheurs  étoient  enveloppés 
dans  la  même  aventure...  Je  soupirai  j  et 
La  Fleur  soupira,  mais  un  peu  plus  haut. 

Quelle  perfidie  !  s'écrioit  La  Fleur.  Cela  est 
malheureux,  disoit  son  maîtie. 

Cela  ne  m'auroit  pas  fait  de  peine ,  disoit 
La  Fleur,  si  elle  l'avoit  perdu.  Ni  à  moi, 
La  Fleur ,  si  je  l'avois  trouvé. 

L'on  verra  parla  suite  si  j'ai  retrouvé  cette 
feuille  . . .  ou  point. 

L'ACTE     DE     CFIARITÉ, 
Paris. 

LJ  N  homme  qui  craint  d'entrer  dans  un  pas- 
sage obscur,  peut  être  un  très-galant  homme, 
et  propre  à  faire  mille  choses  ;  mais  il  lui 
est  impossible  de  faire  un  bon  voyai^eur  sen- 
timental. Je  fais  peu  de  cas  de  ce  qui  se  passe 
au  grand  jour  et  dans  les  grandes  rues.  La 
nature  est  retenue  et  n'aime  pas  à  agir  de- 
vant les  spectateurs.  Mais  on  voit  quelquefois, 
dans  un  coin  retiré ,  de  courtes  scènes  qui 
valent  mieux  que  tous  les  sentimens  d'une 
douzaine  de  tragédies  du  théâtre  françois 
réunies...  Elles  sont  cependant  bien  bonnes... 
Tome  V,  12 
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Elles  sont  aussi  utiles  aux  prédicateurs  qu'aux 
rois,  aux  héros,  aux  guerriers  5  et  quand 
je  veux  faire  quelque  sermon  plus  brillant 
qu'à  l'ordinaire,  je  les  lis,  et  j'y  trouve  un 
fonds  inépuisable  de  matériaux,  La  Cappa- 
doce  ,  le  Pont ,  l'Asie  ,  la  Phrygie  ,  la  Pam- 
phiiie  ,  le  Mexique ,  me  fournissent  des  textes 
aussi  bons  qu'aucun   de  la  bible. 

11  y  a  un  passage  fort  long  et  fort  obscur 
qui  va  de  l'opéra-comique  à  une  rue  fort 
étroite.  Il  est  fréquenté  par  ceux  qui  attendent 
humblement  l'arrivée  d'un  fiacre  ,  ou  qui 
veulent  se  retirer  tranquillement  à  pied  quand 
le  spectacle  est  fini.  L  bout  de  ce  passage, 
vers  la  salle  ,  est  éclairé  par  un  lampion  , 
dont  la  lumière  foible  se  perd  avant  qu'on 
arrive  à  l'autre  bout.  Ce  lumignon  est  peu 
utile,  mais  il  sert  d'ornement.  11  est  de  loin 
comme  une  étoile  fixe  de  la  moindre  gran- 
deur ....  Elle  brûle ,  et  ne  fait  aucun  bien 
à  l'univers. 

En  m'en  retournant  le  long  de  ce  passage  , 
j'aperçus,  à  cinq  ou  six  pas  de  la  porte, 
deux  dames  qui  se  tenoient  par  le  bras,  et  qui 
avoient  l'air  d'attendre  une  voiture  :  comme 
elles  étoient  le  plus  près  de  la  porte  ,  je  pensai 
qu'elles  avoient  un  droit  de  priorité.  Je  me 
tapis  doiic  le  long  du  mur ,  presque  à  côtQ 
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d'elles  ,  et  m'y  tins  tranquillement. . .  J'étois 
en  noir,  et  à  peine  pouvoit-on  distinguer 
qu'il  y  eût  là  quelqu'un. 

La  dame  dont  j'étois  le  plus  proche,  étoit 
grande,  maigre,  et  d'environ  trente-six  ans; 
l'autre  ,  aussi  grande ,  aussi  maigre ,  avoit 
environ  quarante  ans.  Elles  n'avoient  rien 
qui  dénotât  qu'elles  lussent  femmes  ou  veuves. 
Biles  sembloient  être  deux  sœurs ,  vraies  ves- 
tales, aussi  peu  accoutumées  au  doux  lan- 
gage des  amans  qu'à  leurs  tendres  caresses  . . . 
J'aurois  bien  souhaité  de  les  rendre  heu- 
reuses . .  .  Mais  le  bonheur  ,  ce  soir ,  étoit 
destiné   à  leur  venir  d'une  autre  main. 

Une  voix  basse  avec  une  bonne  tournure 
d'expression ,  terminée  par  une  douce  ca- 
dence ,  se  fît  entendre  ,  et  leur  demanda  , 
pour  l'amour  de  Dieu,  une  pièce  de  douze 
sous  entr'elles  deux...  Il  me  parut  singu- 
lier d'entendre  un  mendiant  fixer  le  contin- 
gent d'une  aumône  ,  et  surtout  de  le  fixer 
à  douze  fois  plus  haut  qu'on  ne  donne  ordi- 
nairement dans  l'obscurité ....  Les  dames 
en  parurent  tout  aussi  surprises  que  moi. 
Douze  sous  î  dit  l'une  ;  une  pièce  de  douze 
sous  !  dit  l'autre  5  et  point  de  réponse. 

Je  ne  sais  ,  Mesdames  ,  dit  le  pauvre , 
comment  demander  moins  à  des  personnes 
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de  votre  rang,   et  il  leur  iit  une   profoncl-e 
ïévérence. 

Passez,  passez,  dirent- elles ,  nous  n'avons 
point  d'argent. 

11  garda  le  silence  pendant  une  minute  on 
deuî:,  et  renouvela  sa  prière. 

Ne  fermez  pas  vos  oreilles, mes  belles  dames, 
dit- il ,  à  mesaccens.  Mais  ,  mon  bon  homme, 
dit  la  plus  jeune  ,  nous  n'avons  point  de 
ïnonnoie  ....  Que  Dieu  vous  bénisse  donc , 
dit-il ,  et  multiplie  envers  vous  ses  faveurs  !.., 
L'aînée  mit  la  main  dans  sa  poche  . . .  Voyons 
donc,  dit-elle,  si  je  trouverai  un  sou  marqué... 
Un  sou  marqué  !  Ah  !  donnez  la  pièce  de  douze 
sous  ,  dit  l'homme  j  la  nature  a  été  libéral 
à  votre  égard ,  soyez-le  envers  un  malheu- 
reux qu'elle  semble  avoir  abandonné. 

Volontiers,  dit  la  plus  jeune  ,  si  j'en  avois. 

Beauté  compatissante,  dit-il  en  s'adressant 
à  la  plus  âgée,  il  n'y  a  que  votre  bonté, 
votre  bienfaisance ,  qui  donnent  à  vos  yeux 
un  éclat  si  doux,  si  brillant...  et  c'est  ce 
qui  f'aisoit  dire  tout  à  l'heure  au  marquis  de 
Santerre  et  à  son  frère ,  en  passant ,  des  choses 
si   agréables  de  vous    deux. 

Les  deux  dames  parurent  très- affectées  ; 
et  toutes  deux  à-la-fois  ,  comme  par  impul- 
sion ,  mirent  la  main  dans  leur  poche,  et 
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en  tirèrent  chacune  une  pièce  de  douze  sous. 
La  contestation  entr'elles  et  ]e  suppliant 
linit  ;  il  n'y  en  eût  plus  qu'entr'elles  ,  pour 
savoir  qui  donneroit  la  pièce  de  douze  sous  j 
pour  finir  la  dispute,  chacune  d'elles  la  donna  3 
et  rhûinine   se  retira. 

L'ÉNIGME   EXPLIQUEE. 

Pari  s. 

*j  E  courus  vite  après  lui ,  et  je  fus  tout 
étonné  de  voir  le  même  homme  que  j'avois 
vu  devant  l'hôtel  de  Modène  ,  et  qui  m'a- 
voit  jeté  l'esprit  dans  un  si  grand  embarras... 
Je  découvris  tout  d'un  coup  son  secret ,  ou 
au  moins  ce  qui  en  f'aisoit  la  base:  c'étoit  la 
flatterie. 

Parfum  délicieux  !  quel  rafraîchissement  ne 
donnes- tu  pas  à  la  nature  !  Comme  tu  remues 
toutes  ses  puissances  et  toutes  ses  foi  blesses  ! 
Avec  quelle  douceur  tu  pénètres  dans  le  saiig, 
et  tu  l'aides  à  franchir  les  passades  les  plus 
difficiles  qu'il  rencontre  dans  sa  route  pour 
aller  au  cœur  ! 

L'homme  ,  en  ce  moment ,  n'étoit  pas  gêné 
par  le  temps  ,  et  il  y3rodigua  à  ces  dames  ce 
qu'il  étoit  forcé  d'épargner  dans  d'autres  cir- 
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constances.  Il  est  sûr  qu'il  savoit  se  réduira 
à  moins  de  paroles  dans  les  cas  pressés,  tels 
que  ceux  qui  arrivoient  dans  la  rue  ;  mais 
comment  faisoit-il  ? . . . .  L'inquiétude  de  le 
savoir  ne  me  tourmente  pas.  C'est  assez  pour 
moi  de  savoir  qu'il  gagna  deux  pièces  de 
douze  sous...  Que  ceux  qui  ontfait  une  fortune 
plus  considérable  par  la  flatterie  expliquent 
le  reste  ;  ils  y  réussiront  mieux  que  moi. 

PARIS. 

JN  ou  s  nous  avançons  moins  dans  le  monde 
en  rendant  des  services  qu'en  en  recevant.- 
Nous  prenons  le  rejeton  fané  d'un  œillet , 
nous  le  plantons  ,  et  nous  l'arrosons  parce 
que  nous  l'avons   planté. 

M.    le  comte   de   B qui  m'avoit    été 

si  utile  pour  mon  passe  -  port ,  me  le  fut 
encore  ...  Il  étort  venu  à  Paris ,  et  devoit 
y  rester  quelques  jours.  .  .  Il  s'empressa  de 
me  présenter  à  quelques  personnes  de  qua- 
lité qui  dévoient  me  présenter  à  d'autres  , 
et  ainsi  do   suite.: 

Je  venois  de  découvrir ,  assez  à  temps ,  le 
secret  que  je  voulois  approfondir  pour  tirer 
parti  de  ces  honneurs  et  les  mettre  à  profita 
Sans  cela ,  je  n'aurois  dîné  ou  soupe  qu'une 
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seule  fois  à  la  ronde  chez  toutes  ces  per- 
sonnes, comme  cela  se  pratique  ordinaine- 
ment  5  et  en  traduisan  t ,  selon  ma  coutume ,  les 
figures  et  les  attitudes  f'rançoises  en  an.^lois , 
i'aurois  vu  à  chaque  fois  que  j'avois  pris  le 
couvert  de  quehju'nn  qui  auroit  été  plus 
agréable  à  la  compagnie  que  moi.  L'effet  tout 
naturel  de  ma  conduite  eût  été  de  résigner 
toutes  mes  places  l'une  après  l'autre ,  uni- 
quement parce  que  je  n'aurois  pas  su  les 
conserver  . . .  Mon  secret  opéra  si  bien  ,  que 
les  choses  n'allèrent  pas  mal. 

Je  fus  introduit  chez  le  vieux  marquis  de... 
11  s'étoit  signalé  autrefois  par  une  foule  de 
faits  de  chevalerie  dans  la  cour  de  CytPière  , 
et  il  conservoit  encore  l'idée  de  ses  jeux  et 
de  ses  tournois  ....  Mais  il  auroit  voulu  fai;  c 
croire  que  les  choses  étoient  encore  ailleurs 
que  dans  sa  tête.  Je  veux ,  disoit-il  ,  faire 
un  tour  en  Angleterre  ;  et  il  s'informoit  beau- 
coup des  dames  angloises  . . .  Croyez -moi, 
lui  dis-je  ,  M.  le  marquis  ,  restez  où  vous 
êtes.  Les  seigneurs  anglois  ont  beaucoup  de 
peine  à  obtenir  de  nos  dames  un  seul  coup- 
d'œil  favorable  j  et  le  vieux  marquis  m'invita 
à  souper. 

M.  P  . . . .  fermier-général ,  nie  fit  une  foule 
de  questions  sur  nos  taxes  . . .  J'entends  dire. 
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me  dit-il ,  qu'elles  sont  considéraLIes.  Ouï, 
lui  dis-je  en  lui  faisant  une  profonde  révé- 
rence 'f  mais  vous  devriez  nous  donner  le 
secret  de  les  recueillir. 

Il  me  pria  à  souper  dans  sa  petite  maison. 

On  avoit  dit  à  madame  de  Q  . . .  que  j'étois 
un  homme  d'esprit...  Madame  de  Q...  étoit 
elle-même  une  femme  d'esprit  ;  elle  brûloit 
d'impatience  de  me  voir  et  de  m'entendre 
parler ...  Je  ne  fus  pas  plutôt  assis  ,  que 
je  m'aperçus  que  la  moindre  de  ses  inquié- 
tudes étoit  de  savoir  que  j'eusse  de  l'esprit 
ou  non ...  Il  me  sembla  qu'on  ne  m'avoit 
laissé  entrer  que  pour  que  je  susse  qu'elle  en 
avoit...  Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  ne 
desserrai  pas  une  fois  les  lèvres. 

Madame  de  Q .  . .  assuroit  à  tout  le  monde 
qu'elle  n'avoit  jamais  eu  avec  qui  que  ce  soit 
une  conversation  plus  instructive  que  celle 
qu'elle   avoit  eue  avec   moi. 

Il  y  a  trois  époques  dans  l'empire  d'une 
dame  d'un  certain  ton  en  France .  .  .  Elle  est 
coquette,  puis  déiste....  et  enfin  dévote. 
L'empire  subsiste  toujours  ,  elle  ne  fait  que 
changer  de  sujets.  Les  esclaves  de  l'amour 
se  sont-ils  envolés  à  l'apparition  de  sa  trente- 
cinquième  année ,  ceux  de  l'incrédulité  leur 
succèdent,  viennent  ensuite  ceux  de  l'église. 
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Madame  de  V...  chanceloit  entre  les  deux 
époques  j  ses  roses  commençolent  à  se  faner, 
et  il  y  avoit  cinq  ans  au  moins,  quand  je 
lui  rendis  ma  première  visite  ,  qu'elle  devoit 
pencher  vers  le  déisme. 

Elle  me  fit  placer  sur  le  sofa  où  elle  étoit , 
afin  de  parler  plus  commodément  et  de  pins 
près  sur  la  religion  ;  nous  n'avions  pas  causé 
quatre  minâtes,  qu'elle  me  dit  :  pour  moi 
je  ne  crois  à  rien  du  tout. 

Il  se  peut ,  Madame  ,  que  ce  soit  votre 
principe  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'est  pas  de 
votre  intérêt  de  détruire  des  ouvrages'  exté- 
rieurs aussi  puissans.  Une  citadelle  ne  ré- 
§i&te  guères  quand  elle  en  est  privée  . . .  Rien 
n'est  si  dangereux  pour  une  beauté,  que  d'être 
déiste ....  et  je  dois  cette  dette  à  mon  credo  , 
de  ne  pas  vous  le  cacher.  lié  !  bon  Dieu  y 
Madame,  fjuels  ne  sont  pas  vos  périls  !  il  n'y 
a  que  quatre  ou  cinq   minutes    qr.e   je    suis 

auprès  de  vous et  j'ai   déjà  i'ormé   des 

desseins: qui  sait  si  je  n'aurois  pas  tenté  de 
les  suivre,  si  je  n'avois  été  persuadé  que  les 
sentimens  de  votre  religion  seroient  un  obstacle 
à  leur  succès  ?  ; 

Nous  ne  sommes  pas  des  diamant,  \v\ 
dis-je  en  lui  prenant  la  main;  il  nous  faut 
des  contraintes  jusqu'à  ce  que  l'âge  s'appc  - 
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santisse  sur  nous  et  nous  le  donne  . . .  Mais, 
ma  belle  dame,  ajoutai-je  en  lui   baisant  la 

main  que  je   tenois il   est  encore  trop 

tôt.   Le   temps  n'est  pas  encore  venu. 

Je  peux  le  dire Je   passai  dans  tout 

Paris  pour  avoir  converti  madame  de  V..» 
Elle  rencontra  D  ...  et  l'abbé  M  . . .  et  leur 
assura  que  je  lui  en  avois  plus  dit  en  quatre 
minutes  en  faveur  de  la  religion  révélée ,  qu'ils 
n'en  avoient  écrit  contre  elle  dans  toute  leur 
Encyclopédie Je  fus  enregistré  sur-le- 
champ  dans  la  coterie  de  madame  de  V.  . .. 
qui  différa  de  deux  ans  l'époque  déjà  com- 
mencée de   son   déisme. 

Je  me  souviens  que  j'étois  chez  elle  un 
jour;  je  tâchois  de  démontrer  au  cercle  qui 
s'y  étoit  formé  ,  la  nécessité  d'une  première 
cause  .  . .  J'^étois  dans  le  fort  de  mes  preuves , 
et  tout  le  monde  y  étoit  attentif,  lorsque 
le  jeune  comte  de  F  . .  .  me  prit  mystérieu-v 
sèment  par  la  main  ...  Il  m'attira  dans  le 
coin  le  pins  reculé  du  sallon  ,  et  me  dit  tout 
bas  :  vous  n'y  avez  pas  pris  garde .  .  .  votre 
solitaire  est  attaché  trop  serré  ...  il  faut  qu'il 
badine . . .  voyez  le  mien  ...  Je  ne  vous  en 
dis  pas  davantage  :  un  mot ,  M.  Yorick,  suffit 
au  sage. 

Et    un    mot   qui    vient    du    sage     suffit  , 
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M.    le    comte  ,    répliquai  -  je  en  le  saluant. 

M.  le  comte  m'embrassa  avec  plus  d'ardeur 
que  je  ne  Pavois  jamais  été. 

Je  fus  ainsi  de  l'opinion  de  toute  le  monde 
pendant  trois  semaines.  Parlileu  !  disoit-on, 
ce  M.  Yorick  a,  ma  foi,  autant  d'esprit  que 
nous  ....  Il  raisonne  à  merveille  ,  disoit  un 
autre.  On  ne  peut  être  de  meilleure  com- 
pagnie ,  ajoutoit  un  troisième.  J'aurois  pu , 
à  ce  prix  ,  manger  dans  toutes  les  maisons  de 
Paris,  et  passer  ainsi  ma  vie  au  milieu  du 
beau  monde  . . .  Mais  quel  métier  !  j'en  rou- 
gissois.  C'étoit  jouer  le  rôle  de  l'esclave  le 
plus  vil  ;  tout  sentiment  d'honneur  se  ré- 
voltoit  contre  ce  genre  de  vie . . .  Plus  les 
sociétés  dans  lesquelles  je  me  trouvois  étoient 
élevées  ,  et  plus  je  me  trouvois  forcé  de  faire 
usage  du  secret  que  j'avois  appris  dans  le 
cul-de-sac  de  l'opéra  comique....  Plus  la 
coterie  avoit  de  réputation,  et  plus  elle  étoie 
fréquentée  par  les  enfans  de  l'art ...  et  je 
languissois  après  les  enfans  de  la  nature. 
Une  nuit  que  je  m'étois  vilement  prostitué 
à  une  demi-douzaine  de  personnes  du  plus 
haut  parage ,  je  me  trouvai  incommodé... 
J'allai  me  coucher.  Je  dis  le  lendemain  de 
grand  matin  à  La  Fleur  d'aller  chercher  des 
chevaux  de  poste ,  et  je  partis  pour  l'Italie, 


i88  Voyage 

,.  MOULINS. 

M    A    E.    I    E. 

«J  AMAis,  jusqu'à  présent,  je  n'ai  senti  l'em- 
barras des  richesses.  —  Voyager  à  travers  le 
Bourbonnois  ,  le  pays  le  plus  riant  de  la 
France,  dans  les  beaux  jours  de  la  vendange, 
dans  ce  moment  oii  la  nature  reconnois- 
sante  verse  ses  trésors  avec  profusion ,  et  où 
tous  les  yeux  sont  rayonnans  de  joie.  — • 
Ne  pas  l'aire  un  pas  sans  entendre  la 
musique  appeler  à  l'ouvrage  les  heureux 
enf'ans  du  travail  ,  qui  portent  en  folâ- 
trant leurs  grappes  au  pressoir.  — Rencontrer 
à  chaque  instant  des  groupes  qui  présentent 
mille  variétés  aimables.  —  Se  sentir  l'anie 
dilatée  par  les  émotions  les  plus  délicieuses. 
rrr-.  Juste  ciel  !  voilà  de  quoi  faire  vingt 
volumes  ! 

Mais  hélas  !  il  ne  me  reste  plus  que  quel- 
ques pages  à  remplir  j  et  je  dois  en  consacrer 
la  moitié  à  la  pauvre  Marie ,  (jue  mon  ami 
M.  Shandy  rencontra  près  de  Moulins. 

J'avois  lu  avec  attendrissement  l'histoire 
qu'il  nous  a  donnée  de  cette  fdle  infortunée 
à  qui  le  malheur  avoit  fait  perdre  la  raison. 
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Me  trouvant  dans  les  environs  du  pays 
qu'elle  habitoit,  elle  me  revint  tellement  à 
l'esprit ,  que  je  ne  pus  résister  à  la  tentation 
de  me  détourner  d'une  dcmi-lieue  ,  pour 
aller  au  viilage  où  demeuroient  ses  parens 
demander  de  ses  nouvelles. 

C'étoit  aller ,  je  l'avoue,  comme  le  cheva- 
lier de  la  Triste-Figure ,  à  la  recherche  des 
aveirtures  fâcheuses.  —  Mais ,  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait ,  je  ne  suis  jamais  plus  con- 
vaincu qu'il  existe  dans  moi  une  ame  que 
quand  j'en  rencontre. 

La  vieille  mère  vint  à  la  porte.  Ses  yeux 
ni'avoient  conté  toute  l'histoire  avant  qu'elle 
eût  ouvert  la  Ijouche.  —  Elle  avoit  perdu  son 
mari,  enterré  depuis  un  mois.  Le  malheur 
arrivé  à  sa  fille  avoit  coûté  la  vie  à  ce  bon. 
père,  et  j'avois  craint  d'abord,  ajouta  la 
bonne  femme,  que  ce  coup  n'achevât  de 
déranger  la  tête  de  ma  pauvre  Marie  ;  mais  , 
au  contraire,  elle  lui  est  un  peu  revenue  de- 
puis. Cependant  il  lui  est  impossible  de  rester 
en  repos;  et,  dans  ce  moment  ,  elle  est  à 
errer  quelque  part  dans  les  environs  de  la 
route. 

Pourquoi  mon  pouls  bat-il  si  foiblemcnt , 
que  je  le  sens  à  })eine ,  pendant  que  je  trace 
ces  lignes?  Pourquoi  La  Fleur,   garçon  qui 
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ne  respire  que  la  joie,  passa- t-il  deux  fois  la 
main  sur  ses  yeux  pour  les  essuyer?  Pendant 
que  la  vieille  nous  faisoit  ce  récit ,  j'ordonnai 
au  postillon  de  reprendre  la  grande  route. 

Arrivé  à  une  demi-lieue  de  Moulins,  et  à 
l'entrée  d'un  petit  sentier  qui  conduisoit  à  un 
petit  bois,  j'aperçus  la  pauvre  Marie  assise 
sous  un  peuplier  5  elle  avoit  le  coude  appuyé 
sur  ses  genoux  et  la  tête  panchée  sur  sa  main  : 
un  petit  ruisseau  couloit  au  pied  de  l'arbre. 

Je  dis  au  postillon  de  s'en  aller  avec  la 
chaise  à  Moulins  ,  et  à  La  Fleur  de  faire  pré- 
parer le  souper  ;  —  que  j'allois  le  suivre. 

Elle  étoit  habillée  de  blanc,  et  à- peu-près 
comme  mon  ami  me l'avoit  dépeinte, excepté 
que  ses  cheveux ,  qui  étoient  retenus  par  un 
réseau  de  soie  ,  quand  il  la  vit,  étoient  alors 
cpars  etflottans.  Elle  avoit  aussi  ajouté  à  son 
corset  un  ruban  d'un  verd  pâle,  qui  passoit 
par-dessus  son  épaule  et  descendoit  jus- 
qu'à sa  ceinture  ,  et  son  chalumeau  y 
étoit  suspendu.  —  Sa  chèvre  lui  avoit  été  iiifî- 
delle  comme  son  amant  ;  eile  l'avoit  rem- 
placée par  un  petit  chien  qu'elle  tenoit  en 
lesse  avec  une  ])etite  corde  attachée  à  son 
bras.  Je  regardai  son  chien  ;  elle  le  tira  vers 
elle  ,  en  disant  :  «  toi ,  Sylvie ,  tu  ne  me  quit- 
teras pas».  Je  lixai  les  yeux  de  Marie,  et  je 
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VIS  qu  elle  pensoit  à  son  père ,  plus  qu'à  son 
amant ,  ou  à  sa  petite  chèvre  ;  car  en  profé- 
rant ces  paroles ,  des  larmes  couloient  le  long 
de  ses  joues. 

Je  m'assis  à  côté  d'elle ,  et  Marie  me  laissa 
essuyer  ses  pleurs  avec  mon  mouchoir  5  — 
j'essuyois  ensuite  les  miens;  — puis  encore 
les  siens  ;  puis  encore  les  miens,  et  j'éproavois 
des  émotions  qu'il  me  seroit  impossible  de 
décrire,  et  qui  ,  j'en  suis  bien  sûr,  ne  prove- 
noient  d'aucune  combinaison  de  la  matière 
et  du  mouvement. 

Oh  !  je  suis  certain  que  j'ai  une  ame.  Les 
matérialistes  et  tous  les  livres  dont  ils  ont 
infecté  le  monde,  ne  me  convaincront  jamais 
du  contraire. 

MARIE. 

\^  u  A  N  D  Marie  fut  un  peu  revenue  à  elle , 
je  lui  demandai  si  elle  se  souvenoit  d'un 
homme  pâle  et  maigre  qui  s'étoit  assis  entre 
elle  et  sa  chèvre  ,  il  y  avoit  deux  ans.  Elle  me 
répondit  que  dans  ce  temps-là  elle  avoit 
l'esprit  dérangé;  mais  qu'elle  s'en  rappeloit 
très-bien  ,  à  cause  de  deux  circonstances  qui 
l'avoient  frappée  ;  l'une ,  que  quoiqu'elle  fut 
très-mal  ,  elle    s'étoit   bien  aperçue   que  ce 
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Monsieur  avoit  pitié  de  son  état;  l'autre, 
parce  que  sa  chèvre  lui  avoit  pris  son  mou- 
choir ,  et  qu'elle  l'avoit  battue  pour  cela.  — 
Elle  l'avoit  lavé  dans  le  ruisseau,  et  depuis 
elle  le  gardoit  dans  sa  poche  pour  le  lui 
rendre,  si  jamais  elle  le  revoyoit.  — Il  me 
l'avoit  à  moitié  promis,  ajouta-t-elle.  En  par- 
lant ainsi ,  elle  tira  le  mouchoir  de  sa  poche 
pour  me  le  montrer  ',  il  étoit  enveloppé  pro- 
prement dans  deux  feuilles  de  vi^ne  et  lié 
avec  des  brins  d'osier  ;  elle  le  déploya  ,  et  je 
vis  qu'il  étoit  marqué  d'une  S  à  l'un  des 
coins. 

Elle  me  raconta  qu'elle  avoit  été  depuis  ce 
temps-là  à  Rome ,  qu'elle  avoit  fait  une  fois 
le  tour  de  l'église  de  Saint  Pierre. . . .  qu'elle 
avoit  trouvé  son  chemin  toute  seule  à  tra- 
vers de  l'Apennin  ;  qu'elle  avoit  traversé  toute 
la  Lombardie  sans  argent —  et  les  chemins 
pierreux  de  la  Savoie  sans  souliers.  Elle  ne  se 
souvenoit  point  de  la  manière  dont  elle  avoit 
été  nourrie,  ni  comment  elle  avoit  pu  sup- 
T)orter  tant  de  fatigue  ;  mais  Dieu  ,  dit-elle  , 
tempère  le  vent  en  fiaveur  de  l'agneau  nou- 
vellement tondu. 

Et  tondu  au  vif  !  lui  dis-je. ...  Ah  !  si  tu  étois 
dans  mon  pays,  où  j'ai  un  petit  hameau,  je 
t'y.  mènerois ,  je  te  mettrois  à  l'abri  des  acc'- 

dens  , 
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clens....  Tu  mangerois  de  mon  pain,  tu  boi- 
rois  dans  ma  coupe,  j'aurois  soin  de  Silvio.... 
Quand,  tes  accès  te  reprenant,  tu  te  reniet- 
trois  à  errer,  je  te  cliercherois  et  te  ramene- 
rois....  Je  dirois  mes  prières  quand  le  soleil  se 
coucheroit....  et,  mes  prières  faites,  tu  joue- 
rois  ton  chant  du  soir  sur  ton  chalumeau.... 
L'encens  de  mon  sacrilice  seroit  plus  agréable 
au  ciel ,  quand  il  seroit  accompagné  de  celui 
d'un  cœur  brisé  par  la  douleur. 

Je  sentoisla  nature  fondre  en  moi,  en  disant 
tout  cela;  et  Marie,  voyant  que  je  prenois 
mon  mouchoir,  déjà  trop  mouillé  pour  m'en 
servir,  voulut  le  laver  dans  le  ruisseau.  .  ,. 
mais  où  le  ferois-tu  sécher ,  ma  chère  en- 
fant ?  Dans  mon  sein ,  dit-elle ,  cela  me  fera 
du  bien. 

Est-ce  que  ton  cœur  ressent  encore  des  feux , 
ma  chère  Marie  ? 

Je  touchois  là  une  corde  sur  laquelle  étoient 
tendus  tous  ses  maux.  Elle  me  fixa  quelques 
momens  avec  des  yeux  en  désordre ,  puis ,  sans 
rien  dire ,  elle  prit  son  chalumeau ,  et  joua  une 
hymne  àla  Vierge....  La  vibration  de  lacorde 
que  j'avois  toucliée,  cessa.  .  .  .  Marie  revint 
à  elle  ,  laissa  tomber  sou  chalumeau ,  et  Ci; 
leva. 

Où  vas-tu,  ma  chère  Marier  lui  dis-je.  Eîle 
Tome    V,  1  !d 
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me  dit  qu'elle  alloit  à  Moulins.  Hé  bien  î 
allons  ensemble.  Elle  me  prit  le  bras  ,  et 
allongea  la  corde  pour  laisser  à  son  chien  la 
facilité  de  nous  suivre  avec  plus  de  liberté. 
Nous  arrivâmes  ainsi  à  Moulins. 

MARIE. 
Moulins, 

lycoiQUE  Je  n'aime  point  les  salutations  en 
public ,  cependant ,  lorsque  nous  iûmes  au 
milieu  de  la  place,  je  m'arrêtai  pour  faire 
mon  dernier  adieu  à  Marie. 

Marie  n'étoit  pas  grande,  mais  elle  étoit 
bien  faite.  L'affliction  avoit  donné  à  sa  phy- 
sionomie quelque  chose  de  céleste.  Elle  avoit 
les  traits  délicats ,  et  tout  ce  que  le  cœur  peut 
désirer  dans  une  femme...  Ah  !  si  elle  pouvoit 
recouvrer  son  bon  sens,  et  si  les  traits  d'Eliza 
pouvoient  s'effacer  de  mon  esprit,  non-seu- 
lement Marie  mangeroit  de  mon  pain  et  boi- 
roit  dans  ma  coupe.  ...  Je  ferois  plus,  elle 
seroit  reçue  dans  mon  sein,  elle  seroit  ma 
lille. 

Adieu ,  hlle  infortunée  j  imbibe  l'huile  et 
le  vin  que  la  compassion  d'un  étranger  verse 
en  passant  sur  tes  blessures....  L'être  qui  deux 
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fois  abrisé  ton  cœur,  peut  seul  le  guérir  pour 
toujours. 

LE     BOURBONNAIS. 

V^  E  S  émotions  si  douces  ,  ces  rians  tableaux 
que  je  m'étois  promis  en  traversant  cette 
belle  partie  de  la  France,  pendant  le  temps 
des  vendanges ,  s'étoient  entièrement  éva- 
nouis. Il  ne  m'en  restoit  plus  rien....  Mon 
cœur  s'étoit  fermé  au  sentiment  du  bonheur, 
depuis  que  j'avois  posé  le  pied  sur  une  terre 
d'affliction.  Au  milieu  de  toutes  ces  scènes 
d'une  joie  bruyante  que  je  rencontrois  à 
chaque  instant,  je  voyois  toujours  Marie  , 
dans  le  fond  du  tableau,  assise  et  rêveuse 
sous  son  peuplier  5  j'étois  déjà  aux  portes  de 
Lyon ,  je  la  voyois  encore. 

Charmante  sensibilité  !  source  inépuisable 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans  nos  plai- 
sirs et  de  doux  dans  nos  afflictions  !  tu  en- 
chaînes ton  martyr  sur  son  lit  de  paille,  ou 
tu  l'élevés  jusqu'au  ciel.  Source  éternelle  de 
nos  sensations  î  c'est  ta  divinité  qui  me  donne 
ces  émotions.  .  .  .  Non  que  ,  dans  certains 
momens  funestes  et  maladifs,  mon  anie  s'a- 
batte et  s'effraie  de  la  destruction....  Ce  Tie 
sont  que  des   paroles   pompeuses. .  .  .   r\iais 
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parce  que  je  sens  en  moi  que  cette  destruc- 
tion doit  être  suivie  des  ]ilaisirs  et  des  soins 
les  pins  doux.  Tout  vient  de  toi  ,  grand 
Emanatedr  de  ce  inonde  !  C'est  toi  qui  amol- 
lis nos  cœurs  et  nous  rends  compatissans  aux 
maux  d'autrui.  C'est  par  toi  que  mon  ami 
Eugène  tire  les  rideaux  de  mon  lit  quand  je 
suis  languissant,  qu'il  écoute  mes  plaintes,  et 
clierche  à  me  consoler.  Tu  fais  passer  quel- 
quefois cette  douce  compassion  dans  l'ame 
du  pâtre  grossier  qui  habite  les  montagnes 
les  plus  âpres  :  il  s'attendrit  quand  il  trouve 
égorgé  un  agneau  du  troupeau  de  son  voi- 
sin.... Je  le  vois  dans  ce  moment,  sa  tête 
appuyée  contre  sa  houlette,  le  contempler 
avec  pitié....  Ah  !  si  j'étois  arrivé  un  momenfi 
plus  tôt,  s'écrie-t-il...  Le  pauvre  agneau  perd 
tout  son  sang,  il  meurt,  et  le  tendre  cœur  du 
berger  en  saigne. 

Que  la  paix  soit  avec  toi ,  généreux  berger  ! 
Tu  t'en  vas  tout  alll'gé.  ...  mais  le  plaisir 
balancera  ta  douleur  ,  car  le  bonheur  entoure 
ton  hameau....  heureuse  est  celle  qui  le  par- 
tage avec  toi  !  heureux  sont  les  agneaux  qui 
bondissent  autour  de  toi  ! 


ZV//  ^ lui,^  />/- 
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LE    SOUPER. 

LJ  N  fer  se  détacha  d'un  pied  de  devant  du 
cheval  de  brancard,  en  connuençant  la  mon- 
tée du  mont  Tarare  ;  le  postillon  descendit 
et  le  mit  dans  sa  poche.  Comme  la  montée 
pouvoit  avoir  cinq  ou  six  milles  de  longueur  , 
et  que  ce  cheval  étoit  notre  unique  ressource  , 
j'insistai  pour  que  nous  rattachassions  le  fer 
aussi  bien  qu'il  nous  seroit  possible  ;  mais  le 
postillon  avois  jeté  les  clous,  et  sans  eux,  le 
anarteau  qui  étoit  dans  la  chaise  ne  pouvant 
pas  nous  servir ,  je  consentis  à  continuernotre 
route. 

A  peine  avions-nous  fait  cinq  cens  pas  que  , 
dans  un  chemin  pierreux,  cette  pauvre  bête 
perdit  le  fer  de  l'autre  pied  aussi  de  devant. 
Je  descendis  alors  tout  de  bon  de  la  chaise, 
et  apercevant  une  maison  à  quelques  portées 
de  fusil  ,  à  gauche  du  chemin  ,  j'obtins  du 
postillon  qu'il  m'y  suivroit.  L'air  de  la  maison 
et  de  tout  ce  qui  l'entouroit  ne  me  fit  point 
regretter  mon  désastre.  C'étoitune  jolie  ferme 
entourée  d'un  beau  clos  de  vigne  et  de  quel- 
ques arpens  de  bled.  Il  y  avoit  d'un  côté  un 
potager  rempli  de  tout  ce  qui  pouvoit  entre- 
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tenir  l'abondance  dans  la  maison  d'un  pay- 
san ,  et  de  l'autre  un  petit  bois  qui  pouvoit 
servir  d'ornement  et  fournir  le  chaufraoe.... 
II  étoit  à-peu-près  linit  heures  du  soir  lorsque 
j'y  arrivai. .  ..  Je  laissai  au  postillon  le  soin 
He  s'arranger,  et  j'entrai  tout  droit  dans  la 
maison. 

La  famille  étoit  composée  dHin  vieillard  a 
cheveux  blancs,  de  sa  lémme,  de  leurs  iîls  , 
de  leurs  gendres,  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfans. 

Ils  alloient  se  mettre  à  table  pour  manger 
leur  soupe  aux  lentilles.  Un  gros  pain  de 
froment  occupoit  le  milieu  de  la  table,  et 
une  bouteille  de  vin  à  chaque  bout  ,  pro- 
niettoit  de  la  joie  pendant  le  repas  :  c'étoit  un 
festin  d'amour  et  d'amitié. 

Le  vieillard  se  lève  aussitôt  pour  venir  à 
ma  rencontre,  et  m'invite,  avec  une  cordia- 
lité respectueuse,  à  me  mettre  à  table.  ]Mon 
cœur  s'y  étoit  mis  dès  le  moment  que  j'etois 
entré.  Je  m'assis  tout  de  suite  comme  un  des 
enfans  de  la  famille  j  et  pour  en  prendre  plus 
tôt  le  caractère,  j'empruntai,  à  l'instant 
même,  le  couteau  du  vieillard,  et  je  cou]uii 
un  gros  morceau  de  pain.  Tous  les  yeux  , 
en  me  voyant  faire,  scmbloient  me  dire  que 
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j'étois  le  bien  venu ,  et  qu'on  me  reinercioit 
de  ce  que  je  n'avois  pas  paru  en  clouter. 

Etoit-ce  cela,  ou,  dis- le  moi, Nature,  étoit- 
ce  autre  chose  qui  me  faisoit  paroître  ce  mor- 
ceau si  friand?  A  quelle  magie  étois-je  rede- 
vable des  délices  que  je  goûtois  en  buvant  un 
verre  de  vin  de  cette  bouteille  ,  et  qui  semble 
encore  m'affecter  le  palais  ? 

I-e  souper  étoit  de  mon  goût  ;  les  actions 
de  grâces  qui  le  suivirent  en.  furent  encore 
plus. 

ACTIONS     DE     GRACES. 

jLjE  souper  fini,  le  vieillard  donne  un  coup 
sur  la  table  avec  le  manche  de  son  couteau. 
C'étûit  le  signal  de  se  lever  de  table  et  de 
se  préparer  à  danser.  Dans  l'instant,  les 
femmes  et  les  filles  courent  dans  une  chambre 
à  côté  pour  arranger  leurs  cheveux,  et  les 
hommes  et  les  garçons  vont  à  la  porte  pour 
se  laver  le  visage  ,  et  quitter  leurs  sabots  pour 
prendre  des  souliers.  En  trois  minutes  ,  toute 
la  troupe  est  prête  à  commencer  le  bal  sur 
une  petite  esplanade  de  gazon  qui  étoit  de- 
vant la  cour.  Le  vieillard  et  sa  femme  sortent 
les  derniers.  Je  les  accompagne,  et  me  place 
cutr'eux  sur  un  petit  sofa  de  verdure  près 
de  la  porte. 
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Le  yieJllard  ,  dans  sa  jeunesse,  avoit  su 
jouer  assez  bien  de  la  vieille,  et  il  en  jouoit 
encore  passablement.  La  femme  i'accompa- 
onoit  de  la  voix  ;  et  les  enfans  et  les  petits 
enfans  dansoient ...  Je  dansois  moi-même, 
rinoique   assis  . .  . 

Au  milieu  de  la  seconde  danse  ,  à  quelques 
pauses  dans  les  mouvemens  où  ils  sembloient 
tons  lever  les  yeux  ,   je  crus  entrevoir  que 
cette  élévation  étoit  l'effet  d'une  autre  cause 
que  celle  de  la  simple  joie  ...  Il  me  sembla, 
en  l^n  mot ,  que  la  religion  étoit  mêlée  pour 
quelque  chose  dans  la  danse  . . .   Mais  comme 
je   ne  l'avois  jamais   vue  s'engager  dans   ce 
plaisir,  je  commençois  à   croire  que  c'étoit 
rillusion  d'une  imagination  qui  me   trompe 
continuellement,  si ,  la  danse  finie ,  le  vieillard 
jie    m'eut  dit  :  Monsieur  ,    c'est-là  ma   cou- 
tume j   dans  toute  ma  vie  ,  j'ai  toujours  eu 
pour  règle  ,   après    souper,    de  faire  sortir 
2na  famille  pour  danser  et  se   réjouir;   bien 
sûr  que  le  contentement  et  la  gaîté  de  l'esprit 
sont  les  meilleures  actions  de  grâces  qu'un 
homme  comme  moi ,  qui  n'est  point  instruit , 
peut  rendre  au  ciel. 

Ce    scroient   peut  -  être   même   aussi    les 
meilleures  des  plus savans  prélats,  lui  dis-je. 
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LE    CAS    DE    DÉLICATESSE. 


u  A  N  D  on  est  arrivé  au  sommet  de  la  mon- 
tagne de  Tarare ,  on  est  bientôt  à  Lyon. 
Adieu  alors  à  tous  les  mouvemens  rapides  ! 
Il  faut  voyager  avec  précaution  ;  mais  il  con- 
vient mieux  aux  sentimens  de  ne  pas  aller 
si  vite.  Je  fis  marché  avec  un  voiturier  pour 
me  conduire  dans  ma  chaise  aussi  lentement 
qu'il  voudroit  à  Turin  par  la  Savoie. 

Les  Savoyards  sont  pauvres ,  mais  patiens  , 
tranquilles  ,  et  doués  d'une  grande  probité. 
Chers  villageois,  ne  craignez  rien  !  le  monde 
ne  vous  enviera  pas  votre  pauvreté ,  trésor 
de  vos  simples  vertus.  Nature  î  parmi  tous 
tes  désordres ,  tu  agis  encore  avec  bonté  lorsque 
tu  agis  avec  parcimonie.  Au  milieu  des  grands 
ouvrages  qui  t'environnent  ,  tu  n'as  laissé 
que  peu  ici  pour  la  l'aulx  et  la  faucille  !  mais 
ce  peu  est  en  sûreté  ;  .il  est  protégé  par  loi. 
Heureuses  les  demeures  qui  sont  ainsi  mises  à 
l'abri  de  la  cupidité  et  de  l'envie  ! 

Laissez  d'ailleurs  le  voyageur  fatigué  se 
plaindre  des  détours  et  des  dangers  de  vos 
routes,  de  vos  rochers,  de  vos  précipices, 
des  difficultés  de  les  gravir,  des  horreurs  que 


202  V    O    Y    A    Cr    E 

l'on  éprouve  à  les  descendre,  des  montagnes 
impraticables  et  des  cataractes  qni  roulent 
avec  elles  de  grandes  pierres  qu'elles  ont 
détachées  de  leur  sommet,  et  qui  barrent 
le  chemin.  Les  habitans  d'un  villace  voisin 
avoient  travaillé  à  mettre  de  côté  un  Irag- 
ment  de  ce  genre  entre  Saint-Michel  et  Ma- 
dane  ;  et  avant  que  mon  conducteur  pût 
arriver  à  ce  dernier  endroit ,  il  falloit  plus 
de  deux  heures  d'ouvrage  yjour  en  ouvrir  le 
passage  ...  Il  n'y  avoit  point  d'autre  remède 
que  d'attendre  avec  patience.  La  nuit  étoit 
jtluvieuse  et  orageuse.  Cette  raison  et  le  délai 
causé  par  les  mauvais  chemins  ,  obligèrent 
le  voiturier  d'arrêter  à  cinq  mille  de  ses  relais, 
dans  une  petite  auberge  près  de  la  route. 

Je  pris  aussitôt  possession  de  ma  chambre 
à  coucher...  L'air  étoit  devenu  très-1'roid  : 
je  fis  faire  bon  feu,  et  je  donnai  des  ordres 
pour  le  souper  ...  Je  remerciois  le  ciel  de 
ce  que  les  choses  n'éJ:bient  pas  pires  ,  lors- 
qu'une voiture,  dans  laquelle  étoit  une  dame 
avec  sa  femme  -  de  -  chambre,  arriva  dans 
l'auberge. 

Il  n'y  avoit  pas  d'autre  chambre  à  coucher 
dans  la  maison  que  la  mienne  ;  l'hôtesse  les  y 
amena  sans  façon, en  leur  disant  qu'il  n'y  avoit 
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personne  qu'un  gentilhomme  anglois...  qu'il 
y  avoit  deux  bons  lits  ,  et  un  cabinet  à  côté  qui 
en  contenoitun  troisième  . . .  La  manière  dont 
elle  parloit  de  ce  troisième  lit,  n'en  fit  pas 
beaucoup  l'éloge.  Toutefois ,  dit-elle ,  il  y 
a  trois  lits,  et  il  n'y  a  que  trois  personnes; 
et  elle  osoit  avancer  que  le  monsieur  feroit  de 
son  mieux  pour  arranger  les  choses.  Je  ne 
voulus  pas  laisser  la  dame  un  moment  en 
suspens  ;  je  lui  déclarai  d'abord  que  je  f'erois 
toute  chose  en  mon   pouvoir. 

Mais  cela  ne  vouloit  pas  dire  que  je  la  ren- 
drois  la  maîtresse  absolue  de  ma  chambre. 
Je  m'en  crus  tellement  le  propriétaire ,  que 
je  pris  le  droit  d'en  faire  les  honneurs.  Je 
priai  donc  la  dame  de  s'asseoir  j  je  la  plaçai 
dans  le  coin  le  plus  chaud,  je  demandai  du 
bois;  je  dis  à  l'hôtesse  d'augmenter  le  souper, 
et  de  ne  point  oublier  que  je  lui  avois  recom- 
mandé de  donner  le  meilleur  vin. 

La  dame  ne  fut  pas  cinq  minutes  auprès 
du  feu  ,  qu'elle  jeta  les  yeux  sur  les  lits.  Plus 
elles  les  regardoit ,  et  plus  son  inquiétude 
seuibloit  augmenter.  J'en  étois  mortifié,  et 
poi.r  elle  et  ])Our  moi  j  ses  regards  et  le  cas 
en  lui-mè-'ue  m'embarrassèrent  autant  qu'il 
ctoit  possible  que  la  dame  le  fut  elle-même. 
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C'en  étoit  assez  pour  causer  cet  embarras, 
que  les  lits  fussent  dans  la  merne  chambre. 
Mais  ce  qui  nous  troublolt  le  plus  ,  c'étoit 
leur  j)Osition .  Ils  ëtoient  parallèles  et  si  proches 
l'un  de  l'autre  ,  qu'il  n'y  avoit  de  place  entre 
les  deux  que  pour  mettre  une  chaise...  Ils 
ii'étoient  guères  éloignés  du  feu.  Le  manteau 
de  la  cheminée  d'un  côté,  qui  avançoit  fort 
avant  dans  la  chambre,  et  une  grosse  poutre 
de  l'autre,  formoient  une  espèce  d'alcove 
qui  n'étoit  point  du  tout  favorable  à  la  dé- 
licatesse de  nos  sensations Si  quelque 

chose  pouvoit  ajouter  à  notre  per])lexlté  ,  c'é- 
toit que  les  deux  lits  étoient  si  étroits,  (ju'il 
n'y  avoit  pas  moyen  de  songer  à  faire  coucher 
la  femme- de-chambre  avec  sa  maîtresse.  Si 
cela  avoir  été  faisable,  l'idée  qu'il  fa'loit  ue 
je  couchasse  auprès  d'elle  ,  auroit  glissé  plus 
aisément  sur   l'imagination. 

Le  cabinet  nous  offrit  peu  oupointdeconso- 
lation  :  il  étoit  humide  ,  froid  ;  la  fenêtre  en 
étoit  à  moitié  brisée  ;   il  n'y  avoit  point  de 

vitres le   vent   souffloit  ,  et  il   étoit    si 

violent,  qu'il  me  fit  tousser  quand  j'y  entrai 
avec  la  dame  pour  le  visiter.  L'alternative 
où  nous  nous  trouvâmes  réduits,  étoit  donc 
fort  embarrassante.  La  dame  sacrilieroit-eile 
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sa  santé  à  sa  délicatesse  ,  en  occupant  I© 
cabinet  et  en  abandonnant  le  lit  à  sa  f'emme- 
de- chambre,  ou  cette  iilie  prendroit-elle  le 
cabinet,   etc.   etc.  f 

La  dame  étoit  une  Jeune  piémontoise  d'en- 
viron trente  ans,   dont  le  teint  l'auroit  dis- 
puté à  l'éclat  des  roses.  La  f'emme-de-chambre 
étoit  lyonnoise  ,  vive  ,  leste,  et  n'avoit  pas 
plus   de    vingt   ans.   De    toute    manièie  il  y 
avoit  des  difficultés —  L'obstacle  de  la  grosse 
pierre   de   roche  qui  barroit   notre  chemin , 
et  qui  fut  cause  de  notre  détresse,  quelque 
grand  qu'il  parût,  n'étoit  qu'une  bagatelle, 
en  comparaison  de  ce  qui  nous  embarrassoit 
en  ce  moment  ;  ajoutez  à  cela  que  le  poids 
qui   accabloit  nos  esprits  ,  n'étoit  pas  allégé 
par   la    délicatesse  que   nous    avions    de   ne 
pas  communiquer  l'un  à  l'autre  ce  que  nous 
sentions    dans  cette  occasion. 

Le  souper  vint  ,  et  nous  nous  mîmes  à 
table.  Je  crois  que  si  nous  n'eussions  pas  eu 
de  meilleur  vin  que  celui  qu'on  nous  donna, 
nos  langues  auroient  été  liées  jusqu'à  ce  que 
la  nécessité  nous  eût  forcés  de  leur  donner 
de  la  liberté ....  Mais  la  dame  avoit  heu- 
reusement quelques  bouteilles  de  bon  vin  de 
Bourgogne  dans  sa  voiture  ,   et  elle  envova 
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sa  femme-de-cliambre  en  chercher  deux.  Le 
souper  fini  ,  et  restés  seuls ,  nous  nous  sen- 
tîmes inspirés  d'une  force  d'esprit  sufiisaiite 
pour  parler  au  moins  sans  réserve  de  notre 
situation  5  nous  la  retournâmes  dans  tous  les 
sens  î  nous  l'examinâmes  sous  tous  les  points 
de  vue.  Enfin  ,  après  deux  heures  de  négo- 
ciations et  de  débats ,  nous  convînmes  de 
nos  articles  ,  que  nous  stipulâmes  en  l'orme 
d'un  traité  de  paix;  et  il  y  eut,  je  crois, 
des  deux  côtés  ,  autant  de  religion  et  de  bonne 
foi  que  dans  aucun  traité  qui  jamais  eût 
l'honneur  de   passer  à  la   postérité. 

En  voici  les  articles  : 

Art.  I^^'.  Comme  le  droit  de  la  chambre 
à  coucher  appartient  à  Monsieur,  et  qu'il 
croit  que  le  lit  qui  est  plus  proche  du  f'eii 
est  ie  plus  chaud  ,  il  le  cède  à  Madame. 

Accordé  de  la  part  de  Madame  ,  pourvu 
que  les  rideaux  des  deux  lits ,  qui  sont  d'une 
toile  de  coton  presque  transparente ,  et  trop 
étroits  pour  bien  fermer,  soient  attachés  à 
l'ouverture  avec  des  épingles  ,  ou  même  en- 
tièrement cousus  avec  une  éguille  et  du  fil, 
afin  qu'ils  soient  censés  former  une  barrière 
suffisante  du  coté  de  Monsieur. 
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II.  Il  est  demandé  de  la  part  de  Madame, 
que  Monsieur  soit  enveloppé  toute  la  nuit 
dans  sa  robe  de  chambre. 

Refusé ,  parce  que  Monsieur  n'a  pas  de 
robe  de  chambre  ,  et  qu'il  n'a ,  dans  son  porte- 
manteau ,  que  six  chemises  et  une  culotte 
de    soie  noire. 

La  mention  de  la  culotte  de  soie  noire  fît 
un  changement  total  dans  cet  article  . . .  On 
regarda  la  culotte  comme  un  équivalent  de 
la  robe  de  de  chambre.  Il  fut  donc  convenu 
que  j'aurois  toute  la  nuit  ma  culotte  de  soie 
noire. 

III.  Il  est  stipulé  et  on  insiste  de  la  part 
de  Madame,  que  dès  que  Monsieur  sera  au 
lit,  et  que  le  l'eu  et  la  chandelle  seront  éteints. 
Monsieur  ne  dira  pas  un  seul  mot  pendant 
toute  la  nuit, 

Accordé  y  à  condition  que  les  prières  que 
Monsieur  fera ,  ne  seront  pas  regardées  comme 
une  infraction  au  traité. 

Il  n'y  eut  qu'un  point  d'oublié.  C'étoit  la 
nianière  dont  la  dame  et  moi  nous  nous 
déshabillerions  ,  et  nous  nous  mettrions  au  lit. 
Il  n'y  avoit  qu'une  manière  de  le  faire  ,  et 
le  lecteur  peut  la  deviner. . .  Je  proteste  que. 
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si  elle  ne  lui  paroît  pas  la  plus  délicate  et 
la  plus  décente  qu'il  y  ait  dans  la  nature  , 
c'est  la  faute  de  son  imagination...  Ce  ne  seroit 
pas  la  première  plainte  que  j'aurois  à  faire 
à   cet  égard. 

Enfin,  nous  nous  couchâmes.  Je  ne  sais 
si  c'est  la  nouveauté  de  la  situation  ou  quel- 
qu'autre  chose  qui  ni'empécha  de  doiniir  , 
mais  je  ne  pus  fermer  les  yeux ....  Je  me 
tournois  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre... 
Et  cela  dura  jusqu'à  deux  heures  du  matin, 
qu'impatienté  de  tant  de  mouvemens  inutiles  , 
il  m'échappa  de  m'écrier  :  Oh  mon  Dieu  ! 

Vous  avez  rompu  le  traité,  Moi;sieur,  dit 
avec  précipitation  la  dame,  qui  n'avoit  pas 
plus  dormi  que  moi ...  Je  lui  fis  mille  ex- 
cuses 5  mais  je  soutenois  que  ce  n'étoit  qu'une 
exclamation . . .   Elle  voulut  que  ce  fût  une 

infraction  entière  du   traité Et  moi  je 

préteiidois  qu'on  avoit  prévu  le  cas  ])ar  le 
troisième  article. 

La  dame  ne  voulut  pas  céder,  et  la  dis- 
pute affoiblit  un  peu  sa  barrière.  J'entendis 
tomber  par  terre  deux  ou  trois  épingles  des 
rideaux. 

Sur  mon  honneur.  Madame,  ce  n'est  pas 
moi  qui  les  ai  détachées,  lui  dis-jeen  étendant 

mon 
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mon  bras  hors  du  lit ,  comme  pour  affirmer 
ce   que  je  disois .... 

J'allois  ajouter  que  pour  tout  l'or  du  monde, 
je  n'aurois  pas  voulu  violer  l'idée  de  décence 
que  je  .  . . 

Mais  la  femme  de  chambre  qui  nous  avoit 
entendus,  et  qui craignoit  les  hostilités ,  étoit 
sortie  doucement  de  son  cabinet,  et,  à  la 
faveur  de  l'obscurité ,  s'étoit  glissée  dans  le 
passage  qui  étoit  entre  le  lit  de  sa  maîtresse 
et  le  mien. 

De  manière  qu'en  étendant  le  bras ,  je  saisis 
la  femme  de  chambre  . , . 
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SUITE  ET  CONCLUSION 
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VOYAGE    SENTIMENTAL. 
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PREFACE. 

La  suite  du  Voyage  Sentimental 
n'est  pas  présentée  comme  une  pro- 
duction de  la  plume  de  Sterne. 

La  manière  brusque  dont  se  ter- 
mine ce  Voyage  sembloit  exiger 
une  suite  ;  et  il  est  certain  que  si 
l'auteur  eût  vécu  plus  long-temps  , 
il  eût  terminé  cet  ouvrage.  Les 
matériaux  étoient  prêts.  L'intimité 
qui  subsistoit  entre  Sterne  et  l'édi- 
teur, l'a  mis  à  portée  d'entendre  sou- 
vent son  ami  raconter  les  incidens 
les  plus  remarquables  de  la  dernière 
partie  de  son  dernier  Voyage  :  et 
ses  récits  ont  fait  tant  d'impression 
sur  son  esprit  ,  qu'il  croit  avoir 
retenu  ces  particularités  assez  bien 
pour  pouvoir  les  publier.  Il  s'est 
attaché  à  imiter  le  style  et  la 
manière  de  son  ami.  Mais  y  est-il 
parvenu  !  c'est  au  lecteur  à  en  juger. 
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Quoiqu'il  en  soit ,  l'ouvrage  peut , 
aujourd'hui  ,  passer  pour  complet  : 
et  ceux  qui  ont  lu  le  Voyage  Senti- 
mental  d'Yorick,  et  dont  la  curiosité 
étoit  restée  en  suspens  ^  n'ont  plus 
rien  à  désirer  pour  ce  qui  concerne 
les  faits  ,  les  événemens  ,  et  les 
observations. 
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SUITE  DU  CAS  DE  DÉLICATESSE. 

J  E  pris  à  la  femme-de-cliambre . . .  quoi  ? 
la  main.  Non,  non  :  subterfuge  grossier, 
M.  Yorick.  Trop  grossier,  en  vérité.  Voilà 
ce  que  diront  Un  critique ,  un  casuiste  et  un 
prêtre.  Eh  bien,  je  parie  ma  culotte  de  soie 
îioire  (c'étoit  la  première  fois  que  je  la  met- 
tois  )  contre  une  douzaine  de  bouteille  de  vin 
de  Bourgogne,  pareil  à  celui  que  nous  bûmes 
hier  au  soir,  (car  je  voulois  parier  avec  la 
dame)  que  ces  messieurs  ont  tort.  Cela  n'est 
guère  possible ,  répondent  mes  clair-voyans 
censeurs  j  la  conséquence  est  trop  visible  pour 
qu'on  s'y  méprenne. 

La  fémme-de-chambre  étoit ,  j'en  conviens , 
aussi  vive  que  peut  être  une  françoise ,  et 
une  françoise  de  vingt  ans.  Cependant,  si 
l'on  examine  la  circonstance ,  si  l'on  fait 
attention  que  cette  fille  avoit  le  visage  tourné 
du  côté  de  sa  maîtresse,  afin  de  couvrir  la 
brèche  occasionnée  par  la  chute  des  épin- 
gles ,  je  crois  que  les  géomètres  les  plus  ha- 
biles auroient  bien  de  la  peine  à  démontrer 
la  ligne  que  mon  bras  a  dû  décrire  pour 
prendre  à  la  femme-de-chambre. . . . 

Vous  le  voulez  pourtant ,  je  vous  l'accorde  | 
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mais  étoit-ce  ma  faute  ?  Savois-je  dans  que! 
état  se  trouvoit  cette  iille?  Où  vais-je  m'ima- 
giner  qu'elle  viendroit  sans  être  liabillée  ? 
Hélas  !  une  chemise  pour  tout  vêtement , 
c'est  une  armure  bien  lé^^ère  pour  une  affaire 
q'iii  pouvoit  être  aussi  chaude. 

Il  est  vrai  que  si  elle  eût  été  d'un  carac- 
tère aussi  taciturne  que  la  fémme-de-chambre 
parisienne  >  que  je  rencontrai  avec  ses  éga- 
remens  du  cœur,  tout  alloit  pour  le  mieux, 
mais  cette  lyonnoise  bavarde  n^eut  pas  plutôt 
senti  ma  main  ,  qu'elle  se  mit  à  crier,  comme 
si  l'on  eût  voulu  la  tuer.  En  effet,  quand 
elle  m'auroit  vu  armé  d'un  poignard,  quand 
c'eût  été  à  sa  vie,  et  non  à  sa  vertu  que 
j'en  aurois  voulu,  elle  n'auroit  pas  poussé 
des  cris  plus  perçans»  Ah\  miCordl  ahl  ma- 
dame] monsieur  l' anglais  U  y  estl  il  y  est! 

L'hôtesse  et  les  deux  voituriers  accouru- 
rent. Pouvoient-ils  ,  en  conscience  ,  rester 
tranquilles  dans  leurs  lits  ,  pendant  qu'on 
s'égorgeoit  ?  car  ils  le  croyoient  ainsi.  —  La 
pauvre  hôtesse  t'^toit  toute  tremblante  ;  elle 
învoquoit  Saint-Ignace  ,  et  les  signes  de  crois 
se  succédoient  avec  une  rapidité  incroyable. 
Les  voiturins ,  dans  cette  bagarre,  avoient 
oublié  leurs  culottes,  et  n'étoient  pas  dans 
un  état    plus   décent  que  moi  j    car   j'avois 
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sauté  à  bas  de  mon  lit,  et  j'étois  de  bout 
auprès  de  la  dame ,  lorsqu'ils  entrèrent  dans 
notre  chambre. 

Quand  on  fut  revenu  de  la  première  sur- 
prise,  on  demanda  à  la  jeune  iille  ce  qui 
l'avoit  fait  crier  5  si  des  voleurs  avoient  en- 
foncé sa  porte  ?  Point  de  réponse.  Mais  elle 
eût  la  présence  d'esprit  de  s'enfuir  précipi- 
tamment dans  son   cabinet. 

Comme  il  n'y  avoit  qu'elle  qui  pût  donner 
des  éclaircissemens ,  et  qu'elle  s'y  refusoit , 
j'allois  échapper  aux  soupçons;  mais  mal- 
heureusement en  me  tournant  et  retournant 
dans  mon  lit,  sans  pouvoir  me  rendormir^ 
j'avois  fait  sauter  un  bouton  très  -  essentiel 
de  ma  culotte  de  soie  noire  ,  et  l'autre  s'étoit 
échappé  de  la  boutonnière.  Ainsi,  il  étoit 
clair  que  j'avois  violé  l'article  de  notre  capi- 
tulation relatif  à  la  culotte. 

Je  vis  les  yeux  de  la  dame  piémontaise  se 
porter  sur  l'objet;  et  comme  les  miens  sui- 
voient  leur  direction  ,  je  reconnus  que  ,  quoi- 
que j'eusse  ma  culotte ,  l'état  dans  lequel  je 
me  trouvois  devoit  faire  rougir  la  pudeur  , 
plus  que  ne  pouvoient  le  faire  la  nudité  des 
deux  voiturins  ,  ou  la  chemise  déchirée  de 
notre  hôtesse ,  ou  même  les  charmes  en  dé- 
sordre de  la  dame.  J'étois,  Eugène,  debout 
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tout  près  d'elle,  quand  elle  m'aperçut.... 
Cette  découverte  lui  fit  faire  un  retour  sur 
elle-même.  Elle  se  renfonça  bien  vite  dans 
son  lit ,  s'enveloppa  dans  ses  couvertures , 
et  ordonna  qu'on,  apportât  promptement  le 
déjeûner. 

A  ce  signal ,  tous  les  curieux  se  retirèrent, 
et  nous  pûmes  dès-lors  entrer  en  conférence 
réglée ,  et  discuter  librement  les  articles  de 
notre  traité. 

LA    NÉGOCIATION. 

v^OMME  les  épingles  ,  avec  lesquelles  on  se 
croyoit  bien  en  sûreté ,  ii'a\oient  pas  pro- 
duit l'effet  qu'on  s'en  étoit  promis,  la  dame 
piémontoise,  en  négociateur  habile,  se  tint 
armée  sur  tous  les  points,  avant  de  renouer 
les  conférences.  Elle  comptoit  autant  sur  les 
artifices  de  sa  coqueterie  que  sur  la  souplesse 
de  son  génie.  Les  femmes  ont  une  rétliorique 
surnaturelle  à  laquelle  il  est  impossible  de 
résister.  Mais  voici  le  café  au  lait;  à  peine 
ai-je  le  temps  de  faire  mes  dispositions. 

La  dame.  «  Je  ne  suis  pas  surprise,  mon- 
sieur ,  que  la  mésintelligence  règne  si  sou- 
vent entre  la  France  et  l'Angleterre.  Votre 
nation  compte  pour  rien  l'infraction  des  traités 
môme  sans  provocation.  » 
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Yorick.  «  Pardon ,  Madame  :  mais  daignez 
réfléchir  un  instant.  Il  avoit  été  stipulé  par 
le  troisième  article  que  Monsieur  pourroit 
faire  ses  prières  -,  et  jusqu'à  ce  moment  je 
n'avoit  fait  qu'une  oraison  jaculatoire ,  ce- 
pendant, votre  femme  de  chambre  par  ses 
cris  extraordinaires ,  et  même  incompréhen- 
sibles ,  m'avoit  jeté  dans  des  convulsions  si 
violentes,  que  je  puis  vous  assurer  que  je 
n'étois  point  du  tout  à  mon  aise.  3> 

La  dame.  «  Pardon,  vous-même,  Mon- 
sieur ;  mais  vous  ayez  enfreint  tous  les  articles, 
excepté  le  premier  ;  et  encore  la  barrière  dont 
on  étoit  convenu ,  a-t-elle  été  renversée.  » 

Yorick.  ce  Madame  voudra  bien  observer 
que  c'est  elle-même  qui  l'a  renversée,  dans 
le  feu  de  la  discussion  sur  le  troisième  article.  » 

La  dame. ce M.a.is f  Monsieur ^  la  culotte  ?» 

Yorick.  ce  C'est  me  toucher  au  vif:  Je  l'a- 
voue, Madame,  j'ai  du  vous  paroître  cou- 
pable ;  mais  soyez  sure  que  la  volonté  n'y 
étoit  pour  rien.  L'infraction  que  vous  me 
reprochez  a  été  le  résultat  d'un  pur  accident.  « 

La  dame,  ce  Mais  est  ce  aussi  par  accident 
que  vous  avez  porté  deux  mains  criminelles 
sur  ma  femme  de   chambre.  » 
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Yorick,  «Deux mains  criraînelles,  Madame  ï 
je  ne  l'ai  touchée  que  d'une  main  :  et  un  jury 
de  vierges  ne  verroit  pas  autre  chose  dans 
cette  affaire  qu'une  sensation  fortuite.  3> 

Cette  conférence  se  termina  par  un  nou- 
veau traité  dans  lequel  tous  les  cas  lurent 
prévus,  hôtelleries ,  lits ,  épingles  aux  rideaux  ; 
femmes  de  chambre  nues,  culottes  malheu- 
reuses ;  boutons ,  etc.  etc.  etc.  Il  se  lût  agi 
d'une  nouvelle  convention  pour  la  démoli- 
tion du  port  de  Dunkerque  ,  ou  de  celui  de 
Mardik,  qu'on  n'auroit  pas  déployé  une  po- 
litique plus  circonspecte.  Rien  ne  fut  laissé 
à   la  mauvaise  foi ,   ou  au  hasard. 

VOEUX  EN  FAVEUR  DES  PAUVRES. 

JN  AT  un  e!  sous  quelque  forme  que  tu  te 
montres  j  sur  les  montagnes  de  la  nouvelle 
Zemble,  ou  sur  le  sol  brûlant  des  tropiques  , 
tu  es  toujours  aimable  !  toujours  tu  guideras 
mes  pas  !  Avec  ton  secours,  la  vie  confié  à 
cette  foible  et  frcle  machine  sera  toujours 
conforme  à  la  raison  et  à  la  justice.  Ces  douces 
émotions  que  tu  inspires  par  une  sympathie 
organisée  dans  toutes  les  parties  m'apprennent 
à  sentir,  à  prendrepartau  malheur  des  autres, 
à  compatir  à  leur  misère  ;  elles  sont  pour 
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moi  la  source  d'une  satisfaction  ,  d'une  fé- 
licité ineffable.  Comment  donc  les  infortunes 
passagères  du  moment  peuvent  -  elles  obs- 
curcir ton  front  j  .ce  front,  où  la  sérénité 
devoit  fixer  son  empire  ?  —  Loin  d'ici  mé- 
chant Spleen  aux  yeux  jaunes  !  empare-toi 
de  l'hypocrite  au  cœur  double ,  au  regard 
louche  \  saisis  ce  misérable  qui  soupire ,  même 
en  contemplant  ses  trésors,  et  tremblant  en 
pensant  à  la  fragilité  des  portes  et  des  ver- 
roux  j  — mais  songe  donc  insensé  ,  que  la  vie 
elle-même  est  plus  fragile  encore  ;  calcule 
les  Jours  que  tu  as  encore  à  vivre ,  —  dix 
années  peut-être;  et  peut-être  moins.  Ne 
garde  que  ce  qu'il  te  faut  pour  ce  trajet  si 
court ,  et  donne  le  reste  au  véritable  indigent. 

Puisse  ma  prière  être  exaucée  ,  et  la  mi- 
sère disparoîtra  de  dessus  la  terre;  chaque  mois 
sera  pour  le  pauvre  un  mois  de  vendange  ? 

AMITIÉ. 

i^UEiQUE  prêtre  rigide  s'imaginera  peut- 
être  que  c'étoit  avant  le  déjeûner  que  je  fai- 
sais cette  prière,  et  pour  que  ma  négociation 
avec  la  belle  piémon  toise  eût  un  heureux 
succès, — cela  peut  être. 

Ma  vie  a  été  un  tissu   d'accidens,  ourdi 
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par  les  mains  de  la  fortune,  sur  un  patron 
bisarre ,  mais  sans  être  rebutant.  Le  fond  en 
est  léger  et  riant  ;  les  fleurs  en  sont  si  variées 
que  le  plus  liabiledes  ouvriers  de  l'imagination 
auroit  bien  de  la  peine  à  l'imiter. 

Une  lettre  de  Paris  ,  de  Londres  ,  de  vous 
Eugène  !  oh  !  mon  ami  !  je  serai  avec  toi  ,  à 
l'hôtel  de  Saxe  ,  avant  deux  fois  vingt-quatre 
heures. 

LE    COMBAT. 

j^iKSi,  bel  ange  ,  je  te  rencontrerai  à 
Bruxelles  :  mais  ce  ne  sera  qu'à  mon  retour 
d'Italie.  Je  traverserai  l'Allemagne  pour  me 
rendre  en  Hollande ,  par  la  route  de  Flandres. 
Quel  combat  entre  l'amour  et  l'amitié  !  ah  ! 
madame  de  L  —  !  la  porte  de  la  remise  a  été 
fatale  à  la  paix  de  mon  cœur.  —  La  boîte 
de  corne  du  bon  moine  vous  replace  à  chaque 
instant  sous  mes  yeux. 

Si  j'ai  jamais  désiré  avoir  un  cœur  de  roche, 
insensible  au  plaisir  comme  à  la  peine ,  c'est 
aujourd'hui.  Insensé!  qu'ai-je  dit?  j'ai  blas- 
phémé contre  la  religion  du  sentiment.  J'ex- 
pierai mon  crime.  Comment  ?  en  faisant  à 
raniitio  le  sacrifice  de  mes  affections  les  plus 
douces;  dussai-jc  en  mourir! 
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LA    FAUSSE    DÉLICATESSE. 

IVlA  résçlution  une  fois  prise,  je  me  mis 
à  préparer  les  excuses  que  la  politesse  vou- 
loit  que  je  fisse  à  la  belle  piémontoise  ,  pour 
un  départ  aussi  brusque;  c'étoit.une  infrac- 
tion au  traité  que  nous  avions  fait  ensemble, 
et  qui  me  lioit  jusqu'à  Turin.  Il  me  falloit 
donc  un  manifeste  apologétique.  Si  notre  pre- 
mière convention  avoit  essuyé  quelques  at- 
teintes ,  les  incidens  et  accidens  qui  avoient 
occasionné   cette    apparence    de  violation  , 
pouvoient   tenir  lieu  de    justification.   Mais 
ici  c'étoit  violer  ouvertement  un  second  traité  , 
après  une  ratification  solemnelle  et  religieuse. 
Comment  donc  ose-t-on  faire  aux  potentats 
de   la  terre  un  crime   d'une   reprise  d'hos- 
tilités ,   après  un  traité  définitif,  quand  on 
voit  cette  foule  d'événemens  inattendus  ,  et 
imprévus  qui  peuvent  r'ouvrir  le  temple  de 
Janus.    Pendant  que   je  faisais  ce  beau  so- 
liloque,  la  dame  entra  dans  ma  chambre  et 
me  dit  que  les  voituriers  étoient  prêts  ,  ainsi 
que   leurs  mulets.  — Eugène,  si  la  rougeur 
peut  être  un  signe  de  modestie  naturelle  ,  ou 
de  honte,  et   non  la   marque  du  crime  ,   je 
t'avouerai  que  mon  visage  devint  cramoisi, 
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et  que  ma  langue  me  refusa  le  service.  — • 
ce  Madame. . .  uue  lettre  ,  je  ne  pus  en  dire 
davantage.  Elle  vit  ma  confusion,  mais  elle 
ne  fit  pas  semblant  de  s'en  appc?i*cevoir. 

ce  Nous  resterons ,  monsieur ,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  fini  votre  lettre.  «  —  Mon  trouble 
redoubla  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  une  pause 
de  quelques  minutes,  qu'appelant  à  mon  aide 
toutes  les  puissances  de  la  résolution  et  de 
l'amitié,  je  pus  lui  dire  :  «  Il  faut  que  j'en 
sois  moi-même  le  porteur,  » 

ï'est-il  jamais  arrivé  ,  dans  un  besoin  pres- 
sant, de  t'adresser  à  un  ami  équivoque  pour 
lui  demander  de  l'argent  ?  Que  se  passoit-il 
alors  dans  ton  ame  ,  pendant  que  tu  exa- 
niinois  l'agitation  de  ses  muscles ,  que  tu 
voyois  la  terreur  ou  la  compassion  se  peindre 
dans  ses  yeux;  et  que  ton  homme  faisant  taire 
les  tendres  émotions  du  cœur  et  se  tournant 
vers  toi ,  avec  un  sourire  malin ,  te  demandoit  : 
«  où  sont  mes  sûretés  ?  »  As- tu  jamais  brûlé 
j->our  une  beauté  impérieuse,  dans  laquelle 
tu  avois  concentré  tes  vœux,  tes  espérances, 
et  ton  boiiheur  ?  C'en  est  fait  :  la  résolution 
en  est  prise.  Tu  lui  découvres  le  secret  de 
ton  cœur  :  tu  tiens  ,  dans  ce  moment  terrible, 
les  veux  fixés  snr  les  siens.  Maliieureux  ,  que 
vas-tu  devenir?  Son  indignation  éclate  :  cha- 
cun 
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cun  de  ses  regards  est  un  trait  qui  te  tue. 
• —  Voilà, précisémeiî  t  Eugène ,  ce  qui  m'arrive. 
Figures-toi  la  belle  piémontoise  recueillant 
tout  son  orgueil  et  toute  sa  vanité  dans  un 
même  foyer ,  le  tout  renforcé  par  le  ressen- 
timent dont  est  animée  une    femme  qui  se 


croit  outragée. 


«C'est  sans  doute,  là.  Monsieur,  de  la 
politesse  angloise  ;  mais  elle  ne  convient  pas 
à  d'iionnetes-gens.  « 

«  Eh  î  Madame  !  au  nom  du  destin  ,  du  ha- 
sard, ou  de  la  fatalité,  ou  de  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  pourquoi  les  incidens,  les  bi- 
sarreries  de  ma  vie  ,  attirent-ils  à  une  nation 
entière  un  pareil  reproche  ?  » 

Ce  n'est  pas  bien ,  belle  piémontoise  !  mais  , 
pars  !  que  le  bonheur  te  suive  et  t'accompagne 
par  tout. 

OPINIÂTRETÉ. 

iVx  Aïs  cette  difficulté  n'étoit  pas  la  seule 
que  j'eusse  à  surmonter,  en  changeant  1© 
plan  de  mes  opérations.  Le  voiturier  avec 
lequel  j'étois  convenu  qu'il  me  conduiroit  à 
Turin,  ne  vouloit  pas  retourner  à  Saint- 
Michel,  avant  d'avoir  achevé  son  voyage, 
parce  qu'il  s'atteridoit  à  txouver  un  voyageur 
To7ne  V^  \S 
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qui  lui  payeroit  son  retour.  Je  lui  représentai 
inutilement  ce  qu'il  gagneroit  pour  une  course 
aussi  courte ,  et  qu'il  trouveroit  probable- 
ment à  Saint-Michel  quelque  personne  qui 
voudroit  aller  à  Turin.  Non  ;  —  il  étoit  obs- 
tiné comme  ses  mules,  on  eût  dit  qu'il  y 
avoit  entr'cux  une  sympathie  de  caractère 
qu'il  faut  peut-être  attribuer  à  ce  qu'ils  vi- 
voient  et  conversoient  constamment  ensemble. 
Toute  ma  rhétorique ,  tous  mes  raisonnemens 
ne  firent  pas  plus  d'impression  sur  cet  homme, 
que  les  excommunications  et  les  anathemes 
lancés  religieusement  par  le  clergé  de  France 
centre  les  rats  et  les  chenilles,  n'en  font  sur 
ces  animaux. 

Voyant  que  je  n'avois  pas  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  payer  le  retour,  comme  si 
nous  avions  été  jusqu'à  Turin  ,  je  finis  par 
y  consentir  ;  et  avec  ma  philantropie  ordi- 
naire je  commençai  à  imputer  cette  soif  du 
gain,  si  universellement  dominante ,  à  quelque 
cause  cachée  dans  notre  structure  ,  ou  à 
quelques  particules  invisibles  d'air  que  nous 
liumons  avec  notre  première  aspiration  en 
poussant ,  quand  nous  faisons  notre  entrée 
dans  C8  monde  ,  un  cri  de  mécontentement 
pour  le  voyage  qu'on  nous  force  A  faire. 
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LE   HASARD  DE  L'EXISTENCE. 

ce  J_jE  cri  de  mécontentement  pou  rie  voyage 
qu'on  nous  force  à  faire  w  cette  idée  me  plaît  ; 
je  la  crois  neuve  et  très-bien  adaptée  à  ma 
situation  présente  j  je  remontai  dans  ma  chaise, 
en  adressant  un  sourire  gracieux  aux  mules  qui 
seinbloient  avoir  fait  passer  toutes  leurs  mau- 
vaises qualités  à  leur  conducteur  ,  et  je  roulai 
dans  mon  esprit  quelques  conclusions  étranges 
et  sans  liaison  que  je  tiroîs  de  cette  pensée 
que   je  trouvois  si  heureuse. 

Si  donc  ,  me  disois-je,  nous  sommes  forcés 
à  ce  voyage  de  la  vie ^  si  nous  sommes  en- 
gagés dans  cette  route  sans  le  savoir,  et  sans 
y  avoir  consenti^  si,  sans  un  certain  concours 
fortuit  d'atomes,  nous  eussions  ]>u  être  une 
pi])eàfumer,  ou  une  oie,  ou  siuge  ;  pour- 
quoi sommes-nous  responsables  de  nos  pas- 
sions, de  nos  ioiies  ,  et  de  nos  caprices?  Si 
VOU5  ,  ou  moi,  Eugène,  nous  étions  forcés 
par  quelque  tyran  à  devenir  des  courtisans  , 
avant  d'avoir  appris  à  danser  ,  serions  nous 
punissables  pour  avoir  fait  gauchement  la 
révérence  ?  ou  ,  si  ayant  appris  à  danser  , 
mais  ignorant  tout- à-fait  l'étiquette  de  la 
cour,  on  me  faisoit  malgré  moi  maître  des 
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cérémonies  ,  faudroit-il  m'empaler  à  cause  de 
mon  ignorance  ?  Que  d'Alexandres  ,  ou  de 
Césars  ont  été  perdus  pour  le  monde  par  une 
mal  adresse  dans  l'acte  important  de  la  con- 
ception !  Fais  attention  à  cela,  Eugène,  et 
ris  de  la  prétendue  importance  des  plus  grands 
monarques  de  la  terre. 

MARIE. 

J\  mon  arrivée  à  Moulins  je  demandai  des 
nouvelles  de  cette  infortunée,  et  j'apprisqu'elle 
avoit  rendu  le  dernier  soupir,  dix  jours  après 
celui  où  je  l'avois  vue.  Je  m'informai  de  la 
place  où  elle  avoit  été  enterrée ,  et  je  m'y 
transportai  :  mais  pas  une  pierre  qui  dise  où 
elle  repose.  Néanmoins  voyant  un  espace  de 
terre  qui  avoit  été  fraîchement  remuée  je  n'eus 
pas  de  peine  à  trouver  sa  tombe.  J'y  payai 
le  tribut  dû  à  sa  vertu,  et  je  lui  accordai 
une  larme. 

Hélas  !  arae  si  douce ,  tu  es  partie  !  mais 
c'est  pour  aller  te  ranger  parmi  ces  anges 
dont  tu  étois  une  image  sur  la  terre.  —  Ta 
coupe  d'infortunes  étoit  pleine  ,  trop  pleine, 
et  elle  s'est  répandue  dans  l'éternité.  —  La 
tourmente  de  la  vie  s'est  convertie  pour  toi 
en  un  caJnie  plein  de  douceurs. 
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LE   POINT    D'  HONNEUR. 

J\  PRÈS  avoir  rendu  ces  honneurs  aux  mânes 
de  Marie,  je  remontai  dans  ma  chaise,  et 
me  laissai  aller  au  fil  de  mes  pensées  sur  le 
bonheur  et  le  malheur  de  l'espèce  humaine  : 
je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par  un  cliquetis 
d'épées.  J'ordonnai  au  postillon  de  s'arrêter, 
et  mettant  pied  à  terre  ,  j'allai  vers  l'endroit 
d'où  le  bruit  partoit.  C'étoit  un  petit  bois  qui 
touchoit  à  la  route.  J'eus  de  la  peine  à  y 
arriver  parce  que  le  chemin  qui  y  conduisoit , 
étoit  tortueux  et  malaisé. 

Le  premier  objet  qui  se  présenta  à  ma  vue 
fut  un  beau  jeune  homme ,  qui  me  parut  expi- 
rant d'une  blessure  qu'il  venoit  de  recevoir 
d'un  autre  homme  qui  n'étoit  guères  plus  âgé, 
et  qui  pleuroit  sur  lui,  tenant  dans  sa  main 
une  épée  encore  fumante.  Je  restai  quelques 
instans  immobile  de  frayeur.  Revenu  de  ma 
surprise,  je  demandai  quelle  avoitété  la  cause 
de  ce  combat  sanglant  j  on  ne  me  répondit 
que  par  un  nouveau  torrent  de  larmes. 

A  la  fin  essuyant  les  pleiirs  dont  ses  joues 
ctoient  baignées ,  le  malheureux  me  dit  en 
soupirant  :  ce  Mon  honneur,  monsieur,  m'a 
forcé  à  une  action  que  ma  conscience  con- 
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damnoit  :  mais  Je  n'ai  pas  écouté  la  vois 
de  ma  conscience  :  en  déchirant  le  sein  de 
mon  ami,  j'ai  percé  mon  propre  cceur  ;  et  la 
blessure  est  profonde  :  je  n'en  guérirai  ja- 
mais !  »  ses  transports  de  douleurs  recom- 
mencèrent. 

Quel  est  donc  ce  pliantôme,  honneur!  qui 
plonge  un  fer  homicide  dans  ce  sein  où  l'on 
voudroit  verser  du  baume.  Traître  î  perfide  ! 
tu  marches  tête  levée  sous  l'habit  de  la  cou- 
tume ,  ou  plutôt  de  la  mode  ridicule ,  qui , 
formée  par  le  caprice ,  est  devenue  une  loi, 
un  code  de  lois,  inconnu  à  nos  ancêtres  , 
inconnu  aux  peuples  barbares.  Ce  code  san- 
guinaire étoit  donc  réservé  pour  ce  siècle 
de  luxe,  de  lumières  et  de  rafinementj  pour 
le  séjour  des  muscs  5  pour  la  résidence  des 
grâces. 

LA    PlECONNOISSANCE. 
Fragment. 


;  A  reconnoissance  est  un  fruit  qui  ne  peut 
venir  que  sur  l'arbre  de  la  bienfaisance  :  avec 
une  origine  aussi  noble  ,  une  origine  céleste , 
la  leconnoissance  est  néoessairement  une 
vertu  parfaite. 
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Pour  moi ,  dit  Multifariiis  Secundus ,  je 
n'hésiterai  pas  à  la  placer  à  la  tête  de  toutes 
les  autres  vertus  j  d'autant  plus  que  le  Tout- 
Puissant  lui-même  n'en  exige  pas  d'autre  de 
nous  :  elle  est  la  source  de  toutes  celles  qui 
sont  nécessaires  pour  le  salut. 

Les  payens  eux-  mêmes  faisoient  un  si  grand 
cas  de  cette  vertu ,  qu'ils  avoienl  imaginé  en 
son  honneur  trois  divinités ,  sous  le  nom  de 
grâces  ,  qu'ils  nommoient  Thalle  ,  Aglaè  et 
Euphros^ne.  Ces  trois  déesses  présidoient  à 
lareconnoissance  5  on  avoit  jugé  qu'une  seule 
ne  sufïisoit  pas  pour  honorer  une  vertu  si 
rare.  Il  faut  observer  que  les  poètes  les  ont 
représentées  nues  ,  pour  faire  comprendre 
que  lorsqu'il  s'agit  de  bienfaisance  et  de  re- 
connoissance  ,  nous  devons  agir  avec  la  plus 
grande  sincérité  ,  et  sans  le  moindre  dégui- 
sement. Elles  étoient  peintes  en  vestales ,  et 
dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  pour  faire  sentir 
que  les  bons  offices  doivent  toujours  être 
récens  dans  notre  mémoire  ,  et  que  notre 
reconnoissance  ne  doit  jamais  s'affoiblir,  ou 
plier  souslepoids  du  temps,et  que  nous  devons 
chercher  toutes  les  occasions  de  témoigner 
combien  nous  sommes  sensibles  aux  bienfaits 
que  nous  avons  reçus.  On  leur  donnoit  une 
figure  douce  et  riante  pour  signifier  la  joiti 
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que  nous  éprouvons  quand  nous  exprimons 
les  obligations  que  nous  avons.  Leur  nombre 
étoit  fixé  à  trois ,  pour  montrer  que  la  re- 
connoissance  doit  être  trois  fois  plus  grande 
que  le  bienfait  j  elles  se  tenoient  toutes  trois 
par  la  main  ,  pour  faire  voir  que  les  services 
et  la  gratitude   doivent  être  inséparables. 

Voilà  ce  que  nous  ont  appris  ces  payens 
que  nous  damnons.  Chrétiens!  souvenez-vous 
que  vous  leur  êtes  supérieurs  ;  mais  prouves 
votre   supériorité  par  vos  vertus. 

LE    COMPAGNON    DE  VOYAGE. 

J^E  malheureux  inconnu,  tout  en  déplo- 
rant la  mort  de  son  ami ,  oublioit  sa  propre 
sûreté  i  —  comme  j'aj)erçns  quelques  hommes 
à  cheval,  à  une  certaine  distance,  je  con- 
jecturai qu'ayant  eu  peut-ytre  connoissance 
du  duel  qui  devoit  avoir  lieu,  ils  venoient 
h.  la  recherche  des  combattans  :  je  le  conjurai 
de  monter  dans  ma  chaise ,  afin  de  gagner 
Paris  ,  avec  toute  la  promptitude  possible. 
Il  j^ouvoit  s'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que  son 
affaire  eût  été  arrangée  ,  où,  si  elle  prenoit 
une  mauvaise  tournure,  il  s'échapperoit  et 
passeroit  en   pays  étrangers.  ■ 

Mes  remontrances  eurent  leur  effet ,  et  avec 
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quelques  instances  de  plus  ,  j'obtins  de  lui 
que  nous  ferions   route   ensemble. 

Quand  nous  eûmes  fait  environ  une  lieue, 
je  remarquai  que  ses  pleurs  étoient  moins 
abondans  ,  sa  poitrine  moins  agitée,  tout 
son  extérieur  plus  tranquille.  Nous  n'avions 
pas  encore  ouvert  la  bouche  depuis  que  nous 
étions  entrés  dans  la  voiture  :  voyant  qu'il 
n'étoit  pas  éloigné  de  me  raconter  la  cause 
de  son  malheur  ,  je  l'en  priai  poliment,  et 
sans  importunité  :  il  y   consentit. 

L'  H  I  S  T  O  I  R  E. 

J  E  suis  ,  dit- il ,  fils  d'un  membre  du  par- 
lement de  Languedoc.  Ayant  fini  mes  études 
je  vins  passer  quelques  mois  à  Paris  où  je  me 
liai  avec  un  gentilhomme  un  peu  plus  jeune 
que  moi.  Il  étoit  d'une  famille  distinguée, 
et  devoit  hériter  d'une  fortune  considérable. 
Ses  parens  l'avoient  envoyé  à  Paris ,  autant 
pour  perfectionner  son  éducation  ,  que  pour 
l'éloigner  d'une  jeune  demoiselle  d'un  rang 
inférieur  au  sien ,  dont  il  paroissoittrès-épris. 
Il  me  révéla  sa  passion  pour  celte  jeune 
personne,  quiavoit  ,  disoit-il,  fait  tant  d'im- 
pression sur  son  cœur  ,  que  le  temps ,  ni 
l'absence  ne  pourroient  en  effacer  son  imnije 
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chérie.  Il  entretenoit  avec  elle  une  corres- 
pondance très-suivie.  Les  lettres  de  la  de- 
moiselle sembloient  respirer  le  retour  le  plus 
tendre.  lime  consulta  sur  ce  qu'il  devoit  faire, 
et  je  lui  donnai  les  conseils  que  je  jugeai 
les  meilleurs  :  je  ne  prétendis  pas  le  guérir 
de  son  amour j  sa  maîtresse,  à  l'entendre, 
étoit  belle  comme  Vénus  ,  et ,  si  l'on  peut 
se  prendre  de  passion  d'après  un  portrait 
peint  par  un  admirateur  aussi  brûlant ,  celui 
qu'il  m'en  faisoit  étoit  bien  propre  à  exciter 
toutes  les  émotions  de  la  tendresse.  J'applau- 
dis donc  à  son  choix,  et  comme  nous  pen- 
sions absolument  l'un  comme  l'autre  ,  que 
la  fortune  et  la  grandeur  ne  pouvoient  rien , 
quand  elles  se  trouvent  en  opposition  avec 
le  bonheur  ,  nous  regardions  comme  le  plus 
grand  de  tous  les  maux  la  tyrannie  des  parens 
qui  forcent  leurs  enfans  à  se  marier  contre 
leur  inclination. 

Sur  ces  entrefaites  je  reçus  une  lettre  de 
mon  père  qui  me  rappeloit  dans  mon  pays. 
Comme  son  ordre  étoit  très-positif,  et  n'étoit 
accompagné  d'aucune  raison  ,  je  craignois 
que  quelques-unes  de  mes  petites  galanteries, 
(  car  c'est  un  mal  auquel  il  est  impossible 
d'échapper  dans  un  pays  comme  Paris  )  ne 
fussent  parvenues  à  sa  connoissance,  je  me 


Sentimental,     2,35 

disposai  donc  à  partir  ,  et  fis  tristement  mes 
préjjaratifs.  Mon  chagrin  n'étoit  que  trop  bien 
fondé.  Les  derniers  fonds  qu'on  m'avoit  fait 
passer  dévoient  me  durer  trois  mois  :  le  pre- 
mier à  peine  iini,  je  n'avoîs  plus  rien.  11  m'é- 
toit  imj)ossible  de  voyager  sans  argent  j  mais 
mon  généreux  ami  me  prévint  dans  cette  oc- 
casion. Il  m'offrit  une  petite  boîte  qu'il  me 
pria  de  garder  pour  l'amour  de  lui.  L'ayant 
ouverte,  j'y  trouvai  une  lettre-de-change  à 
vue  sur  un  banquier,  la  somme  étoit  plus 
que  suffisante  pour  mes  frais  de  route. 

Comme  il  ne  lalssoit  jamais  échapper  l'oc- 
casion d'écrire  à  sa  chère  Angélique,  je  lui 
demandai  une  lettre  pour  elle  :  car  elle  de- 
meuroit  dans  le  voisinage  de  mon  père.  Je 
me  chargeai  aussi  de  lui  porter  le  portrait 
de  son  amant  ,  peint  par  un  artiste  des  plus 
célèbres  de  Paris  ,  et  garni  d'an  riche  en- 
tourage de  brillans  :  elle  devoit  le  porter  en 
bracelet. 

RETOUR   DE    L'ENFANT    PRODIGUE. 

J  E  quittai  Paris  et  tous  ses  plaisirs  avec  la 
plus  grande  répugnance.  Mais  ce  qui  jn'af- 
fligeoit  le  plus  c'étoit  la  perte  de  mon  ca- 
marade, de  mon  ami;  nous  vivions  ensemble 
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comme  deux  frères.  On  nous  nommoit  quel- 
quefois Pylade  et  Oreste.  A  mesure  que  j'ap- 
prochols,  je  pensois  davantage  aux  reproches 
que  j'allois  essuyer  de  mon  père,  pour  mes 
folies  et  mes  extravagances  ',  je  me  dispo- 
sois  à  recevoir  la  correction  paternelle  avec 
humilité ,  avec  le  respect  (pi'un  lils ,  et  un 
fils  prodigue   doit   à  son   père. 

Pvlais  quelle  fut  ma  surprise  quand  j'en- 
tendis ce  bon  père  qui  ,  s'étoit  précipité 
vers  moi  au  moment  où  j'entrois ,  avec  un 
visage  tout  rayonnant  de  joie  ,  s'écrier  : 
mon  fils  ,  l'empressement  que  vous  avez 
témoigné  à  m'obéir  ,  vous  rend  encore 
plus  cher  à  mon  cœur,  et  plus  digne  de  la 
fortune  qui  vous  attend.  Je  le  remerciai  de 
ses  bontés  pour  moi  ;  mais  je  lui  montrai  ma 
surprise  relativement  à  cette  bonne  fortune 
dont  il  me  parloit.  «  Entrez  ,  me  dit-il ,  et 
ce  mystère  vous  sera  révélé.  «  En  parlant 
ainsi  il  me  présenta  à  un  vieux  gentilhomme 
et  à  une  jeune  dame  ;  et  me  dit  :  «  Monsieur, 
voici  votre  femme.  «  îl  y  avoit  dans  cette 
saillie  brusque,  mais  amicaie  de  mon  père, 
quelque  chose  de  franc  et  d'honnCte  qui  me 
parut  infiniment  préférable  au  ton  mielleux 
des  sycophantes  de  cour ,  espèce  d'êtres  que 
je  n'ai  jamais  goûtés. 
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La  jeune  demoiselle  rougit ,  et  moi  je  restai 
immobile.  Ma  langue  ne  pouvoit  plus  arti- 
culer, ni  mes  bras  agir.  Mes  jamijes  flécliis- 
soient  :  surpris  à  la  vue  de  tant  de  beauté  et 
d'innocence ,  je  n'eus  pas  le  temps  de  réflé- 
chir :  un  millier  de  cupidons  s'emparèrent 
de  mon  cœur  au  même  instant  ,  et  le  sub- 
juguèrent. 
■  Revenu  du  trouble  où  cet  événement  inat- 
tendu m'avoit  jeté  ,  je  présentai  du  mieux  que 
je  le  pus,  mes  respects  à  la  compagnie,  et 
l'on  me  complimenta  sur  mon  heureuse  al- 
liance ,  comme  si  mon  mariage  étoit  déjà 
fait  ;  il  est  vrai  qu'il  étoit  impossible  de  voir 
un  objet  aussi  divin ,  sans  en  venir  éperdu- 
ment  amoureux.  C'étoit  pour  moi  le  comble 
du  bonheur,  que  l'approbation  de  mon  père 
eût  précédé  la  mienne. 

L'  E  N  T  R  E  V  U  E. 

J_jE  dîner  étoit  servi,  et  la  joie  éclattoit  sur 
tous  les  visages  ,  excepté  sur  celui  de  ma  pré- 
tendue 5  je  l'attribuai  à  sa  modestie  ,  et  au 
trouble  qu'avoit  dû  lui  causer  mon  appari- 
tion soudaine.  Je  saisis  la  première  occasion  . 
favorable,  où  je  me  trouvai  seul  avec  elle, 
pour  lui  déclarer  mes  sentimens  j  et  l'instruire 
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de  l'impression  profonde  qu'elle  avoit  faite 
sur  mon  cœur. 

Cette  occasion  se  présenta  bientôt  après 
le  dîner.  En  nous  promenant  dans  le  jardin, 
nous  nous  trouvâmes  séparés  du  reste  de 
la  compagnie,  dans  un  petit  bois  que  la  na- 
ture ,  dans  un  de  ses  momens  de  gaieté  , 
sembloit  avoir  réservé  pour  servir  de  retraite 
aux  amans.  «  Madame,  lui  dis-Je,  après  la 
déclaration  que  nous  avons  entendue ,  et  la 
démarche  concertée  entre  votre  père  et  le 
mien,  je  me  flatte  que  ce  n'est  pas  vous 
offenser  que  de  vous  dire,  que  rien  ne  man- 
queroit  à  ma  félicité,  que  je  serois  le  plus 
heureux  des  hommes  si  j'apprenois  de  votre 
bouche  que  l'alliance  qui  se  prépare  a  votre 
agrément ,  comme  il  paroît  avoir  celui  de 
toutes  les  personnes  qui  nous  entourent.  Oli , 
dites-le  moi,  mon  ange  !  dites  -  moi  que  ce 
n'est  pas  malgré  vous  que  vous  deviendrez 
mon  épouse.  — Faites-moi  du  moins  espérer 
que  j^ aurai  une  petite  part  à  votre  affection. 
—  Vous  servir  avec  emjjressement ,  m'étudier 
constamment  à  vous  plaire,  fera  l'occupation 
de   toute  ma  vie.  ij 

«  Monsieur,  me  répondit-el]e  :  votre  cxté- 
35  rieur  annonce  une  noble  franchise  :  vous 
»  détestez,   j'en  suis  sure,   le  mensonge  et 
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>3  la  tromperie.  Si  je  vons  disois  que  Je  pour- 
»  rai  vous  aimer  uu  jour,  je  vous  tromperois  : 
w  c'est  impossible,  n 

«  Ciel  !  qu'ai-je  entendu  !  impossible  de  m'ai- 
»  mer  î  Ai  -  je  donc  une  forme  si  hideuse  ? 
»  SuîS-je  donc  un  monstre?  La  nature  m'a- 
M  t-elle  jeté  dans  un  moule  si  grossier ,  que 
»  je  sois  un  objet  de  dégoût,  d'horreur  pour 
»  la  plus  belle ,  la  plus  aimable  des  créatures  ? 
33  s'il  en  est  ainsi 3> 

«  Non ,  monsieur  ;  vous  êtes  injuste  envers 
33  la  nature  :  injuste  envers  vous-même.  Vous 
33  avez  une  figure  aimable  ,  une  taille  élé- 
33  gante,  un  extérieur  agréable,  embelli  en- 
33  core  de  tous  les  charmes  de  l'art ,  mais 
33  telle  est  ma  cruelle  destinée.  33  —  Ici  un 
torrent  de  larmes  lui  coupa  la  parole. 

«  Oh  !  madame ,  lui  dis-je,  en  tombant  à 
33  ses  genoux ,  je  vous  en  conjure ,  écoutez 
33  la  prière  du  plus  ardent  de  vos  adorateurs. 
33  —  Ce  n'est  pas  parce  que  les  ordres  d'un 
3»  père  semblent  me  donner  un  titre  à  votre 
39  main.  — Je  ne  veux  la  devoir  qu'à  vous- 
»  même.  —  Mais,  je  vous  en  conjure,  per- 
3>  mettez -moi  de  m'efforcer  à  la  mériter; 
33  permettez-moi  de  vous  convaincre  de  la 
3»  réalité  de  ma  passion ,  aussi  ardente  qu'elle 
33  est  insurmontable.  3» 
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Dieu  !  Quelle  fut  mon  étonnementlorsqu'en 
proférant  ces  dernières  paroles  ,  j'apperçus 
mon  ami,  l'ami  que  j'honorois,  se  précipiter 
de  derrière  le  bosquet ,  et  tirant  son  épée. 
«  Lâche ,  s'écria-t-il ,  tu  paieras  ta  trahison.  » 

La  dame  s'étant  évanouie  ,  il  remit  son 
épée  dans  le  fourreau  pour  voler  à  son  se- 
cours ,  on  la  remporta  dans  la  maison,  et 
il  m'ordonna  de  le  suivre.  Je  le  suivis ,  ne 
sachant  pas  comment  j'avois  pu  l'offenser, 
ni  par  quel  enchantement  il  se  trouvoit  dans 
la  maison  de  mon  père,  tan  dis  que  je  le  croy  ois 
à  Paris  :  pendant  que  nous  nous  rendions  à 
la  forêt  ,  il  s'expliqua  en   ces   termes  : 

ce  Monsieur  ,  j'ai  été  instruit  de  votre  per- 
35  lidie ,  peu  d'heures  a])rès  que  vous  fûtes 
5>  parti  de  Paris  ,  et  quoique  vous  eussiez  pris 
33  soin  de  me  cacher  le  sujet  de  votre  voyage  , 
33  le  soir  même  il  n'étoit  question  que  de 
33  votre  mariage  dans  toute  la  ville.  J'envoyai 
33  aussitôt  chercher  des  chevaux  de  poste;  et 
33  comme  vous  voyez,  je  suis  arrivé  encore 
33  à  temps  pour  rompre  votre  union  avec 
33  Angélique.  3> 

ce  Angélique  !  m'écriai-je  ;  —  Dieu   sait   si 
33  votre   accusation ,  vos  reproches  sont  in- 
33  justes  :  j'ignorois  que  cette  demoiselle  fut 
v33  Angélique.  33 

«Subterfuge 
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ce  Subterfuge  puérile  ,  répondit-il ,  et  bon 
5>  tout  au  plus  pour  en  imposer  à  un  fol , 
»  ou  à  un  sot.  — Il  me  faut  une  autre  satis- 
«  faction.  —  Avez-vous  remis  ma  lettre  et 
35  mon   portrait  f  3> 

«  Non  î    cela    m'a  été  impossible.  » 

«  Lâche,  lâche  !  —  Non  :  tu  trouvois  qu'il 
M  étoit  plus  sage  de  travailler  pour  toi-même. 
35  —  J'ai  entendu  tout  ce  que  tu  as  dit  j  il 
>3  est  donc  inutile  que  tu  ajoutes  le  mensonge 
»  à  la  perfidie.  » 

Ce  fut  en  vain  que  je  demandai  à  lui  prouver 
mon  innocence }  —  que  je  promis  de  renoncer 
à  toutes  mes  prétentions  sur  Angélique  ,  et 
de  voyager  dans  les  contrées  les  plus  éloi- 
gnées ,  afin  de  l'oublier  :  il  fut  inexorable.  Je 
Tie  pus  jamais  parvenir  à  lui  persuader  que  je 
nd'avois  pas  trompé  à  Paris  ;  que  j 'a  vois  ignoré 
qu'Angélique  fût  la  personne  à  laquelle  j'a*- 
dressois  mes  vœux  ;  en  un  mot ,  nous  arri- 
vâmes à  l'endroit  où  vous  nous  avez  trouvés  ; 
■et  là  ,  malgré  toute  ma  répugnance ,  je  fus 
obligé  de  me  défendre  ,  après  m'être  vu  traité 
à  plusieurs  reprises  de  lâche,  d'infâme,  de 
poltron  :  vous  savez  le  reste.  —  Ainsi  parla 
mon  compagnon  de  voyage  ,  et  ses  larmes 
recommencèrent  à  couler. 

Tome  K,  i6 
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L'AUBERGE. 

Vj  e  t  t  e  histoire  touchante  avoit  fait  sur  moi 
une  impression  si  pénible ,  que  je  fus  très- 
aise  d'appercevoir  une  petite  auberge  sur  le 
bord  de  la  route  :  j'avois  grand  besoin  d'un 
peu  de  repos.  Nous  y   entrâmes. 

L'hôtesse  nous  souhaita  le  bonjour  j  c'étoit 
«ne  femme  de  bonne  mine,  assez  en  em- 
bonpoint ,  ni  jeune  ,  ni  vieille ,  ou  comme 
on  dit  en  France,  d'un  certain  âge;  ce  qui 
ne  dit  pas  grand'chose.  Je  lui  donnerai  donc 
environ  trente- huit  ans.  Un  cordelier  la  quit- 
toit  au  moment  où  nous  entrions,  elle  recar- 
j^oit  ce  bon  père  d'un  œil  si  tendre  et  si  pieux , 
qu'il  étoit  aisé  de  voir  qu'elle  sortoit  de  con- 
fesse. Son  mouchoir  étoit  un  peu  chiffonné  : 
il  y  manquoit  quelques  épingles  5  son  bonnet 
ïi'étoit  pas  tout- à-fait  droit  sur  sa  tête  ;  mais 
on  pouvoit  attribuer  ce  léger  désordre  à  la 
fer^^eur  de  sa  dévotion  et  à  l'empressemeiil: 
avec  lequel  elle  étoit  accourue  au  devant  de 
ses  nouveaux  hôtes. 

Nous  demandâmes  une  bouteille  de  Cham- 
pagne. —  Messieurs  ,  j'en  ai  d'excellent.  Il  n'a 
pas  son  pareil  en  France.  Je  vois  bien  que 
Monsieur  est  anglois.  Mais  quoique  nos  deux 
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nations  soient  en  guerre  5  je  rendrai  toujours 
justice  aux  individus  :  il  faut  avouer  que  les 
milords  aiiglois  sont  les  seigneurs  les  plus 
généreux  de  l'Europe  :  je  commettrois  donc 
une  grande  injustice ,  si  je  présentois  à  un 
anglois  un  verre  de  vin  qui  ne  fût  pas  bon 
pour  la    bouche    du  grand  monarque. 

Il  n'y  avoit  pas  à  se  quereller  avec  une 
femme  ,  sur  un  point  aussi  délicat  \  et  quoique 
nous  vissions  bien,  mon  compagnon  et  moi, 
que  c'ëtoit  la  plus  mauvaise  bouteille  de  Cham- 
pagne dont  nous  eussions  jamais  tâté ,  je  louai 
généreusement ,  je  payai  de  même ,  et  je  lis 
de  grands  complimens  à  la  maîtresse,  sur  sa 
politesse, 

A  notre  arrivée  à  Paris  je  remis  mon  compa- 
gnon de  voyage  à  son  ancien  logis  ,  rue  Gué-« 
négaud  :  il  se  proposoit  de  se  déguiser  en 
abbé ,  espèce  de  gens  qui  iont  très-peu  de 
sensation  dans  cette  ville.  Il  faut  pourtant 
en  excepter  ceux  qui  font  profession  de  bel 
esprit ,  ou  qui  sont  de  déterminés  critiques. 
11  me  promit  de  venir  me  trouver  au  café 
anglois,  vis-à-vis  le  Pont-Neuf,  à  neuf  heures 
du  soir,  afin  que  nous  pussions  soaper  en- 
semble ,  et  délibérer  sur  ce  qu'il  auroit  à  faire 
pour  se  mettre  en  sûreté.  Il  étoit  alors  cinq 
heures;   ainsi  j'en   avois  quatre  devant  moi 
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pour  muser  et  cliercherun  gîte.  —  PoTivois-je* 
faire  un  meilleur  emploi  de  mon  temps,  que 
d'aller  causer  quelques  instans  avec  mon 
aimable  marchande  de  gants. 

D*abord  il  n'y  avoit  pas  dans  toute  la  ville 
une  femme  mieux  au  fait  des  logemens  à 
louer.  Sa  boutique  étoit  une  espèce  de  bureau 
d'adresse  pour  les  hôtels  vides.  Il  est  vrai 
que  je  ne  le  savois  pas  quand  j'y  entrai.  Mais 
cette  circonstance  seroit-elle  moins  en  ma 
faveur  parce  que  je  ne  l'avois  pas  prévue  ?  En 
second  lieu  ,  jamais  femelle  ne  fut  plus  habile 
à  savoir  la  nouvelle  du  jour,  et  il  falloit  que 
je  découvrisse  si  l'affaire  de  mon  ami  étoit 
déjà  connue  à  Paris  ;  mais  cette  recherche 
demandoit  de  la  précaution  et  de  l'adresse  ; 
il  fallut  donc  passer  dans  l'arrière- boutique. 

LES    ARMOIRIES. 
Paris     et     Londres. 

Jtaris,  ton  emblème  est  un  vaisseau  :  la 
Seine  cependant  n'est  pas  navigable.  Que  ne 
prends-tu  pour  armes  la  croix  de  Londres 
avec  une  Notre-Dame  ?  car  ton  vaisseau  re- 
jrionte  la  Tamise  avec  le  flux,  et  jette  l'ancre 
dans  le  port  marchand. 
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Dans  laquelle  des  neuf  cent  rues  (je  d& 
parle  que  des  petites  )  de  cette  capitale  dur 
monde ,  (  carie  moyen  de  contester  aux  Pari- 
siens une  dénomination  qui ,  à  la  vérité  n'a 
jamais  dépassé  de  leur  ville  )  dans  laquelle  , 
dis-je  ,  de  ses  neuf"  cents  rues  prendrai -je 
un  logement  ?  mais  doucement  :  —  c'est  ici 
que  demeure  ma  belle  marchande  de  gants. 

—  Elle  est  sur  sa  porte.  Les  filets  de  l'amour, 
fiction  des  poètes ,  sont  une  réalité  chez  elle. 

—  ce  Madame  ,  ma  bonne  fortune  ma  jeté  en- 
core une  fois  dans  votre  quartier ,  sans  que 
j'y  pensasse.  Comment  se  porte  Madame  ?  — 
à  merveille  ,  monsieur  :  enchantée  de  vous 
voir.  3> 

Quelle  urbanité  !  quelle  politesse  delangagej 
et  c'est  la  femme  d'un  gantier  qui  parle  ainsi  ! 

L'  ARRIÈRE    BOUTIQUE. 

i  L  n'y  avoit  pas  dix  minutes  que  nous  étions 
dans  l'arrière-boutique ,  et  ma  belle  marchande 
avoit  déjà  coulé  à  fond  toutes  les  nouvelles 
du  jour.  Je  fus  bientôt  au  fait  des  nouvelles 
liaisons  entre  les  danseurs  de  l'opéra  ,  les  filles 
d'honneur;  les  filles  de  joie,  et  les  milords 
anglois  ;  les  barons  allemands  et  les  marquis 
italiens.  La  rapidité  avec  laquelle  elle  défiloit 
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son  chapelet  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle 
du  Rhône  ,  ou  à  la  chute  du  Niagara.  Dans 
l'espace  de  dix  minutes  ,  j'aYois  recueilli  assez 
d'anecdotes  scandaleuses  pour  en  compo- 
ser deux  oros  Tolumes.  «  Mais,  à  propos  , 
dit-elle,  avez-vous  quelques  échantillons  de 
nos  nouvelles  manufactures  de  gants  r  »  — 
«  Où  en  trouve-t-on  ?  «  —  Elle  descend  un 
carton  ,  et  me  fait  voir  une  charmante  col- 
lection. «  Voilà  les  gants  d'amour;  M.  le 
duc  D***  en  est  l'inventeur. —  C'est  une  his- 
toire singulière  ;  il  faut  que  je  vous  la  ra- 
conte. Madame  la  duchesse  a  pour  Sigisbée 
un  officier  écossoîs,  qui  a  des  éruptions  d'un 
genre  particulier.  Vous  savez  ,  Monsieur,  que 
cette  nation  est  sujette  à  iine  maladie  qui  lui 
est  propre;  c'est  tout  comme  chez  nous;  — 
tous  les  pavs  ont  leurs  maux.  — Le  valet- 
de-chambre  de  Madame  dit  en  confidence 
à  Monsieur  qu'il  craignoit  que  le  capitaine 
n*eût  communiqué  à  sa  seigneurie  quelque 
chose  qu'il  ii'osoit  pas  nommer.  «  Qu'est-ce 
que  c'est,  dit  le  duc  ?  ce  n'est  pas  la  gale?  » 
Le  valet-dc-chambre  leva  les  épaules,  et  la 
duchesse  entra. —<•  La  politesse  ne  permettoit 
pas  au  duc  de  demander  un  éclaircissement 
à  son  épouse;  il  travailla  donc  à  imaginer 
un  movcn  d'éviter  la  contagion.  Il  avoit  en- 
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tendu  parler  d'un  colonel  anglois,  qui  avoit 
eu  une  très-bonne  idée,  dans  une  circons- 
tance à-peu-près  semblable.  Mais  son  nom, 
qu'il  avoit  donné  à  sa  découverte,  étoit  si 
barbare,  qu'ilétoitimpossible  de  le  prononcer, 
sans  blesser  la  décence.  Le  duc  appela  donc 
la  sienne  ,  les  gants  d'amour  :  et  maintenant 
ces  gants  sont  en  grande  faveur  à  Paris. 
Mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  que  la  du- 
chesse n'avoit  pas  été  inoculée ,  et  qu'elle 
mourut  de  la  petite  -  vérole  quelques  mois 
après.  On  dit  que  ses  médecins  s'étoient  trom- 
pés sur  la  nature  de  sa  maladie  :  ils  n'avoient 
jamais  été  dans  votre  pays ,  et  avoient  ou- 
blié que  la  gale  ,  ou  toute  autre  maladie , 
cutanée ,  ou  non  ,  peut  se  transplanter  ici  ; 
—  mais  j'espère,  ajouta- t-elle  ,  en  me  lançant 
à  travers  ses  longs  cils  un  regard  amoureux 
qui  pénétra  dans  mon  cœur  plus  avant  que 
je  n'aurois  cru  un  coup-d'œil  capable  de  le 
faire 5  vous  êtes  amateur  de  la  mode,  j'es- 
père que  vous  porterez  de  ces  gants  :  j'en 
suis  même  bien  sure  5  tout  le  monde  en  porte. 

A  ces  mots  elle  en  tira  plusieurs  paires 
de  différentes  grandeurs.  Je  les  rejettai  presque 
tons  comme  étant  trop  grants  pour  ma  main. 
A  la  fin  elle  m'en  montra  une  paire  que  je 
crus  jne  convenir  à-peu-près.  Je  vais  vous 
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les  essayer ,  Monsieur  :  mais  il  faut  que  votri? 
main  soit  bien  petite  pour  qu'ils  vous  aillent  ^ 
au  contraire ,  madame  ,  comme  elle  est  très- 
cliaude  dans  ce  moment ,  je  crois  que  vous 
pouvez  m'en  essayer  qui  soient  plus  grands^ 

—  ce  Elle  se  mit  à  côté  de  moi ,  et  y  mettant 
les  deux  mains ,  elle  avoit  presque  achevé  la 
besogne ,  lorsque  son  mari  vint  à  passer  par 
la  salle.  Il  secoua  la  tête  en  disant  ;  — faites  j, 

—  faites, — ne  bougez  pas. 

L'EFFET. 

J  E  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela  : 
mais  j'ai  toujours  éprouvé  dans  mon  corps 
une  espèce  de  tremblement  quand  un  mari 
m'a  trouvé  en  tête  à  tête  avec  sa  femme  , 
quoique  dans  une  attitude  très-honnête.  — 
Certes ,  on  ne  niera  pasqiie  celle  dans  laquelle 
nous  étions  la  jolie  marchande  et  moi  ne 
fût  extrêmement  décente.  —  D'ailleurs  ,  c'é- 
toit  pour  afi'aire.  Peut-on  blâmer  une  mar- 
chande de  gants  de  ce  qu'elle  les  fait  essayer 
dans   son  arrière- boutique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'apparition  subite  du 
bon  homme  avoit  rendu  les  gants  presqu'i- 
nutilesj  ma  main,  je  ne  sais  par  quelle  es- 
pèce de  sympatliie  trembloit  tellement  (Qu'elle 
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ne  put  plus  faire  son  office.  Elle  glissa  à 
travers  le  gant,  et  s'échappa  de  celle  de  ma 
belle.  «  Mon  Dieu,  dît-elle,  qu'avez-vous  ?  >> 
Je  répondis  très-à-propos,  —  ma  foi,  ma- 
dame ,  je  n'ai  rien.  «  —  Vous  vous  trouvez 
mal,  monsieur  :  prenez  une  goutte  de  liqueur. 
Elle  en  avoit  dans  un  cabinet  à  côté ,  et  elle 
m'en  présenta.  Ce  cordial  produisit  quelqu'ef- 
fet  :  mais  pas  assez  pour  dissiper  le  trouble 
de  mes  esprits ,  occasionné  par  l'apparition 
seule  du  mari  :  ensorte  que  je  n'eus  pas  le 
courage  d'essayer  de  sa  jolie  main  une  seconde 
paire  de  gants.  Mais  je  la  priai  de  m'en 
mettre  de  côté  une  couple  de  paires  des  plus 
petits.  «  De  quelle  coideur  ,  monsieur  les 
veut  il  ?  —  noirs.  —  Comment,  avec  des  ru- 
bans noirs,  sans  être  en  deuil?"  Je  la  tirai 
d'inquiétude ,  en  lui  disant  que  j'étois  ec- 
clésiastique ,  et  que  quoique  je  ne  fusse  pas  eu 
deuil,  je  ne  pouvois  pas  décemment  porter 
des  gants  ,  même  des  gants  d'amour  y  qui 
seroient  d'une   couleur  plus  éclatante. 

Les  gants  que  j'avois  essayé  ,  et  la  frayeur 
que  m'avoit  causée  le  mari ,  m'avoit  fait  ou- 
blier le  sujet  qui  m'avoit  amené  dans  cette 
boutique. — Mais  la  vérité  est  qu'avant  de 
passer  dans  l'arrière-boutique  j'avois  déjà  pris 
mes  mesures  \  c'est-à-dire  ,   que    je  m'étois 
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^assuré  d'un  logement.  Quant  à  ce  qui  regar- 
doit  mon  malheureux  compagnon  de  voyage, 
cela  ne  devoit  pas  aller  jusqu'à  elle.  Je  me 
devois  à  moi-même,  aussi-bien  qu'à  mon 
nouvel  ami ,  d'être  très  discret  sur  cet  article. 

LA*    MÉDISANCE. 

l_jOMME  je  connoislebonnaturelet  la  loyauté 
de  mes  bons  amis  les  critiques,  je  ne  doutepas 
que  ce  dernier  chapitre  ne  soit  condamné,  sans 
juri ,  aux  assises  du  mois  des  auteurs  ,  et  que 
ce  tribunal ,  car  c'en  est  un  ,  ne  me  déclare 
coupable  de  haute  trahison  contre  le  souve- 
rain,  la  décence,  pour  l'avoir  écrit,  quoi 
qu'il  n'y  ait  pas  un  trait ,  une  étoile ,  ou  un 
astérique  dans  mon  ouvrage  qui  ait  pu  allar- 
mer  leur  vertu  ;  mais  comme  je  me  trouve 
ici  parmi  mes  pairs  ,  je  proteste  ainsi  qu'il 
suit  : 

«  Je  n'adhère  pas  à  ladite  résolution  parce 
»  que  je  suis  entièrement  convaincu  qu'ils 
»  ne  comprennent  pas  ledit  chapitre  ;  et  parce 
y>  que  sans  entrer  dans  une  explication  com- 
»  plette  sur  ce  sujet ,  je  suis  d'avis  qu'il  est 
»  au-dessus  de  leur  intelligence.  3> 

YORICK. 
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LA    FILLE    D'OPÉRA. 

J'ai  toujours  eu  pour  maxime  que  les  biens 
de  ce  monde  n'ont  de  valeur  que  par  l'usage 
qu'on  en  fait.  J'avois  dans  ma  poche  deux 
paires  de  gants  d'amour  que  j'avois  à  peine 
essayés.  —  Voyant  que  vous  n'étiez  pas  en- 
core arrivé,  mon  cher  Eugène,  je  me  rendis 
à  l'Opéra  ,  et  j'y  vis  mademoiselle  Lacour 
danser  à  ravir.  J'étois  au  parterre ,  et  de  ma 
place  je  découvris  les  plas  jolies  jambes  du 
monde  :  je  doute  qu'il  en  soit  sorti  d'aussi 
parfaites  de  dessous  le  ciseau  de  Protogènes 
ou  de  PratixèJe.  Ce  fut  un  sujet  de  conver- 
sation entre  l'abbé  de  M.  ..  et  moi.  L'abbé 
me  promit  de  me  présenter  à  cette  aimable 
danseuse  >  et  me  tint  parole.  Au  sortir  du 
spectacle  je  conduisis  mademoiselle  Lacour 
à  son  carosse,  et  j'eus  l'honneur  de  lui  donner 
la  main  pour  y  monter.  Sachant  que  j'étois 
anglois,  elle. serra  la  mienne  d'une  manière 
si  affectueuse,  que  je  sentis  l'émanation  passer 
du  bout  de  mes  doigts  à  mon  cœur  avec  ur;e 
rapidité  qu'il  est  plus  aisé  c^'îmaginer  que 
de  décrire. 

Elle  .nous  donna  un  petit  souper  très-élé- 
gant,  et  l'abbé,  se  retira  promptement  après 
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aroir  bu  un  verre  de  vin  seulement.  La  con- 
versation avoit  déjà  pris  une  tournure  galante 
et  tendre  ,  je  m'étendois  sur  la  félicité  sen- 
timentale ,  et  sur  les  charmes  de  l'amour  pla- 
tonique ;  la  belle  m*interrompit  par  un  éclat 
de  rire  ,  en  me  disant  :  «  Je  vous  avoue  que 
je  ne  suis  pas  du  tout  pour  votre  système, 
et  que  je  préfère  la  pratique  à  toute  cette 
belle  théorie,  j» 

Dans  toute  autre  circonstance  une  doctrine 
aussi  grossière  dans  la  bouche  d'une  femme, 
ra'auroit  dégoûté  :  mais  je  me  sentois  disposé 
dans  ce  moment  à  la  gaieté ,  et  je  lui  versai 
une  rasade  en  disant  :  vive  la  bagatelle  !  Je 
lui  fis  voir  ma  nouvelle  emplette  ,  et  lui  de- 
mandai si  elle  me  trouvoit  bien  à  la  mode. 
Elle  me  répondit  que  la  forme  en  étoit  mes- 
quine, quoique  les  gants  fussent  à  la  grecque: 
et  elle  me  recommanda  d'en  avoir  toujours 
à  la  mousquetaire. 

Comme  nous  finissions  cet  intéressant  sujet , 
on  annonça  Sjr  Thomas  G ...  ;  le  domes- 
tique essaya  d'ouvrir  la  porte,  mais  éprouvant 
quelque  résistance  ,  car  le  verrou ,  je  ne  sais 
par  quel  hasard  se  trouvoit  en  dedans ,  le 
pauvre  garçon  en  fut  plue  confus  que  nous- 
mêmes.  Comme  il  s'imaginoit(^\ie  le  chevalier 
étoit  sur  ses  talons  ,  il  n'osa  pas"  se  letourner 
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pour  l'instruire  de  ce  qui  se  passoit  :  il  glissa 
par  le  trou  de  la  serrure  cetavis  :  «  Madame,  le 
chevalier  est  là  :  "  les  gants  d'amour  cependant 
étoient  en  jeu  ,  etilscouloient  avec  plus  d'ai- 
sance sous  ses  doigts  que  sous  ceux  de  la  mar- 
chande elle-même.  C'étoit  dans  l'instant  même 
où  jcTavois  amenée  à  convenir  que  mes  gants 
alloient  bien  ,  que  ce  maudit  avis  vint  décon- 
certer l'expérience  que  nous  allions  faire  de 
la  noble  invention  du  duc.  «  Cachez-  vous 
sous  le  lit  y  me  dit  mademoiselle  Lacour. 

Jamais  homme  d'église  se  trouva-t-il  dans 
une  situation  plus  pitoyable  :  Sir  Thomas  G... 
n'auroit  pas  été  très  satisfait  peut-être  d'y 
trouver  ce  pauvre  Yorick  :  mais  le  chevalier 
étoit  sans  inquiétude  :  mademoiselle  Lacour 
luiavoit  persuadé  qu'elle  ne  voyoit  pas  d'autre 
homme  que  lui  j  et  pour  prouver  à  la  belle 
qu'il  la  croyoit ,  tous  les  dimanches  matin, 
il  lui  glissoit  dans  la  main  cent  louis  d'or. 

J'aurois  moins  souffert  cependant,  si  ma 
retraite  précipitée  dans  la  chambre  à  coucher 
-n'avoit  pas  rendu  ma  position  presqu'insu- 
■portable.  Mon  rival ,  sans  s'en  douter  ,  triom- 
phoit  au-dessus  de  ma  tête ,  et  j'etoîs  réd^iit 
forcément  à  jouer  le  rôie  ^e  Mercure  ,  avec 
•tons  ses  dçsagrénT^^^s,  en  dépit  de  mes  dents. 
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LA    RETRAITE. 

V-/N  disoit,  avec  raison  du  dnc  de  Marl- 
borougk  ,  que  de  tout  ce  que  doit  savoir  un 
général ,  la  seule  partie  qui  lui  manquât  étoit 
la  science  des  retraites.  L'amour  se  compare 
souvent  à  la  guerre  ,  et  la  comparaison  en 
est  très-juste.  A  l'irîstant,  où  armé  de  gants 
d'amour,  je  croyois  avoir  emporté  Lacour 
par  un  coup  de  main,  le  commandant  en  chef 
i'ait  un  attaque  et  me  force  à  la  capitulation 
la  plus  déshonorante.  »  Combien  je  ressemble 
peu  au  duc  de  Marlborougk  !  me  dis-je ,  — 
ôserai-je  jamais  fairç  entrer  une  pareil  aven- 
ture dans  mon  voyage  sentimental  ?  —  mais 
je  n'ai  pas  encore  abandonné  la  place.  » 
Comme  je  me  livrois  à  ces  réflexions  Lacour 
me  tendit  sa  main  dessous  le  lit ,  et  j'eus  la 
consolation  de  la  baiser  sans  être  vu. 

Sir  Thomas  G...  évacua  enfin  le  poste ,  — 
et,  pour  ne  plus  parler  avec  métaphore ,  il  me 
fut  permis,  vers  les  quatre  heures  du  matin, 
de  faire  ma  retraite  avec  décence  et  saiîs 
«i^ngcr. 
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RIEN. 

V  ERS  les  quatre  heures  du  matin ....  dit 
le  lecteur  malin.  Qu'avez- vous  donc  fait  jus- 
qu'à ce  moment-là  ,  avec  une  danseuse  de 
l'Opéra,  avec  une  fille  de  joie.  —  Rien  ;  ab- 
solument rien  ;  —  non  !  M.  Yorick,  l'im- 
posture est  trop  grossière  pour  qu'on  vous 
la  passe,  fussiez- vous  même  en  chaire.  Et 
vos  gants  d'amour  ,  qu'en  avez-vous  faits  f 
Mademoiselle  Lacour  ne  s'est-elle  pas  remise 
à  l'ouvrage  ,  pour  les  bien  coller?  —  si  cela 
est ,  que  s'en  est-il  suivi  ?  —  encore  une  fois , 
rien. 

Qu'il  est  pénible ,  mon  cher  Eugène  de  se 
voir  pressé  pour  révéler  une  vérité  imaginaire  ; 
ou  plutôt  une  fausseté  !  On  m'interrogeroit 
dans  dix  ans ,  que  je  répondrois  encore  — 
mais  rien  !  rien  î  rien  ! 

«  Pauvre  mademoiselle  Lacour  !  vous  aviez 
raison  de  vouloir  que  M.  Yorick  eût  des 
gants  à  la  mousquetaire.  »  Mais  monsieur 
le  critique  ,  cela  ne  fait  rien  j  rien  du  tout 
à  l'affaire. 

Il  en  est  de  même  de  ce  chapitre  ;  dit  un 
bourru  de  mauvaise  humeur.  Il  faut  donc  le 
iinir. 
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LA  RENCONTRE  INATTENDUE, 

Vjomme  je  tournois  le  coin  de  la  rue  de  \ 
la  Harpe  ,  en  me  retirant  de  chez  mademoi- 
selle Lacour ,  le  jour  commençant  à  poindre, 
j'entendis  partir  d'un  fiacre  un  /i/sty  /list , 
hist.  Ce  sifflement  eût  fait  du  mal  aux  oreilles 
d'un  acteur,  ou  d'un  écrivain  dramatique: 
car  pour  peu  qu'on  fût  enclin  à  la  supers- 
tition ,  on  pouvoit  le  prendre  pour  le  pré- 
sage d'une  chute  prochaine.  Mais  comme  je 
n'ai  jamais  monté  sur  les  planches,  ni  com- 
posé de  comédie ,  tragédie ,  ou  farce ,  ce  bruit 
ne  me  choqua  pas  ,  comme  il  auroit  pu  le 
faire  si  je  m'étois  trouvé  dans  un  des  cas 
dont  je  viens  de  parler. 

Je  me  retournai,  et  j'aperçus  mon  abbé 
d'un  jour  qui  tend  oit  sa  tête  hors  de  la  por- 
tière du  fiacre,  et  mefaisoit  des  signes.  «  Ciel  ! 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  il  aura  été  pris 
par  la  marécîiaussée ,  ou  par  les  gens  du  gnêt; 
et  on  le  mène  au  Châtelet  ou  à  Bicètre.  — 
Heureusement,  il  n'en  ctoitrien.  Mais  ayant 
appris  de  l'homme  honnête  chez  lequel  il  lo- 
»eoit ,  que  ces  messieurs  étoient  à  sa  pour- 
suite, et  que  pour  prévenir  des  conséquences 
qui  pourroient  être  fâcheuses,  il  n'avoit  pas 

d'autre 
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d'autre  parti  à  prendre  que  de  battre  en  re- 
traite ,  aussitôt  qu'il  feroit  jour,  M.  l'abbé 
partoit  pour  la  Flandre. 

J'éprouvai  dans  cette  occasion  un  senti- 
ment  confus  de  peine  et  de  satisfaction.  — 
Je  souff'rois  en  pensant  que  ce  malheureux 
jeune  homme  étoit  ainsi  persécuté  pour  un 
événement  qu'il  s'étoit  efforcé  de  prévenir  ;  — 
mais  d'un  autre  côté  ,  j'étois  bien  aise  de 
savoir  qu'au  bout  de  quelques  heures,  il  auroit 
dépassé  les  frontières  de  France  ,  et  seroit  à 
l'abri  des  poursuites  de  la  justice. 

En  prenant  congé  de  lui ,  après  une  scène 
des  plus  attendrissantes  ,  je  ne  pus  m'era- 
pêcher  de  lui  faire  entendre  qu'un  départ 
aussi  précipité,  et  une  route  aussi  longue 
pourroient  épuiser  ses  finances  plutôt  qu'il 
ne  l'auroit  prévu. 

Il  me  répondit  qu'il  avoit  autant  d'argent 
qu'il  lui  en  falloit  pour  gagner  Niewport, 
et  que  de  là  il   écriroit  à   ses  amis. 

Oh  !  Eugène  ,  tu  connois  ma  façon  de  penser 
sur  ce  sujet.  Je  n'osai  pas  insister,  de  crainte 
d'offenser  une  délicatesse  dont  je  me  sentois 
moi-même  très-susceptible.  —  Je  me  retirai 
en  versant  un  torrent  de  larmes  aussi  invo- 
lontaires qu'elles  étoient  sincères. 

Tome  V.  17 
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CONCLUSION. 

i%l  E  S  idées  étoîent  trop  agitées  et  trop  excen- 
triques ,  pour  que  je  pusse  dormir ,  —  je 
pris  un  fiacre,  et  fis  tout  le  tour  de  Paris. 
C'est  une  chose  étrange  que  les  passions  qui 
sont  les  bourasques  de  la  vie ,  et  à  quelques 
restrictions  près  le  seul  mobile  de  nos  actions, 
causent  en  même-temp»  notre  misère  et  toutes 
nos  infortunes.  Je  réllécliissois  encore  sur 
les  misères  de  la  vie  humaine  ,  lorsque  mon 
cocher  me  ramena  chez  moi 


Fin  du  Tome  cinquième. 
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t'oN  ne  soit  pas  surpris  du  ton 
passionné  qui  règne  dans  quelques- 
unes  des  lettres   de    Sterne  à  Eîiza. 
Tous    les    sentimens    d'affection    se 
confondoient   dans  son  ame   et  n'y 
conservoient aucune  nuance  distincte: 
l'amitié  y  prenoit  aisément  la  forme 
de  l'amour,  c'est-à-dire,  qu'il  éprou- 
yoit   pour  son  amie   ce  qu'il   auroit 
senti  pour  une  amante  ;  c'étoient  les 
mêmes    épancliemens  ,    les    mêmes 
transports  et  les  mêmes  peines.  Kliza, 
trop  délicate  pour  résister  au  brûlant 
climat  de  l'Inde ,  vint  en  Angleterre 
respirer  l'air  natal.  Le  hasard  lui  pro- 
cura la  connoissance  de   Sterne  :  Il 
découvrit  en  elle  un  esprit  si  bien  fait 
pour  le  sien  ,  si  doux  et  si  tendre  , 
qu'une  espèce  de  sympathie  les  rap- 
procha et  les  unit  de  Famitié  la  plus 
vive  et  la  plus  pure  qui  ait  jamais 
existé.  Il  l'aimoit  comme  son  amie  ;  il 
mettoit  son  orgueil  à  la  nommer  sa 
pupille,  et  à  la  diriger  par  ses  aviv% 
Santé,  besoins,  réputation,  tous  les 
intérêts   à'Eliza  lui   devinrent  per- 
i.onnels;  ses  enfans  furent  les  siens,  et, 
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il  lui  eût  fait  volontiers  le  sacrifice  de 
son  pays,  de  ses  biens,  de  sa  vie,  si  ce 
sacrifice  eût  pu  contribuer  à  son  bon- 
heur. Ainsi  leurs  lettres  sont  pleines 
des  plus  tendres  expressions  d'amour; 
mais  de  cet  amour  qu'on  a  nommé 
platonique  ;  on  aime  a  le  voir  exister, 
et  que  Sterne  en  soit  le  modèle. 

On  remarquera  peut-être  que  ces 
lettres  ont  dilTérentes  signatures  : 
tantôt  Sterne  ou  Yorick^  et  plusieurs 
fois  ton  Braniine ,  etc.  Les  bramines, 
comme  on  sait,  forment  la  principale 
caste  ou  tribu  des  Indiens  idolâtres , 
et  c'est  dans  cette  caste  que  sont 
ces  prêtres  si  fameux  par  leur  vie 
austère  et  leur  enthousiasme  :  ainsi  il 
suffit  d'observer  que,  comme  Sterne 
étoit  prébendaire  d' Yorch,  etquE/iza 
liabitoit  dans  les  Indes,  elle  avoit  pris 
l'habitude  de  l'appeler  son-  bramine  ; 
et  celui-ci  prenoitquelquefois  ce  titre 
dans  la  signature  de  ses  lettres  à  cette 
dame. 
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ELOGE 
D'E  LIZA    DRAPER, 

PAR   L'ABBÉ    RAYNAL. 

X  ERRiTOiRE  d'Anjinga  ,  tu  n'es  rien;  mais 
tu  as  donné  naissance  à  Eliza.  Un  jour  ces 
entrepôts  de  commerce  ^  fondés  par  les  Euro- 
péens sur  les  côtes  d'Asie  ,  ne  subsisteront 
plus.  L'herbe  les  couvrira  ,  ou  l'Indien  vengé 
aura  bâti  sur  leurs  débris ,  avant  que  quelques 
siècles  se  soient  écoulés.  Mais ,  si  mes  écrits 
ont  quelque  durée,  le  nom  d'Anjinga  restera 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Ceux  qui  me 
liront ,  ceux  que  les  vents  pousseront  vers 
ces  rivages  ,  diront  :  c'est-là  que  naquit  Eliza 
Draper  j  et  s'il  est  un  Breton  parmi  eux,  il  se 
hâtera  d'ajouter  avec  orgueil ,  et  qu'elle  y 
naquit  de  parens  anglais. 

Qu'il  me  soit  permis  d'épancher  ici  ma 
douleur  et  mes  larmes  !  Eliza  fut  mon  amie. 
O  lecteur,  qui  que  tu  sois,  pardonne-moi 
ce  mouvement  involontaire  !  laisse-moi  m'oc- 
cuper  d'Eliza.  Si  je  t'ai  quelquefois  attendri 
sur  les  malheurs  de  l'espèce  humaine,  daigne 
aujourd'hui  compatir  à  ma  propre  infortune. 
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Je  fus  ton  ami,  sans  te  connoître;  sois  un 
moment  le  mien.  Ta  douce  pitié  sera  ma 
récompense. 

Eiiza  finit  sa  carrière  dans  la  patrie  de  ses 
pères ,  à  l'âge  de  trente- trois  ans.  Une  ame 
céleste  se  sépara  d'un  corps  céleste.  Vous 
qui  visitez  le  lieu  où  reposent  ses  cendres 
sacrées  ,  écrivez  sur  le  marbre  qui  les 
couvre  :  Telle  année ,  tel  mois ,  tel  jour  y 
à  telle  heure  ,  Dieu  retira  son  s  ou  fie  à  lui  , 
et  Eliza  mourut. 

Auteur  original ,  son  admirateur  et  son 
ami ,  ce  fut  Eliza  qui  t'inspira  tes  ouvrages , 
et  qui  t'en  dicta  les  y^ages  les  plus  touchantes- 
Heureux  Sterne ,  tu  n'es  plus  ,  et  moi  je  suis 
resté  !  Je  t'ai  pleuré  avec  Eliza  j  tu  la  pleu- 
rerois  avec  moi  ;  et  si  le  ciel  eût  voulu  que 
vous  m'eussiez  survécu  tous  les  deux  ,  tu 
in'aurois  pleuré   avec   elle. 

Les  hommes  disoient  qu'aucune  femme 
n'avoit  autant  de  grâces  qu'Eliza.  Les  femmes 
le  disoient  aussi.  Tous  louoient  sa  candeur  j 
tous  louoient  sa  sensibilité  5  tous  ambition- 
noient  l'honneur  de  la  connoître.  L'envie 
n'attaqua  point  un  mérite  qui  s'ignoroit. 

Anjiiiga  ,  c'est  à  l'inlluence  de  ton  heu- 
reux climat  qu'elle  devoit,  sans  doute,  cet 
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accord  presqu'incompatible  de  volupté  et  de 
décence  qui  accompagnoit  tonte  sa  personne, 
et  qui  se  mêloit  à  tous  ses  raouvemens.  Le 
statuaire  ,  qui  auroit  eu  à  représenter  la 
volupté  ,  Pauroit  prise  pour  modèle.  Elle  en 
auroit  également  servi  à  celui  qui  auroit  eu 
à  peindre  la  pudeur.Cetteame  inconnue  dans 
nos  contrées  ,  le  ciel  sombre  et  nébuleux 
de  l'Angleterre  n*avoit  pu  l'éteindre.  Quelque 
chose  que  fît  Eliiia  ,  un  charme  invincible  se 
répandoit  autour  d'elle.  Le  désir  ,  mais  le 
désir  timide  la  suivoit  en  silence.  Le  seul 
homme  honnête  auroit  osé  l'aimer  ,  mais 
n' auroit  osé  le  lui  dire. 

Je  cherche  partout  Eliza.  Je  rencontre  ,  ja 
saisis  quelques-uns  de  ses  traits,  quelques- 
uns  de  ses  agrémens  épars  parmi  les  femmes 
les  plus  intéressantes.  Mais  qu'est  devenue 
celle  qui  les  réunissoit  ?  Dieux  qui  épuisâtes 
vos  dons  pour  former  une  Eliza  ,  ne  la  fîtes- 
vous  que  pour  un  moment ,  pour  être  un 
moment  admirée  ,  et  pour  être  toujours 
regrettée  ? 

Tous  ceux  qui  ont  vu  ElizA  la  regrettent. 
Moi ,  je  la  pleurerai  tout  le  temps  qui  me 
reste  à  vivre.  Mais  est-ce  assez  de  la  pleurer  ? 
ceux  qui  auront  connu  sa  tendresse  pour  moi. 
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la  confiance  qu'elle  m'avoit  accordée  ,  ne  me 
diront-ils  point  :  Elle  n'est  plus ,  et  tu  vis"^ 

Eliza  devoit  quitter  sa  patrie ,  ses  parens  , 
ses  amis  pour  venir  s'asseoir  à  côté  de  moi , 
et  vivre  parmi  les  miens.  Quelle  félicité  je 
ni'étois  promise  î  quelle  joie  je  me  f'aisois  de 
la  voir  recherchée  des  hommes  de  génie  ! 
chérie  des  femmes  du  goût  le  plus  difficile  ! 
Je  me  disois ,  Eliza  est  jeune  ,  et  tu  touches 
à  ton  dernier  terme.  C'est  elle  qui  te  fermera 
les  yeux.  Vaine  espérance  !  ô  renversement 
de  toutes  les  probabilités  humaines  !  ma 
vieillesse  a  survécu  à  ses  beaux  jours.  Il  n'y 
a  plus  personne  au  monde  pour  moi.  Le 
destin  m'a  condamné  à  vivre  et  à  mourir 
seul. 

Eliza  avoit  l'esprit  cultivé  ;  mais  cet  art  , 
on  ne  le  sentoit  jamais.  Il  n'avoit  fait  qu'em- 
bellir la  nature  ;  il  ne  servoit  en  elle  qu'à 
faire  durer  le  charme.  A  chaque  moment 
elle  plaisoit  plus  ;  à  chaque  moment  elle  in- 
téressoit  davantage.  C'est  l'impression  qu'elle 
avoit  faite  aux  Indes  j  c'est  l'impression  qu'elle 
faisoit  en  Europe.  Eliza  étoit  donc  très- 
belle  ?  Non  ,  elle  n'ctoit  que  belle  j  mais  il 
n'y  avoit  point  de  beauté  qu'elle  n'effaçât , 
parce  qu'elle  étoit  la  seule  comme  elle. 


d'E   L   I  Z  A.  9 

Elle  a  écrit  ;  et  les  hommes  de  sa  nation  , 
(;ni  ont  mis  le  plus  d'élégance  et  de  goût 
dans  leurs  ouvrages  ,  n'auroient  pas  désavoué 
.e  petit  nombre  de  pages  qu'elle  a  laissées. 

Lorsque  je  vis  Eliza ,  j'éprouvai  un  senti- 
ment qui  m'étoit  inconnu.  Il  étoit  trop  vif 
pour  n'être  que  de  l'amitié  j  il  étoit  trop  pur 
pour  être  de  l'amour.  Si  c'eût  été  une  pas- 
sion ,  Eliza  m'auroit  plaint  ;  elle  auroit  essayé 
de  me  ramener  à  la  raison ,  et  j'aurois  achevé 
de  la  perdre. 

Eliza  disoit  souvent  qu'elle  n'estimoit  per- 
sonne autant  que  moi.  A  présent,  je  le  puis 
croire. 

Dans  ses  derniers  momens  ,  Eliza  s'occu- 
poit  de  son  ami  j  et  je  ne  puis  tracer  une 
ligne  sans  avoir  sous  les  yeux  le  monument 
qu'elle  m'a  laissé.  Que  n'a-t  elle  pu  douer 
aussi  ma  plume  de  sa  grâce  et  de  sa  vertu  ? 
il  me  semble  du  moins  l'entendre  :  «  Cette 
»  Muse  sévère  qui  te  regarde ,  me  dit-elle  , 
"  c*est  l'histoire  ,  dont  la  l'onction  aiiguste 
»  est  de  déterminer  l'opinion  de  la  postérité. 
«  Cette  divinité  volage  qui  plane  sur  le  globe , 
:>î  c'est  la  Renommée  ,  qui  ne  dédaigna  pas 
»  de  nous  entretenir  un  moment  de  toi  : 
»  elle  m'apporta  tes  ouvrages  ,   et   prépara 
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»  notre  liaison  par  l'estime.  Vois  ce  phénic 
ji  immortel  parmi  les  flammes  :  c'est  le  sym- 
n  bole  du  génie  qui  ne  meurt  point.  Qui 
»  ces  emblèmes  t'exhortent  sans  cesse  à  te 
»  montrer  le  défenseur  de  l'humanité  ,  db 

»    LA    VÉRITÉ ,    DE    LA    LIBERTÉ.    » 

Du  haut  des  cieux  ,  ta  première  et  der- 
nière patrie ,  Eliza  ,  reçois  mon  serment. 
Je  jure  de  ne  pas   écrire  une  ligne  ,  ou 

l'on  *NE    PUISSE    RECONNOITRE    ton    AMI. 


LETTRES 
D'Y  ORICK   A   ELIZA. 

LETTRE    PREMIÈRE. 

JiÎjliza  recevra  mes  livres  avec  ce  billet... 
Les  sermons  sont  sortis  tout  brûlans  de  mon 
cœur  j  je  voudrois  que  ce  fût-là  un  titre  pour 
pouvoir  les  offrir  au  sien...  Les  autres  sont 
sortis  de  ma  tête  ,  et  je  suis  plus  indifférent 
sur  leur  réception. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  j  mais  je 
suis  à  moitié  pris  d'amour  pour  vous. . .  Je 
devrois  l'être  tout-à-fait;  car  je  n'ai  jamais  vu 
dans  personne  plus  de  qualités  estimables  , 
ni  estimé  ni  connu  de  femme  dont  on  pût 
mieux  penser  que  de  vous.  Ainsi ,  adieu. 

Votre  fidelle  et  affectionné 
serviteur , 

L.  Sterne. 


12  Lettres 

LETTRE     IL 

fj  E  ne  saurois  être  en  repos,  Eliza,  quoique 
j'irai  vous  voir  à  midi ,  jusqu'à  ce  que  je 
sache  des  nouvelles  de  votre  santé  . . .  Puisse 
ton  visai^e  chéri,  à  ton  lever,  sourire  comme 
le  soleil  de  ce  matin  sur  l'horizon  !. . .  Je  lus 
hier  bien  alarmé  ,  bien  triste  d'apprendre 
votre  indisposition  ,  et  bien  trompé  dans  mou 
attente  de  ne  pouvoir  être  introduit  auprès 

de   vous. Rappelez-vous  ,   chère   Eliza  , 

qu'un  ami  a  le  même  droit  qu'un  médecin. 
L'étiquette  de  la  ville,  me  direz-vous  ,  en 
ordonne  autrement ...  Et  qu'importe  ?  La 
délicatesse  et  la  décence  ne  consistent  pas 
toujours  à  observer  ses  froides  maximes. 

Je  sors  pour  aller  déjeuner  ;  à  onze  heures 
je  serai  de  retour  ,  et  j'espère  trouver  une 
seule  ligne  de  ta  main  ,  qui  m'apprendra 
que  tu  es  mieux ,  et  que  tu  seras  bien  aise 
de  voir. 

ToK    Bramine. 
A  neuf  heures. 
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LETTRE      II I. 

jIÎjliza  ,  j'ai  reçu  ta  dernière  hier  au  soir, 
en  revenant  de  chez  le  lord  Bathurst ,  où 
où  j'ai  dîné  ,  où  j'ai  parlé  de  loi  pendant 
une  heure  sans  interruption  :  le  bon  vieux 
lord  m'ëcoutoit  avec  tant  de  plaisir ,  qu'il  a , 
trois  différentes  fois  ,  tostéyolve  santé.  Quoi- 
qu'il soit  dans  sa  quatre-vingt-cinquième 
année  ,  il  dit  qu'il  espère  de  vivre  encore 
assez  (le  icmpa  jjoxir  devenir  l'ami  de  ma 
belle  disciple  indienne  ,  et  la  voir  éclipser 
en  richesses  toutes  les  autres  femmes  du 
Nabab  ,  autant  qu'elle  les  surpasse  déjà  en 
beauté  ,  et  ce  qui  vaut  mieux,  en  vrai  mérite... 
Je  l'espère  aussi... 

Ce  seigneur  est  mon  vieux  ami . . ,  Vous 
savez  qu'il  fut  toujours  le  protecteur  des  gens 
d'esprit  et  de  génie  ;  il  avoit  tous  les  jours  à 
sa  table  ceux  du  dernier  siècle ,  Addisson  , 
Steele  ,  Pope  ,  Swift ,  Prior  ,  etc. . . .  La 
manière  dont  il  s'y  prit  pour  faire  ma  con- 
noissance  ,  est  aussi  singulière  que  polie.  Il 
vint  à  moi  un  jour  que  j'étois  à  faire  ma 
cour  à  la  princesse  de  Galles ...  «  J'ai  envie 
»  de  vous  connoître,  M.  Sterne  ;  mais  il  est 
»  bon  que  vous  sachiez  un  peu  qui  je  suis. ., 
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3>  Vous  avez  entendu  parler,  continua>t-iI  , 
5>  de  ce  vi'  ux  lord  JBatliurst ,  que  vos  Popes 
»  et  vos  Swifts  ont  tant  chanté  ;  j'ai  passé 
»  ma  vie  avec  des  génies  de  cette  tremj)e  ; 
»  mais  je  leur  ai  survécu  j  et  désespérant  de 
»  trouver  lei7rs  égaux  ,  il  y  a  quelques  années 
yy  que  j'ai  fermé  mes  livres  ,  avec  la  résolution 
3>  de  ne  pins  les  ouvrir;  mais  vous  m'avez 
5î  fait  naître  le  désir  de  les  ouvrir  encore 
r>  une  lois  avant  que  je  meure  ;  ce  que  je 
»  fais.  .  . .  Ainsi  venez  au  lo2.is  ,  et  dînez 
3J  avec  moi  jj. 

Ce  seigneur ,  je  l'avoue  ,  est  un  prodige  ; 
caT-  à  son  âge  il  a  tout  l'esprit  et  la  vivacité 
d'un  homme  de  trente  ans  5  il  possède  ,  au 
suprême  degré  ,  l'heureuse  faculté  de  plaiic 
aux  hommes  et  celle  de  se  plaire  avec  eux  : 
ajoutez  à  cela  qu'il  est  instruit ,  courtois  et 
sensible.  11  m'a  entendu  parler  de  toi,  Eliza, 
avec  une  satisfaction  peu  commune  :  il  n'y 
avoit  qu'un  tiers  avec  nous  ,  qui  étoit  sus- 
ceptible de  sensibilité  aussi. . .  et  nous  avons 
passé  jus(|u'à  neuf  heures  j  l'après-dînée  la 
plus  sent'imentaLe  ;  mais  ,  Eliza ,  tu  étois 
l'étoile  qui  nous  dirigeoit ,  tu  étois  l'ame  de 
nos  discours  Î-. . .  Et  lors(}ue  je  cessois  de 
palier  do  toi,  tu  remplissois  mon  cœur  ,  lu 
écliauffois  chaque  pensée  qui  sortoit  de  mon 
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sein  j  car  je  n'ai  pas  honte  de  reconnoître 
tout  ce  qne  je  te  dois. . .  O  la  meilleure  des 
femmes  !  les  peines  que  j'ai  souffertes  à  ton 
sujet  pendant  toute  la  nuit  dernière  ,  sont 
au-delà  du  pouvoir  de  l'expression....  Le 
ciel  nous  donne  ,  sans  doute ,  des  forces 
proportionnées  au  poids  dont  il  nous  charge. 
O  mon  enfant  !  toutes  les  peines  qui  peuvent 
naître  de  la  double  affliction  de  l'ame  et  du 
corps ,  sont  tombées  sur  toi  ;  et  tu  me  dis 
cependant  que  tu  commences  à  te  trouver 
mieux.  Ta  fièvre  a  disparu  ;  ton  mal  et  ta 
douleur  de  côté  ont  cessé  ;  puissent  ainsi 
s'évanouir  tous  les  maux  qui  traversent  le 
bonheur  d'Eliza. . .  ou  qui  peuvent  lui  donner 
wn  seul  moment  d'alarme  !  Ne  crains  rien. . . 
espère  tout ,  Eliza . . .  mon  affection  jetera 
une  influence  balsamique  sur  ta  santé  j  elle 
te  fera  jouir  d'un  principe  éternel  de  jeu- 
nesse et  d'agrément  ,  au-delà  même  de  tes 
espérances. 

Tu  as  donc  placé  siir  ton  bureau  le  por- 
trait  de  ton  Bramine ,  et  tu  veux  le  consvdter 
dans  tes  doutes,  dans  tes  craintes  ?. . .  O  re- 
connoissante  et  bonne  fille  !  Yorick  sourit 
avec  satisfaction  sur  tout  ce  que  tu  fais .  . . 
son  portrait  ne  peut  remplir  toute  l'étendue 
du  contentement  qu'il  éprouve. 
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Qu'il  est  digue  de  toi  ce  petit  plan  de  vie 
si  doux  que  tu  t'es  formé  pour  la  distribution 
de  la  journée  ! . . .  En  vérité ,  Eliza ,  tu  ne  me 
laisses  rien  à  l'aire  pour  toi ,  rien  à  reprendre , 
rien  à  demander,.,  qu'une  continuation  de 
cette  admirable  conduite  qui  t'a  gagné  mon 
estinje  ,  et  m'a  rendu  pour  toujours  ton  ami. 

Paissent  les  roses  promptement  revenir  sur 
tes  joues  ,  et  la  couleur  des  rubis  sur  tes 
lèvres  !  Mais  crois-moi,  Eliza ,  ton  mari,  s'il 
est  l'homme  bon  et  sensible  que  je  désire  qu'il 
soit,  te  pressera  contre  son  sein,  avec  une 
affection  plus  honnête  et  vive  ;  il  baisera  ton 
pauvre  visage  pâle  et  défait ,  avec  plus  de 
transport  que  lorsque  tu  étoîs  dans  toute  la 
fleur  de  ta  beauté. ..  11  le  doit ,  ou  j'ai  pitié 
lui...  Ses  sensations  sont  bien  étranges,  s'il 
ne  sent  pas  tout  le  prix  d'une  aimable  créa- 
ture comme  toi  ! 

Je  suisl.ien  aise  que  miss  Lîght  vous  soit 
une  compagne  dans  le  voyage  ;  elle  peut 
adoucir  vos  momens  de  peine...  J'apprends, 
avec  plaisir,  que  vos  matelots  sont  de  bonnes 
sens.  Vous  pourriez  vivre  ,  Eliza  ,  avec  ce 
qui  est  contraire  à  ton  naturel,  qui  est  ai- 
mable et  doux...  Il  civiliseroit  des  sauvages... 
mais  il  seroit  dommage  qu'on  te  donnât  un 
tel  devoir  à  remplir ... 

Comment 
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Comment  pouvez-vous  chercher  des  excuses 
à  votre  dernière  lettre  ?  elle  ine  devient  plus 
chère  ,  par  les  raisons  mêmes  que  vous  em- 
ployez pour  la  justllier. . .  Ecrivez-m'en  tou- 
jours de  pareilles,  mon  enfant   :   laissez-les 
s'exprimer  avec  la  négligence  facile  d'un  cœur 
qui  s'ouvre  de  lui-même...  Dites  tout,  le 
comment,   le   pourquoi  j   ne  cachez   rien  à 
l'homme  qui  mérite  votre  confiance  et  votre 
estime...  Telles  sont  les  lettres  que  j'écris 
à  Eliza....  Ainsi,  je  pourrai  toujours  vivre 
avec  toi  sans  art ,  et  ]jlein  d'une  vive  affection, 
si  la  providence   nous   permet    d'habiter   la 
même  section  du  glohe  j  car  je  suis  ,  autant 
que  l'honneur  et  l'affection  me  permettent 
de  l'être  > 

Ton    Bramike. 

LETTRE    IV. 

J  E  vous  écris ,  Eliza ,  de  chez  M.  James  , 
tandis  qu'il  s'habille  :  son  aimable  femme  est 
à  mes  côtés  ,  qui  vous  écrit  aussi . . .  J'ai  reçu, 
avant  le  dîner  ,  votre  billet  mélancolique . .  . 
il  est  mélancolique  en  effet,  mon  Eliza,  de 
lire  un  si  triste  récit  de  ta  maladie .  . .  Tu 
éprouvois  assez  de  maux  sans  ce  surcroît  de 
douleur.  Je  crains  que  ta  pauvre  ame  n'eji 
J'orne  VI.  2 
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soit  abattue  ,  et  ton  corps  aussi  sans  espoir' 
de  recouvrement ....  Que  ic  ciel  te  donne 
du  courage  !  Nous  n'avons  parlé  que  de  toi, 
Eliza ,  de  tes  douces  vertus  ,  de  ton  aimable 
caractère  ;  nous  en  avons  parlé  pendant  toute 
l'après-dînée. 

Mistrîss  James  et  ton  Bramine  ont  mêlé 
leurs  larmes  pins  de  cent  fois  en  parlant  de 
tes  peines,  de  ta  douceur  et  de  tes  grâces  : 
c'est  un  sujet  qui  ne  peut  tarir  entre  nous. 
Oli  !  c'est  une  bien   bonne  amie  ! 

Les  ***,  je  te  le  dis  de  bonne  foi,  sor^t 
de  méchantes  gens  j  j'en  ai  appris  assez  pour 
l'rémir  à.  la  seule  articulation  du  nom...  Com- 
ment avez-vous  pu,  Llîza  ,  les  quitter,  ou 
plutôt  souffrir  qu'ils  vous  quittassent,  avec  les 
impressions  défavorables  qu'ils  ont  ? ,  . .  Je 
croyois  t'en  avoir  dit  assez,  pour  te  donner 
le  ])ius  profond  mépris  pour  eux  jusqu'au 
dernier  terme  de  ta  vie.  Cependant  tu  m'écris, 
et  tu  le  disois  encore  il  y  a  peu  de  jours  à 
niistris  James,  que  tu  croyois  qu'ils  t'aimoient 
tendrement....  Son  amour  pour  Eliza,  sa 
délicatesse  et  la  crainte  de  troubler  ton  repos, 
lui  ont  fait  taire  les  plus  éclatantes  preuves 
de  leur  bassesse.  .  .  Pour  l'amour  du  ciel  ne 
leur  écris  [)oint  ,  ne  souille  pas  ta  belle  ame 
par  la   fréquentation  de  ces  cœurs  corroin- 
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pus^  . .  Ils  t'aiment  !  quelles  preuves  en  as- 
tu  ?  Sont-ce  leurs  actions  qui  le  montrent? 
ou  leur  zèle  pour  ces  attachemens  qui  t'ho- 
norent et  font  tout  ton  bonheur  ?  Se  sont-ils 
montrés  délicats  pour  ta  réputation  ?  Non  . . . 
mais  ils  pleurent,  ils  disent  des  choses  tendres... 
Mille  fois  adieu  à  toutes  ces  simagrées  . . . 
Le  cœur  honnête  de  mistriss  James  se  ré- 
volte contre  l'idée  que  tu  as  de  leur  rendre 
une  visite...  Je  t'estime,  je  t'honore  pour 
chaque  acte  de  ta  vie ,  excepté  cette  aveugle 
partialité  pour  des  êtres  indignes  d'un  seul 
de   tes  regards. 

Pardonne  à  mon  zèle  ,  tendre  fille  j  accorde- 
moi  la  liberté  que  je  prends;  elle  naît  de  ce 
fonds  d'amour  que  j'ai,  que  je  conserverai 
pour  toi  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort...  Ré- 
fléchis, mon  Eliza,  sur  les  motifs  qui  me 
portent  à  te  donner  sans  cesse  des  avis . . . 
Puis-Je  en  avoir  aucun  qui  ne  soit  produit 
par  la  cause  que  j'ai  dite?  Je  crois  que  vous 
êtes  une  excellente  femme  ,  et  qu'il  ne  vous 
manque  qu'un  peu  plus  de  fermeté ,  et  une 
plus  juste  opinion  de  vous-même ,  pour  être 
le  meilleur  caractère  de  femme  que  je  con- 
noisse.  Je  voudrois  pouvoir  vous  inspirer  une 
portion  de  cette  vanité  dont  vos  ennemis 
vous  accusent,  parce  que  je  crois  que  dans 
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un  bon  esprit ,  Toi-gueil  produit  de  Ijons  effets. 
Je  ne  vous  verrai  peut-être  plus,  Eliza. . . 
mais  je  me  flatte  que  vous  songerez  quelque- 
fois à  moi  avec  plaisir,  parce  que  vous  devezi 
être  persuadée  que  je  vous  aime  ;  et  je  m'in- 
téresse si  fort  à  votre  droiture,  que  j'appren- 
droîs  avec  moins  de  peine  la  nouvelle  d'un 
malheur  qui  vous  seroit  arrivé  ,  que  le  plus 
léger  écart  de  ce  respect  que  vous  devez  à 
vous-même....  Je  n'ai  pu  garder  cette  re- 
montrance dans  mon  sein ....  elle  s'en  est 
échappée.  Ainsi,  adieu  :  que  le  ciel  veille  sur 
mon  Eliza  ! 

Ton  Yor  ick. 

LETTRE    V. 

J\.  QUI  mon  Eliza  peut-elle  donc  s'adresser 
dans  ses  peines ,  qu'à  l'ami  qui  l'aime  bien 

tendrement Pourquoi  cherchez  -  vous  , 

Eliza,  à  couvrir  de  vos  excuses  l'emploi  chéri 
que  vous  me  donnez  ?  Yorick  seroit  ofi'ensé  , 
bien  justement  offensé,  si  vous  chargiez  un 
autre  que  lui  des  commissions  qu'il  peut  flaire. 
J'ai  vu  Zumps  ,  et  votre  piano-forte  doit  être 
accordé  d'après  la  moyenne  corde  de  la  basse 
de  votre  guitarre  ,  qui  est  C.  —  J'ai  aussi  un 
petit  marteau  et  une  paire  de  pincettes  pour 
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entrelacer  et  tendre  vos  cordes  j  puisse  cha- 
cune d'elle,  mon  Eliza,  par  sa  vibration, 
faire  résonner  dans  votre  ame  la  plus  douce 
espérance  ! 

J'ai  acheté  pour  vous  dix  jolis  petits  cro- 
chets de  cuivre  ....  il  y  en  avoit  douze  ',  mais 
je  vous  en  ai  dérobé  deux  pour  les  mettre 
dans  ma  propre  cabane  à  CowsNOuld, ...  Je 
n'accrocherai  jamais  mon  chapeau,  jamais  je 
ne  le  décrocherai  sans  songer  à  vous  . . .  J'ai 
aussi  acheté  deux  crochets  de  fer  beaucoup 
plus  forts  que  ceux  de  cuivre  pour  y  suspendre 
vos  globes. 

J'écris  à  M.  Abraham  Walker,  pilote  à 
Deal,  pour  lui  donner  avis  que  je  lui  adresse 
un  paquet  qui  les  contient,  et  je  le  charge 
de  le  faire  retirer  dès  que  la  voiture  de  Deal 
arrivera ....  Je  lui  donne  aussi  la  forme  du 
fauteuil  qui  peut  vous  être  le  plus  commode  , 
et  je  le  prie  d'acheter  le  plus  propre  et  le 
mieux  fait  qui  soit  dans  Deal . . .  Vous  re- 
cevrez tout  cela  par  le  premier  bateau  qu'il 
fera  partir.  Je  voudroîs  pouvoir  ainsi,  Eliza  , 
prévenir  tous  tes  besoins  ,  satisfaire  tous  tes 
désirs  \  ce  seroit  pour  moi  une  heureuse 
occupation .... 

Le  journal  est  comme  vous  le  désirez  j  iî 
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n'y  manque  plus  que  les  charmantes  idées 
qui  doivent  le  remplir. . .  Pauvre  chère  femme. . . 
modèle  de  douceur  et  de  patience,  je  fais 
bien  plus  que  vous  plaindre ....  car  je  perds 
et  ma  philosophie  et  ma  fermeté  ,  lorsque  je 
considère  vos  peines  ! . . .  Ne  croyez  pas  que 
j'aie  parlé  hier  au  soir  trop  durement  des  ***5 
j'en  avois  le  sujet  ;  d'ailleurs ,  un  bon  cœur 
ne  peut  en  aimer  un  mauvais....  Non,  il 
ne  le  peut;  mais  adieu  ace  texte  désagréable. 

Ce  matin  j'ai  fait  une  visite  à  mistriss 
James  ;  elle  vous  aime  bien  tendrement  :  elle 
est  alarmée  sur  ton  compte ,  Eliza  . .  .  elle 
dit  que  tu  lui  parois  plus  mélancolique  et 
plus  sombre ,  à  mesure  que  ton  départ  ap- 
proche . . .  elle  te  plaint. ..  je  ne  manquerai 
pas  de  la  voir  tous  les  dimanches  ,  tant  que 
je  serai  en  ville .... 

Comme  cette  lettre  est  peut-être  la  der- 
nière que  je  t'écrirai,  de  bon  cœur  je  te  dis 
adieu ....  Puisse  le  Dieu  de  bonté  veiller 
sur  tes  jours  ,  et  être  ton  protecteur  ,  main- 
tenant que  tu  es  sans  défense  !  et  pour  ta 
consolation  journalière,  grave  bien  dans  ton 
cœur  cette  vérité  :  «  Que  qiielle  que  soit  la 
3:>  portion  de  douleur  et  de  peine  qui  t'est 
33  destinée,  elle  sera  pleinement  compensée 
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»  dans  une  égale  mesure  de  bonheur,  par 
î>  l'être  que  tu  as  si  sagement  choisi  pour 
M  ton  éternel  ami.  » 

Adieu ,  adieu ,  Eliza  !  tant  que  je  vivrai , 
compte  sur  moi ,  comme  sur  le  plus  ardcnÇ 
et  le  plus  désintéressé  de  tes  amis  terrestres. 

Yo  R  I  c  K. 

LETTRE     VI. 

Ma    chère    Eliza, 

J  E  commence  ce^matinun  nouveau  journal, 
vous  pourrez  le  voir  ;  car  si  je  n'ai  pas  le 
bonheur  de  vivre  jusqu'à  votre  retour  en 
Angleterre,  je  vous  le  laisserai  comme  un 
legs ....  Mes  pages  sont  mélancoliques  .... 
Mais  j'en  écrirai  d'agréables;  et  si  je  pouvois 
t'écrire  des  lettres,  elles  seroient  agréables, 
aussi;  mais  bien  peu,  je  doute,  pourroient 
te  parvenir  :  cependant  tu  recevras  de  moi 
quelques  lignes  à  chaque  conrier  ,  jusqu'à  Ct3 
que  de  ta  main  tu  me  fasses  un  signe  pour 
jn'ordonner   de  ne  plus  écrire. 

Apprends-moi  quelle  est  ta  situation ,  et 
de  quelle  sorte  de  courage  le  ciel  t'a  douée  ?. .. 
Comment   vous   êtes-vous  arrangée  pour  le 
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passage  ?  Tout  va-t-il  bien  ? Ecrivez  , 

écrivez-moi  tout.  Comptez  de  me  voir  à  Deal 
avec  inistriss  James  ,  si  vous  y  êtes  retenue 
par  vent  contraire  .  .  .  En  effet ,  Eliza  ,  je 
Volerois  vers  vous  s'il  se  présentoit  la  moindre 
occasion  de  vous  rendre  service,  et  même 
pour  votre  seul    contentement. 

Dieu  de  grâce  et  de  miséricorde  ,  consi- 
dère les  angoisses  d'une  pauvre  enfant.... 
donne-lui  des  forces  ,  protège-la  dans  tous 
les  dangers  auxquels  sa  tendre  forme  peut 
être  exposée  :  elle  n'a  d'autre  protecteur  que 
toi  sur  un  élément  dangereux;  que  ton  bras 
la  sou  tienne ,  que  ton  esprit  la  console  j  usqu'au 
terme  de   son  voyage! 

J'espère  ,  Eliza ,  que  ma  prière  est  entendue  ; 
cax'  le  firmament  paroît  me  sourire,  tandis 
que  mes  yeux  s'élèvent  pour  toi  vers  le  ciel... 
Je  quitte  à  l'instant  mistriss  James,  et  j'ai 
parlé  de  toi  pendant  trois  heures . . .  elle  a 
votre  portrait,  elle  le  chérit;  mais  Mariot 
et  quelques  autres  bons  juges  conviennent 
(jue  le  mien  vaut  mieux,  et  qu'il  porte  l'ex- 
pression d'un  plus  doux  caractère  ....  Maïs 
qu'il  est  loin  encore  de  l'original  !  . . .  Ce- 
pendant j'avoue  (|ue  celui  de  mistriss  James 
C6t  un  portrait  fait  pour  le  monde;  et  le 
mien,  tout  juste  ce  qii'il  doit  être  pour  plaire 
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à  un  ami  ou  à  un  philosophe  sensible .... 
Dans  le  premier,  vous  paroissez  brillante  et 
parée   avec  tout  l'avantage  de  la   soie  ,  des 

perles  et  de  l'hermine Dans  le  mien  , 

simple  coiTirae  une  vestaie ,  ne  vous  mon- 
trant que  la  bonne  fille  que  la  nature  vous 
a  faite  ;  ce  qui  me  paroît  moins  affecté  et 
m'est  bien  plus  agréable  que  de  voir  mistriss 
Draper ,  le  visage  animé ,  et  toutes  ses  grâces 
en  jeu  ,  allant  à  une  conquête  avec  un  habit 
de  jour  de  naissance. 

Si  je  m'en  souviens  bien,  Eliza,  vous  fîtes 
des  efforts  peu  communs  pour  rassembler  sur 
votre  visage  tous  les  charmes  de  votre  per- 
sonne, le  jour  que  vous  vous  fîtes  peindre  pour 
mistriss  James,  vos  couleurs  étoient  brillantes, 
vos  yeux  avoient  pins  d'éclat  qu'ils  n'en  ont 
ordinairement ...  je  vous  priai  d'être  simple 
et  sans  parure,  lorsque  vous  vous  feriez  peindre 
pour  moi ....  sachant  bien  ,  comme  je  vous 
voyois  sans  prévention  ,  que  vous  ne  pouviez 
tirer  aucun  avantage  de  l'aide  du  ver  à  soie, 
ni  du  secours   du  bijoutier.... 

Laissez-moi   vous    répéter  une  vérité  que 
vous  m'avez  déjà,  je  crois,   entendu  dire... 
La  première  fois  que  je   vous  vis ,  je   vous 
regardai  comme  un    objet   de  compassion ,     ' 
et  comme  une  femme  bien  ordinaire.  L'ar- 
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rangement  de  votre  parure,  quoique  démode, 
vous  alloit  mal  et  vous  défiguroit. . .  mais 
rien  ne  peut  vous  défigurer  davantage,  qvie 
devoulûir  vous  faire  admirer  et  paroître  jolie... 
Non,  voiis  n'êtes  pas  jolie,  Eliza,  et  votre 
visage  n'est  pas  fait  de  manière  à  plaire  à  la 
dixième  partie  de  ceux  qui  le  regardent . .  . 
mais  vous  avez  quelque  clu^se  de  plus  que 
la  beauté  ;  et  je  ne  crains  pas  de  vous  dire 
que  je  n'ai  jamais  vu  une  figure  si  intelli- 
gente ,  si  bonne  ,  si  sensible  ;  et  il  n'y  eut 
et  n'y  aura  jamais  dans  votre  compagnie  , 
pendant  trois  heures  ,  wn  homme  tendre  et 
sentimental  y  qui  ne  soit  ou  ne  devienne  votre 
admirateur  ou  votre  ami  j  bien  entendu  que 
vous  ne  preniez  aucun  caractère  étranger  au 
vôtre ,  et  que  vous  paroissiez  la  créature 
simple  et  sans  art,  que  la  nature  veut  que 
vous  soyez.  Vous  avez  dans  vos  yeux  et  dans 
votre  voix  quelque  chose  de  plus  touchant ,  de 
plus  persuasif  qu'aucune  autre  femme  que 
j'aie  vue,  ou  dont  j'aie  entendu  parler.  .  .. 
mais  ce  degré  de  perfection  inexprimable  et 
ravissant  ,  ne  peut  toucher  que  les  hommes 
de    la  plus  délicate  sensibilité. 

Si  votre  mari  étoit  en  Angleterre,  et  si 
l'argent  pouvoit  m'acheter  cette  grâce,  je  lui 
doiinerois    de   bon    cœur  cinq  cents  livres , 
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pour  vous  laisser  assise  auprès  de  moi  deux 
heures  par  jour  ,  tandis  que  j'écrirois  raori 
voyage  sentimental  ;  je  suis  sûr  que  l'ou- 
vrage en  seroit  meilleur  ,  et  que  je  seroîs 
remboursé  plus  de  sept  fois  de  ma  somme  . . . 

Je  ne  donnerois  pas  neuf  sous  de  votre 
portrait ,     tels    que  les  Newhams   l'ont  fait 

exécuter c'est  la  ressemblance  d'une 

franche  coquette  ;  vos  yeux,  et  votre  visage 
du  plus  parfait  ovale  que  j*aie  jamais  vu,  qui 
par  leur  perfection  doivent  frapper  l'homme 
le  plus  indifférent ,  parce  qu'ils  sont  vrai- 
ment plus  beaux  que  tous  ceux  que  j'ai  vus 
dans  mes  voyages  ,  sont  entièrement  défigu- 
rés ;  les  premiers  par  leurs  regards  affectés, 
et  le  visage  par  son  étrange  physionomie  et 
l'attitude  de  la  tête  j  ce  qui  est  une  preuve 
du  peu  de  goût  de  l'artiste  ou  de  votre  ami. 

Les  ***,  qui  justifient  le  caractère  que 
je  leur  ai  donné  une  fois  ,  d'être  aussi  te- 
naces que  la  poix  ou  la  glu  ,  ont  envoyé 
une  carte  à  Mistriss  ***,  pour  lui  apprendre 
qu'ils  iroient  chez  elle  vendredi.  . .  Elle  leur 
a  fait  dire  qu'elle  étoit  engagée ....  Second 
message  pour  l'inviter  à  se  trouver  le  soir 
à  Ranelagh.  Elle  a  fait  répondre  qu'elle  ne 
pouYoit  pas  s'y  rendre...  elle  pense  que  si 
elle  leur  laisse  prendre  le  moindre  pied  chez 
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elle  ,  elle  nç  pourra  jamais  se  défaire  de  leur 
coiinoissance,et  elle  a  résolu  de  rompre  avec 
eux  tont-à-la-fbis.  Elle  les  connoîtj  elle  sait 
bien  qu'ils  ne  sont  ni  ses  amis  ni  les  vôtres  , 
et  que  le  premier  usage  qu'ils  feroient  de  leur 
entrée  chez  elle  seroit  de  vous  sacrifier ,  s'ils 
le  pouvoient ,  une  seconde  fois. 

Ne  permets  pas,  chère  Eiiza,  qu'elle  soit 
plus  ardente  pour  tes  propres  intérêts  que 
tu  ne  l'es  pour  toi  même.  Elle  me  charge 
de  vous  réitérer  la  prière  que  je  vous  ai  faite 
d«  ne  pas  leur  écrire.  Vous  lui  causerez ,  et 
à  votre  Bramine,  une  peine  inexprimable  : 
sois  assurée  qu'elle  a  un  juste  sujet  de  l'exiger  j 
j'ai  mes  raisons  aussi  ;  la  première  est  que 
je  serois  on  ne  peut  pas  plus  fâché  si  Eliza 
nianquoit  de  cette  force  d'ame  que  Yorick 
a  tâché  de  lui  inspirer .... 

J'avoîs  promis  de  ne  plus  prononcer  leur 
nom  désagréable  j  et  si  je  n'en  avois  reçu 
l'ordre  exprès  de  la  part  d'une  tendre  femme 
qui  vous  est  attachée,  et  qui  vous  aime,  je 
n'aurois  pas  manqué  à  ma  parole.  Je  t'écrirai 
demain  encore  ,  à  toi,  la  meilleure  et  la  plus 
aimable  des  femmes.  Je  te  souhaite  une  nuit 
paisible  ;  mon  esprit  ne  te  quittera  point 
pendant   ton  sommeil.  Adieu. 
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LETTRE    VII. 

Vous  ne  pouviez  pas,  Eliza,  vous  con-r 
duire  autrement  à  l'égard  du  jeune  officier. 
Il  étoit  contre  toute  politesse,  je  dis  même 
contre  l'humanité ,  de  lui  fermer  votre  porte. 
Il  est  donc  susceptible,  Eliza,  d'une  tendre 
impression ,  et  avant  qu'il  soit  quinze  jours , 
tu  crois  qu'il  sera  éperdument  amoureux  de 
miss  Light  ! . . . .  Oh  !  je  croîs  ,  moi ,  et  il  est 
mille  fois  plus  probable ,  que  c'est  de  toi  qu'il 
est  amoureux,  parce  que  tu  es  mille  fois  plus 
aimable  .  .  .  Cinq  mois  avec  Eliza ,  et  dans 
le  même  lieu ,  et  un  jeune  officier  ! . . .  tout 
sert  mon   opinion .... 

Le  soleil,  s'il  pouvoit  s'en  défendre,  ne 
voudroit  point  éclairer  les  murs  d'une  prison  ; 
mais  ses  rayons  sont  si  purs,  Eliza,  si  cé- 
lestes, que  je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'ils 
fussent  souillés  pour  cela.  Il  en  sera  de  même 
des  tiens  ,  mon  enfant  chéri  ,  dans  cette 
situation  et  dans  toutes  celles  où  tu  seras 
exposée ,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  fixée  pour 
ta  vie  .  .  .  mais  ta  discrétion  ,  ta  prudence , 
la  voix  de  l'honneur  ,  i'ame  d'Yorick  et  ton 
ame  ,  te  donneront  les  plus  sages  conseils. 

On  arrange  donc  tout  pour  le  départ  ! . . . 
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mais  ne  peut  -  on  pas  nettoyer  et  laver  votre 
cabine  sans  la  peindre  ?  La  peinture  est  trop 
dangereuse  pour  vos  nerfs  ;  elle  vous  tiendra 
trop  long-temps  hors  de  votre  appartement, 
où  j'espère  que  vous  passerez  plusieurs  mo- 
niens  heureux. 

Je  crains  que  les  meilleurs  de  vos  contre- 
maîtres ne  le  soient  que  par  comparaison 
^vec  le  reste  des  matelots ...  Il  en  i'ut  ainsi 
des  . . .  vous  savez  de  qui  je  veux  parler ,  parce 
que  votre  prudence  fut  en  défaut  lorsque  .... 
mais  je  ne  veux  pas  vous  mortifier.  S'ils  se 
conduisent  décemment,  et  s'ils  sont  réservés, 
c'est  assez  ,  et  autant  que  vous  pouvez  en 
attendre.  Tu  manqueras  de  secours  etde  bons 
avis,  et  il  est  nécessaire  que  tu  les  ayes... 
Garde-toi  seulement  des  intimités  ;  les  bons 
cœurs  sont  ouverts ,  ils  sont  faciles  à  sur- 
prendre ....  Que  le  ciel  te  donne  du  cou- 
rage dans  toutes  les  terribles  épreuves  aux- 
quelles il  te  met  ! . .  . 

Tu  es  le  meilleur  de  ses  ouvrages...  Adieu, 
aime-moi,  je  t'en  prie  ,  et  ne  m'oublie  jamais. 
Je  suis ,  mon  Eliza ,  et  je  serai  pour  la  vie  , 
dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot , 

Ton   ami ,  Y  o  r  i  c  k. 
T,  S.  Vous  aurez  peut-être  l'occasion  de 
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m'écrire  du  Cap-Verd  ,  par  quelque  vaisseau 
hollandois  ou  françois....  de  manière  ou 
d'autre  votre  lettre  me  parviendra  sans  doute. 

LETTRE    VII  L 

Ma    chère    Eliza, 

V^  H  !  je  suis  bien  inquiet  sur  votre  cabine, . . 
La  couleur  fraîche  ne  peut  que  faire  du  mal 
à  vos   nerfs  ;   rien   n'est    si   nuisible  en   sé- 

ïiéral  que  le  blanc   de  plomb Prenez 

soin  de  votre  santé  ,  mon  enfant ,  et  de  long- 
temps ne  dormez  pas  dans  cette  chambre; 
il  y  en  auroit  assez  pour  que  vous  fussiez 
attaquée   d'épilepsie. 

J'espère  que  vous  avez  quitté  le  vaisseau, 
et  que  mes  lettres  vous  rencontreront  sur 
la  route  de  Deal ,  courant  la  poste  . . .  Lorsque 
vous  les  aurez  toutes  reçues ,  ma  chère  Eliza  , 
mettez-les  en  ordre .....  Les  huit  ou  neuf 
premières  ont  leur  numéro  ;  mais  les  autres 
n'en  ont  point.  Tu  pourras  les  arranger  en 
suivant  l'heure  ou  le  jour.  Je  n'ai  presque 
jamais  manqué  de  les  dater.  Lorsqu'elles 
seront  rassemblées  dans  une  suite  chrono- 
logique ,  il  faut  les  coudre  et  les  mettre  sous 
une  enveloppe.  Je  me  flatte  qu'elles  seront 
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ton  refnge  ,  et  que  tu  daigneras  les  lire  et 
les  consulter,  lorsque  tu  seras  fatiguée  des 
valus  propos  de  vos  passagers ....  Alors  tu 
te  retireras  dans  ta  cabine  pour  converser 
une  heure  avec  elles  et  avec  moi. 

Je  n'ai  pas  eu  le  cœur  ni  la  force  de  les 
animer  d'un  simple  trait  d'esprit  ou  d'enjoue- 
ment; mais  elles  renferment  quelque  chose 
de  mieux ,  et ,  ce  que  vous  sentirez  aussi  bien 
que  moi  ,  de  plus  convenable  à  votre  situa- 
tion ....  beaucoup  d'avis  et  quelques  vérités 
utiles ....  Je  me  flatte  que  vous  y  aperce- 
vrez aussi  les  touches  simples  et  naturelles 
d'un  cœur  honnête ,  bien  plus  expressives 
que  des  phrases  artistement  arrangées .... 
Ces  lettres,  telles  qu'elles  sont,  te  donneront 
une  plus  grande  confiance  en  Yorlck ,  que 
n'auroit  pu  le  faire  l'éloquence  la  plus  re- 
cherchée ....  Repose-toi  donc  entièrement , 
Eliza ,    sur  elles  et   sur  moi. 

Que  la  pauvreté,  la  douleur  et  la  honte 
soient  mon  partage  ,  si  je  te  donne  jamais 
lieu,  Eliza,  de  te  repentir  d'avoir  fait  ma 
connoissance  ! .  .  . 

D'après  cette  protestation  que  je  fais  en 
présence  d'un  Dieu  juste,  je  le  prie  de  m'être 
aussi  bon  dans  ses  grâces  ,  que  j'ai  été  pour 
toi  honnête  et  délicat Je  ne  voudrois 

p:lS 
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pas  te  tromper,  Eliza;  je  ne  voudroîs  pas  te 
ternir  dans  l'opinion  du  dernier  des  hommes, 
pour  la  plus  riche  couronne  du  plus  fier  des 
monarques. 

Souvenez- vous  que  tant  que  j'aurai  la  plus 
chétive  existence  ,  que  tant  que  je  respirerai  , 
tout  ce  qui  est  à  moi,  vous  pouvez  le  re- 
garder comme  avons  ....  Je  serois  cependant 
fâché ,  pour  ne  point  blesser  votre  délicatesse, 
que  mon  amitié  eût  besoin  d'un  pareil  témoi- 
gnage. . . .  L'argent  et  ceux  qui  le  comptent 
ont  le  même  but  dans  mon  opinion ,  celui 
de  dominer. 

J'espère  que  tu  répondras  à  cette  lettre; 
mais  si  tu  en  es  empêchée  par  les  élémens 
qui  t'entraînent  loin  de  moi,  j'en  écrirai  une 
pour  toi  j  je  la  ierai  telle  que  tu  l'aurois  écrite , 
et  je  la  regarderai  comme  venue  de  mon 
EHza. 

Que  l'honneur,  le  bonheur  ,  la  santé  et 
les  consolations  de  toute  espèce  fassent  voile 
avec  toi  !.. .  O  la  plus  digne  des  femmes  ! 
je  vivrai  pour  toi  et  ma  Lydia ....  Deviens 
riche  pour  les  chers  enfans  de  mon  adoption. 
Acquiers  de  la  prudence ,  de  la  réputation 
et  du  bonheur,  s'il  peut  s'acquérir,  pour  le 
partager  avec  eux ,  et  eux  avec  toi . . .  pour 
Tome  VI.  3 
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le  partager  avec  ma  Lydia ,  pour  la  conso- 
lation de  mon  vieil  âge . . . 

Une  fois  pour  toujours ,  adieu  . . .  conserve 
ta  santé,  poursuis  constamment  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé,  la  vertu  et  l'a- 

înour et  ne  te  laisse  point  dépouiller 

de  ces  facultés  que  le  ciel  t'a  données  pour 
ton  bien-être. 

Que  puis-je  ajouter  de  plus  dans  l'agitation 
d'esprit  où  je  me  trouve?....  et  déjà  cinq 
minutes  se  sont  écoulées  depuis  le  dernier 
coup  de  cloche  de  l'homme  de  la  poste... 
Que  puis-je  ajouter  de  plus?.,,  que  de  te 
recommander  au  ciel ,  et  de  me  recommander 
au  ciel  avec  toi  dans  la  même  prière . . .  dans 
la  plus  fervente  des  prières  . . .  afin  que  nous 
puissions  être  heureux ,  et  nous  rencontrer 
encore  ,  sinon  dans  cette  vie,  au  moins  dans 
l'autre . . . 

Adieu ...  Je  suis  à  toi ,  Eliza ,  à  toi  pour 
jamais  :  compte  sur  l'amitié  tendre  et  durable 

d'Y  o  h  I  c  k. 
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LETTRE    IX. 

A  H!  plût  à  Dieu  qu'il  vous  fût  possible, 
mon  Eliza  ,  de  différer  d'une  année  votre 
voyage  dans  les  Indes  ! .  . .  car  je  suis  assuré 
dans  mon  cœur ,  que  ton  mari  n'a  jamais 
pu  fixer  un  temps  si  précis  pour  ton  départ. 

Je  crains queM,  B*  **  n'ait  un  peu  exagéré... 
je  n'aime  plus  cet  homme  ;  son  aspect  me 
tue ...  Si  quelque  mal  alloit  t'arriver ,  de 
quoi  n'auroit  -  il  pas  à  répondre  ?  J'ignore 
quel  est  au  monde  l'être  qui  méritât  plus 
de  pitié,  ou  que  je  pourrois  haïr  davantage... 
Il  seroit  un  monstre  à  mes  yeux  !  . . . .  Oh  ! 
plus  qu'un  monstre ....  Mais  ,  Eliza  ,  compte 
sur  moi  ;  que  l'idée  de  tes  enfans  ne  soit 
pas  un  souci  de  plus  pour  toi. ...  Je  serai  le 
père  de  tes  enfans. 

Mais,  Eliza  ,   si  tu  es  si  malade  encore . 

songe  à  ne  retourner  dans  l'Inde  que  dans 
un  an  .  . .  Ecrivez  à  votre  mari .  . .  Exposez- 
lui  la  vérité  de  votre  situation  ....  S'il  est 
l'homme  généi'eux  et  tendre  que  vous  m'a- 
vez annoncé  en  lui ...  je  crois  qu'il  sera 
le  premier  à  louer  votre  conduite.  On  m'a 
dit  que  toute  sa  répugnance,  pour  vous  laisser 
vivre  en  Angleterre  ,  ne  provient  que  de  l'idée 
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qu'il  a  malheureusement  conçue  que  vous 
pourriez  faire  des  dettes  à  son  insçu ,  qu'il 
seroit  obligé  de  payer  .  .  .  Quelle  crainte  ! . . . 
Est-il  possible  qu'une  créature  aussi  céleste 
que  vous  l'êtes  j  soit  sacrifiée  à  quelques  cents 
livres  de  plus  ou  de  moins  ? .  .  . .  Misérables 
considérations  î  . .  .  .  O  mon  Eliza ,  si  je  le 
pouvois  décemment ,  je  voudrois  le  dédom- 
mager jusqu'au  moindre  sou  de  toute  la  dé- 
pense que  tu  as  pu  lui  causer  !  .  .  .  Avec 
joie  je  lui  cédérois  les  moyens  que  j'ai  de 
subsister..  . .  J'engagerois  mes  bénéfices,  et 
ne  me  réserverois  que  les  trésors  dont  le  ciel 
a  fourni  ma  tête  pour  ma  subsistance  future. 

Vous  devez  beaucoup  ,  je  l'avoue,  à  votre 
mari . .  .  Vous  devez  quelque  chose  aux  appa- 
rences et  à  l'opinion  des  hommes;  mais  Eliza, 
croyez-moi ,  vous  devez  bien  autant  à  vous- 
même  ....  Quittez  Deal  et  la  mer ,  si  vous 
continuez  d'être  malade  j  je  serai  gratuite- 
ment votre  médecin  ....  Vous  ne  seriez  pas 
la  première  de  votre  sexe  que  j'aurois  traitée 
avec  succès .... 

Je  ferai  venir  ma  femme  et  ma  fille  ;  elles 
pourront  vous  conduire  ,  et  chercher  avec 
vous  la  santé  à  Montpellier  ,  aux  eaux  de 
Barège  ,  à  Spa  ,  par  tout  où  vous  voudrez.... 
Elles   suivront  tes  directions,  Eliza,   et  tu 
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pourras  faire  des  parties  de  plaisir  dans  tel 
coin  du  monde  où  ta  fantaisie  voudra  te 
mener....  Nous  irons  pêcher  ensemble  sur 
les  bords  de  l'Arno  ;  nous  nous  égarerons 
dans  les  rians  et  fleuris  labyrinthes  de  ses 
vallées  ;  et  alors  tu  pourras  ,  comme  je  l'ai 
déjà  entendu  une  ou  deux  fois ,  de  ta  voix 
douce  et  flexible  ,  nous  chanter  ,  Jo  suis per-^ 
due  f  je  suis  perdue  .  .  .  mais  nous  te  retrou- 
verons ,   mon  Eliza. 

'  Vous  rappelez-vous  l'ordonnance  de  votre 
médecin  ? . . . .  Je  m'en    souviens  bien  ,   elle 

étoit  telle  que  la  mienne «  Faites   un 

«  exercice  modéré  ;  allez  respirer  l'air  pur 
55  du  midi  de  la  France ,  ou  celui  encore  plus 
y>  doux  du  pays  de  Naples  ....  Associez-vous 
3>  pour  la  route  quelques  amis  honnêtes  et 
53  tendres ....  »  Homme  sensible  î  il  pénétroit 
dans  vos  pensées  ....  il  savoit  combien  la 
médecine  seroit  trompeuse  et  vaine  pour  une 
femme ,  dont  le  mal  n'a  pris  sa  source  que 
dans  les  afflictions  de  l'ame.  Je  crains  bien, 
chère  Eliza ,  que  vous  ne  deviez  avoir  con- 
fiance qu'au  tejnps  seul  ;  pnisse-t  il  vous  don- 
ner la  santé,  à  vous  qui  méritez  les  faveurs 
de  la  charmante  déesse ,  par  vos  vœux  enthou- 
siastes envers  elle  ! 

Je  vous   révère,  Eliza  ,  pour  avoir  gardé 
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clans  le  secret  certaines  choses  qui,  dévoi- 
lées ,    auroient  fait  votre  éloge Il  y  a 

une  certaine  dignité  dans  la  vénérable  afilic- 
tion  ,  qui  refuse  d'appeler  à  elle  la  conso- 
lation et  la  pitié  ....  Vous  avez  très -bien 
soutenu  ce  caractère ,  et  je  commence  à  croire, 
amie  aimable  et  philosophe ,  que  vous  avez 
autant  de  vertus  que  la  veuve  de  mon  oncle 
Tobie.  Mon  intention  n'est  pas  d'insinuer 
par-là  que  mon  opinion  n'est  pas  mieux  fon- 
dée que  la  sienne  le  fut  sur  celles  de  ma- 
dame Wadman  ;  et  je  ne  crois  pas  possible 
à  un  Trim  de  me  convaincre  qu'elle  est  éga- 
lement en  défaut  ;  je  suis  sûr  que  tant  qu'il 
me  restera  une  ombre  de  raison  ,  cela  ne 
sera  pas. 

En  parlant  de  veuves ....  je  vous  en  prie , 
Eliza ,  si  vous  l'êtes  jamais  ,  ne  songez  pas 
à  vous  donner  à  quelque  riche  Nabab .... 
parce  que  j'ai  dessein  de  vous  épouser.  Ma 
femme  ne  peut  vivre  long  -  temps  ;  elle  a 
déjà  parcouru  en  vain  toutes  les  provinces 
de  France ,  et  je  ne  connois  pas  de  femme 
que  j'aimasse  mieux  que  vous  pour  la  rem- 
])laccr ...  Il  est  vrai  que  ma  constitution  me 
rend  vieux  de  plus  de  quatre-vingt-quinze 
ans,  et  vous  n'en  avez  que  vingt-cinq... 
La  différence  est  grande j  mais  je  tâcherai 
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de  compenser  le  défaut  de  jeunesse  par  l'es- 
prit et  la  bonne  humeur Swift  n'aima 

jamais  sa  Stella,  Scarron  sa  Maintenon  ,  ou 
Waller  sa  Sacharissa  ,  comme  je  voudrois  t'ai- 
mer  et  te  chanter ,  ô  femme  de  mon  choix  ! 
tous  ces  noms ,  quelque  fameux  qu'ils  soient, 
disparoîtroient  devant  le  tien  ,  Eliza . .  .  .  • 
Mandez-moi  que  vous  approuvez  ma  propo- 
sition ,  et  que  semblable  à  cette  maîtresse 
dont  parle  le  Spectateur ,  vous  aimeriez  mieux 
chausser  la  pantoufle  d'un  vieux  homme  , 
que  de  vous  unir  au  gai  et  jeune  voluptueux... 
Adieu  ma  Simplicia. 

Je  suis  tout  à  vous , 

Tristram. 

L  E  T  T  R  E    X. 

Ma  chère  Ehza, 

J  'ai  été  sur  le  seuil  des  portes  de  la  mort..*; 
Je  n'étois  pas  bien  la  dernière  fois  que  je 
vous  écrivis  ,  et  je  craignois  ce  qui  m'est 
arrivé  en  effet  5  car  dix  minutes  après  que 
j'eus  envoyé  ma  lettre ,  cette  pauvre  et  maigre 
figure  d'Yorick  fut  prête  à  quitter  le  monde, 
11  se  rompit  un  vaisseau  dans  ma  poitrine  , 
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et  le  sang  n'a  pu  être  arrêté  que  ce  matin 
vers  les  quatre  heures  ;  tes  beaux  mouchoirs 
des  Indes  en  sont  tons  remplis. ..  Il  venoit, 
je  crois  ,  de  mon  cœur...  Je  me  suis  endormi 
de  fbiblesse...  A  six  heures  je  me  suis  éveillé, 
ma  chemise  étoit  trempée  de  larmes.  Je  son- 
.  ^eois  que  j'étois  indolemment  assis  sur  un 
sofa,  que  tu  étois  entrée  dans  ma  chambre 
avec    un    suaire   dans    ta   main  ,   et   que   tu 

m'as  dit «  Ton  esprit  a   volé   vers  moi 

35  dans  les  dunes ,  pour  me  donner  des  nou- 
as velles  de  ton  sort  j  je  viens  te  rendre  le 
53  dernier  devoir  que  tu  pouvois  attendre 
3>  de  mon  alfection  filiale ,  recevoir  ta  béné- 
3>  diction  et  le  dernier  souffle  de  ta  vie. ...» 
Après  cela  tu  m'as  enveloppé  du  suaire  ^  tu 
étois  à  mes  pieds  prosternée  ;  tu  me  sup- 
pliais de  te  bénir.  Je  me  réveille;  dans  quelle 
situation  ,  bon  Dieu  !  mais  tu  compteras  mes 
larmes  5  tu  les  mettras  toutes  dans  un  vase... 
Chère  Eliza  ,  je  te  vois  ,  tu  es  pour  toujours 
présente  à  mon  imagination  ,  embrassant  mes 
■foibles  genoux  ,  élevant  sur  moi  tes  beaux 
•yeux  ,  pour  m'exhorter  à  la  patience  et  me 
consoler  ,  toutes  les  fois  que  je  parle  à 
Lydia  ,  les  mots  d'Esaii ,  tels  que  tu  les  as 
proiioncés  ,  résonnent  sans  cesse  à  mon 
oreille. ...  «  Bénissez-moi  donc  aussi ,  mon 
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»  nère. ...»  Que  la  bénédiction  céleste  soit 
ton  éternel  partage,  ô  précieuse  fille  de  mon 
cœur  ! 

Mon  sang  est  parfaitement  arrêté ,  et  Je 
sens  renaître  en  moi  la  vigueur  ,  principe 
de  la  vie.  Ainsi ,  mon  Eliza  ,  ne  sois  point 
alarmée. ...  Je  suis  bien  ,  fort  bien ....  J'ai 
déjeûné  avec  appétit,  et  je  t'écris  avec  un 
plaisir  qui  naît  du  prophétique  pressentiment 
que  tout  finira  à  la  satisfaction  de  nos  cœurs. 

Jouis  d'une  consolation  durable  dans  cette 
pensée  que  tu  as  si  délicatement  exprimée  , 
que  le  meilleur  des  êfres  ne  peut  combiner 
une  telle  suite  d'événemens  ,  purement  dans 
l'intention  de  rendre  misérable  pour  la  vie 
sa  créature  affligée  !  L'observation  est  juste , 
bonne  et  bien  appliquée. . .  Je  souhaite  que 
ma  mémoire  en  justifie  l'expression... 

Eliza,  qui  vous  apprit  à  écrire  d'une  ma- 
nière si  touchante?  . .  Vous  en  avez  fait  un 
art  dans  sa  perfection. . . .  Lorsque  je  man- 
querai d'argent  ,  et  que  la  mauvaise  santé 
ne  permettra  plus  à  mon  génie  de  s'exercer... 
je  pourrai  faire  imprimer  vos  lettres, comme 
les  essais  d'une  infortunée  Indienne. .  . .  Le 
style  en  est  neuf,  et  seul  il  seroit  une  forte 
recommandation  pour  leur  débit;  mais  leur 
tournure  agréable  et  facile  ,  les  pensées  déli- 
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cates  qu'elles  renferment ,  la  douce  mélan- 
colie qu'elles  produisent ,  ne  peuvent  être 
égalées  ,  je  crois  ,  dans  cette  section  du 
globe ,  ni  même  ,  j'ose  dire ,  par  aucune 
femme  de  vos  compatriotes. . . . 

J'ai  montré  votre  lettre  à  mistriss  B....  et  à 
plus  de  la  moitié  de  nos  littérateurs.,..  Vous 
ne  devez  point  m'en  vouloir  pour  cela  ,  parce 
que  je  n'ai  voulu  que  vous  faire  honneur  en 
cela...  Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  vos 
productions  épistolaires  vous  ont  fait  d'admi- 
rateurs qui  n'avoient  pas  encore  fait  atten- 
tion à  votre  mérite  extérieur.  Je  suis  toujours 
surpris  ,  quand  je  songe  comment  tu  as  pu 
acquérir  tant  de  grâces  ,  tant  de  bonté  et  ds 
perfection..,.  Si  attachée,  si  tendre ,  si  bien 
élevée!....  Oh!  la  nature  s'est  occupée  de 
toi  avec  un  soin  particulier  j  car  tu  es ,  et  ce 
n'est  pas  seulement  à  mes  yeux ,  et  le  meilleur 
et  le  plus  beau  de  ses  ouvrages. 

Voici  donc  la  dernière  lettre  que  tu  dois 
recevoir  de  moi  ;  j'apprends  par  les  pa- 
piers publics  que  le  comte  de  Chatham  est 
entré  dans  les  dunes,  et  je  crois  que  le  vent 
est  favorable....  Si  cela  est ,  femme  céleste, 
reçois  mon  dernier  adieu....  Chéris  ma  mé- 
moire.... Tu  sais  combien  je  t'estime,  et  avec 
quelle  affection  je  t'aime,  de    quel  prix  tu 
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m'es.  Adieu....  et  avec  mon  adieu,  laisse- 
moi  te  donner  encore  une  règle  de  conduite, 
que  tu  as  entendu  sortir  de  mes  lèvres  sous 
plus  de  mille  formes  5  mais  je  la  renferme 
dans  ce  seul  mot  : 

RESPECT  E-T  O  I! 

Adieu  encore  une  fois,  Eliza!  qu'aucune 
peine  de  cœur  ne  vienne  placer  une  ride  sur 
ton  visage ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  te  revoir; 
que  l'incertitude  ne  trouble  jamais  la  sérénité 
de  ton  ame  ,  ou  ne  réveille  une  pénible 
pensée  au  sujet  de  tes  enfans...  car  ils  sont 
ceux  d'Yorick. . .  et  Yorick  est  ton  ami  pour 
toujours.  Adieu,  adieu,  adieu. 

P.  S.  Rappelle-toi  que  l'espérance  abrège 
et  adoucit  toutes  les  peines .  . .  Ainsi ,  tous 
les  matins  ,  à  ton  lever,  chante ,  je  t'en  prie  , 
chante  avec  la  ferveur  dont  tu  chanterois 
une  hymne ,  mon  Ode  à  l'Espérance ,  et  tu 
t'asseyeras  à  la  table  de  ton  déjeûner  avec 
moins  de  tristesse. 

Que  le  bonheur  ,  le  repos  et  H^gée  te 
suivent  dans  ton  voyage  !  puisses-tu  revenir 
bientôt  avec  la  paix  et  l'abondance ,  pour 
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éclairer  les  ténèbres  dans  lesquelles  je  vais 
passer  mes  jours  !  je  suis  le  dernier  à  dé- 
plorer ta  perte  ;  que  je  sois  le  premier  à  te 
féliciter  sur  ton  retour  I 

Porte-toi  bien  ! 


Fin  des  heures  à  Eliza, 


SERMONS 

CHOISI  S. 


PREFACE. 

i^es  Sermons  sont  sortis  tout  brûlans 
de  mon  cœur  ;  je  voiidrois  que  ce  fût 
là  U7i  titre  pour  pouvoir  les  offrir  au 
sien,,.  Les  autres  sont  sortis  de  ma 
tête  ,  et  je  suis  plus  indifférent  sur 
leur  réception.  C'est  ainsi  que  Sterne 
caractérise  lui-même  ses  sermons 
dans  sa  première  lettre  à  Eliza ,  et 
leur  lecture  confirme  l'idée  qu'il  en 
donne.  On  ne  voit  plus  en  effet  ici 
l'auteur  de  Trist:am  Sliandy  en- 
jamber son  dada ,  galojier  fantasti- 
quement d'une  idée  à  l'autre  ,  et 
parcourant  un  horison  qu'il  se  plait 
à  reculer  ,  se  dérober  à  la  vue  du 
lecteur  qu'il  aime  à  tromper.  C'est 
un  philosophe  chrétien  qui  médite 
les  écritures  ,  et  qui  en  extrait  avec 
ilnesse  une  doctrine  pure  ,  autant 
amie  de  la  religion  que  de  l'hu- 
manité. Tout  y  respire  la  paix  ,  la 
piété  et  la  philantropie. 

Si  son  imagination  trop  vive  pour 
être  long- temps  modérée ,  s'échappe 
et  se  livre  à  quelques  saillies  étran- 
gères à  la  dignité  de  la  chaire  ,  son 
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cœur- sensible  vole  aussitôt  après  elle 
pour  la  réprimer  ,  la  ramener  ,  et 
tempérer  cette  gaieté  par  ronction  de 
sa  morale.  Mes  sermoJis^  disoit-il ,  sont 
des  housards  qui  frappent  lestement 
un  coup  à  droite  et  à  gauche;  mais  on 
les  verra  toujours  être  les  auxiliaires 
de  la  vertu.  Cette  plaisanterie  sentie , 
définit  TouA^rage  ;  elle  seule  eût  du 
servir  de  préface. 

On  ne  donne  que  seize  sermons 
parmi  les  quarante-quatre  imprimés 
en  Angleterre  ;  on  ne  pouAoit  faire  un 
choix  plus  étendu  sans  tomber  dans 
le  défaut  si  souvent  reproché  aux  édi- 
teurs ,  d'accumuler  indifféremment 
tous  les  ouvrages  d'un  écrivain  ,  et 
d'étouffer  son  génie  sous  un  amas  qu'il 
désavoueroit  s'il  vivoit.  Ces  sermons 
furent  écrits  sans  prétention  pour  ins- 
truire les  paroissiens  conhés  aux  soins 
de  Sterne.  La  célébrité  qu'il  acquit 
dans  la  suite  excita  le  zèle  intéressé 
de  ses  imprimeurs,  et  servit  de  passe- 
port à  tout  ce  qu'ils  s'empressèrent  de 
ramasser,  pour  jirofiter  de  l'instant  de 
faveur  attachée  à  un  nom  connu.  Le 

traducteur 
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traducteur  doit  être  plus  sobre  que 
les  éditeurs. 

Cette  traduction  est  littérale,  malgré 
les  leçons  du  purisme.  Peut-on  tra- 
duire Sterne  autrement  sans  le  défi- 
gurer.^ Un  moraliste,  un  historien  sont 
rendus  souvent  par  des  tournures 
équivalentes  ,  parce  que  leur  mérite 
est  dans  les  choses  qu'ils  écrivent  ; 
mais  quand  celui  d'un  auteur  original 
consiste  plus  dans  sa  manière  que 
dans  sa  matière,  c'est  cette  manière 
qu'il  faut  constamment  imiter  ;  c'est 
alors  qu'il  faut  craindre  ,  qu'à  force 
de  polir  une  traduction,  un  coup  de 
lime  portant  à  faux ,  n'aplatisse  un 
trait  saillant,  et  n'efface  l'empreinte 
de  l'originalité  précieuse  au  lecteur. 
Les  Anglais  ont  craint  de  rendre 
Montaigne  inconnoissable  en  le  tra- 
duisant. Les  mots  nouveaux  ,  et  les 
tournures  hardies  ,  même  dans  sa 
langue,  sont  notés  en  lettres  italiques. 
Ce  n'est  pas  qu'en  prescrivant  de 
traduire  littéralement  un  ouvrage 
original,  il  faille  le  faire,  comme  dit 
Montaigne  ,  à  coup  de  dictionnaire. 
Si  le  mot  propre   n'est  pas  inspiré 

Tome    VI,  4 
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par  le  génie  présent  de  Sterne  ,  il  est 
inutile  de  le  chercher  ailleurs  que 
dans  cette  inspiration.  Il  n'est  pas 
dans  un  dictionnaire  ,  et  le  froid  a 
glacé  le  traducteur  dans  l'intervalle 
de  ses  recherches.  Il  faut  enfin  mé- 
diter et  sentir  Sterne  pour  le  traduire  ; 
tout  autre  moyen  est  insuffisant. 

Si  l'on  veut  connoître  plus  au  long 
le  Jugement  singulier  que  cet  écri- 
vain portoit  sur  ses  sermons,  on  peut 
recourir  à  la  digression  plaisante  qui 
se  trouve  à  la  fin  de  l'histoire  de 
Lefèvre,  tome  III,  page  rSGetsuiv. 


LE    BONHEUR. 

SERMON    PREMIER. 

«  Il  en  est  qui  disent  :  qui  nous  montrera 
»  les  biens  que  nous  désirons'?  Seigneur  y 
»  tu  as  empreint  sur  nous  un  des  rayons 
n  de  ton  visage,  y>  Pseaume  4  >  ^»  5  et  6. 

X-j*OBjET  de  la  poursuite  de  l'homme  est 
le  bonheur.  C'est  le  premier  et  le  pins  ardent 
de  ses  désirs.  Dans  toutes  les  positions  de 
sa  vie  il  le  cherche  comme  un  trésor  caché  ; 
il  le  poursuit  sous  mille  formes  diverses. 
Mille  fois  trompé  ,  il  persiste  encore  ;  court , 
arrête  tous  ceux  qui  se  rencontrent  sur  ses 
pas,  et  leur  demande  :  oh  !  qui  de  vous  me 
montrera  le  bien  que  je  désire  ?  qui  me  gui- 
dera dans  cette  recherche  ?  qui  me  conduira 
vers  le  but  de   tous  mes  vœux  ? 

L'un  lui  dit  de  le  chercher  parmi  les  plaisirs 
de  la  jeunesse  ,  dans  ces  scènes  vives  et 
joyeuses ,  où  le  bonheur  préside  toujours  , 
et  où  il  le  reconnoîtra  sans  peine  au  rire  et 
à  la  joie  qu'il  verra  éclater  dans  tous  les  yeux. 

Un  second  ,  d'un  aspect  plus  grave ,  lui 
désigne  ces  palais  coûteux ,  bâtis  par  l'orgueil 
et  la  folie,   il  lui  apprend  que  l'objet  de  ses 
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reclierclies  y  fi^iit  son  séjour,  que  le  bonlieur 
y  vit  en  société  avec  les  grands,  au  milieu 
de  la  pompe  et  du  luxe  ,  qu'il  le  reconnoîtra 
à  la  variété  de  ses  livrées ,  et  à  la  magnifi- 
cence des  meubles  et  des  équipages  dont  il 
est  environné. 

L'avare  sourit  en  secret  à  ce  discours;  il 
lève  les  yeux  au  ciel  et  le  bénit.  S'étonnant 
qu'on  veuille  égarer  ainsi  volontairement  le 
malheureux  voyageur  et  le  jeter  dans  un  vain 
tourbillon  ,  il  le  tire  à  part.  Là  ,  il  lui  apprend 
que  le  bonheur  n'habita  jamais  avec  l'extra- 
vagance ,  mais  qu'il  se  plaît  sous  le  toit  frugal 
du  sage  qui  connoît  le  prix  de  l'argent,  et 
qvii  sait  le  ramasser  pour  une  occasion  im- 
prévue ;  que  ce  n'est  pas  l'or  prostitué  de- 
vant les  passions  qui  constitue  la  félicité  , 
mais  plutôt  sa  parcimonie ,  le  plus  bel  attribut 
de  l'idole  devant  qui  brûle  chaque  jourl'encens 
des  hommes  prosternés. 

L'épicurien  rectifie  cette  erreur  en  le  je- 
tant ,  s'il  est  possible ,  dans  une  erreur  plus 
grande.  S'étantconvaincu  qu'il  n'existe  d'autre 
bonheur  que  celui  des  sens ,  il  y  rappelle 
le  voyageur  ,  et  lui  dit:  Vainement  tu  le  cher- 
cheras ailleurs  qu'où  l'a  mis  la  nature,  dans 
la  satisfaction  des  goûts  qu'elle  a  créés.  Si 
mon  opinion  t'est  suspecte,  appelles -en  à 
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ce  roi  sage  qui  nous  a  assurés  qu'il  n'y  a 
rien  de  meilleur  dans  la  vie  que  manger, 
boire  ,  et  se  réjouir  dans  ses   œuvres. 

L'ambition  l'arrête  comme  il  va  éprouver 
cette  doctrine  facile ,  le  prend  par  la  main  , 
et  le  conduit  dans  le  monde.  Elle  lui  montre 
les  royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire  j  elle 
lui  révèle  les  divers  moyens  d'augmenter  sa 
fortune  ,  et  de  s'élever  aux  honneurs.  Elle 
étale  à  ses  yeux  les  charmes  enchanteurs  du 
pouvoir  ,  et  lui  demande  s'il  existe  sur  la 
terre  un  bonheur  égal  à  celui  d'être  caressé  , 
flatté,  courtisé,  suivi. 

La  philosophie  enfin  le  trouve  courant  ra- 
pidement et  avec  fracas  dans  sa  carrière 
bruyante  ;;  elle  le  saisit  et  lui  remontre,  que 
s'il  cherche  le  bonheur,  il  est  bien  loin  de 
la  voie  qui  y  conduit  ;  que  le  dieu ,  depuis 
long-temps  exilé  du  tumulte  des  cours  ,  a 
choisi  une  solitude  éloignée  du  commerce 
des  hommes,  et  que  s'il  veut  le  trouver,  il 
doit,  laissant  les  intrigues,  rétrograder  vers  une 
retraite  paisible  ,  où  des  amusemens  simples 
et  des  livres  instructifs  ont  fixé  la  félicité. 

Tel  est  le  cercle  que  l'homme  parcourt. 
Après  des  essais  infructueux,  il  s'assied  enfin 
triste  et  fatigué  ,  désespérant  de  voir  jamais 
ses  vœux  s'accomplir,  ne  sachant ,  après  tant 
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de  disgrâces,  à  qui  se  coufier,  incertain  h 
quoi  il  en  attribuera  la  faute  ,  à  l'insuffi- 
sance de  la  nature,  ou  à  celle  des  jouissances 
du  siècle. 

En  cet  état  de  perplexité,  errans  sans  dé- 
termination ,  et  ne  pouvant  retrouver  un 
refuge  en  nous-mêmes,  abusés,  déçus  par 
ceux  qui  vouloient  nous  montrer  le  bonheur: 
Seigneur  y  dit  le  psalmiste  ,  jettes  un  regard 
sur  nous  y  éclaires  d'en -haut  avec  un  rayon 
de  ta  grâce  et  de  ta  sagesse  la  nuit  dans  la- 
quelle nous  Vagons,  et  conduis-nous.  Grand 
Dieu  î  ne  nous  laisse  pas  sans  guide  dans 
cette  région  ténébreuse  où  nous  cherchons 
la  félicité,  éclaire  nos  yeux  ,  qu'ils  ne  s'en- 
dorment pas  du  sommeil  de  la  mort  j  ouvres- 
310US  les  trésors  de  ta  parole  et  de  la  religion  5 
fais-nous  connoître  le  plaisir  qu'on  trouve  à 
te  craindre  et  à  t'aimer  ;  et  conduis-nous  à 
ce  havre  auquel  nous  aspirons  ,  à  ce  havre 
des  vrais  plaisirs,  qui  doivent  satisfaire  non- 
seulement  nos  désirs  momentanés,maisencore 
nos  vœux  les  plus   illimités. 

Ce  discours  se  réduit  naturellement  aux 
deux  points  qui  partagent  notre  texte.  Qui 
nous  montrera  le  bonheur?  tel  est  le  premier  ; 
il  nous  a  inspiré  quelques  réflexions  sur  les 
«noyens  que  nous  prenons  pour  atteindre  au 
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bonheur ,  et  sur  les  plans  que  sa  recherche 
nous  fait  tracer. 

Cet  examen  nous  a  conduit  à  la  source , 
au  vrai  secret  du  bonheur.  Il  est  dans  le  second 
verset  :  Seigneur,  tu  as  fait  luire  sur  nous 
un  rayon  de  ton  visage.  Non ,  mes  frères  , 
il  n'est  point  de  félicité  sans  la  religion ,  la 
vertu  et  l'assistance  divine  dans  la  carrière 
de  la  vie. 

Parlons  encore  un  moment  des  folies  des 
hommes,  et  de  leur  égarement  perpétuel. 

Il  n'est  pas  de  sujet  plus  épuisé  par  les 
déclamations  que  celui  de  l'insuffisance  de 
nos  plaisirs.  Il  n'est  aucun  épicurien  réformé 
depuis  le  siècle  de  Salomon  jusqu'à  nous  qui 
n'ait  fait,  dans  ses  momens  de  repentir  et 
de  disgrâces,  quelques  réflexions  doulou- 
reuses sur  le  vide  des  plaisirs  de  ce  monde, 
et  sur  la  vanité  des  vanités  que  les  hommes 
poursuivent  :  mais  vainement  ils  ont  donné 
des  leçons  utiles  ,  on  les  a  toujours  regardés  , 
ou  comme  des  gourmands  blasés  et  sans 
appétit ,  inhabiles  à  goûter  les  plaisirs  de  la 
vie ,  ou  comme  des  solitaires  mélancoliques 
et  misantropes ,  qui  n'ayant  jamais  su  les 
goûter  sont  peu  propres  à  les  juger. 

Est-il  merveilleux,  par  conséquent,    que 
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la  plus  grande  partie  de  ces  rëllexions,  quelque 
justes  qu'elles  soient ,  n'ait  fait  qu'une  im- 
pression légère  ,  tandis  que  l'imagination  étoit 
déjà  échauffée  par  le  désir  ardent  du  bonheur  f 
les  plus  belles  méditations  sur  la  vanité  du 
inonde  arrêtent  si  rarement  l'homme  pas- 
sionné !  rarement  elles  opèrent  en  lui  la  moitié 
de  la  conviction  que  lui  donneront  un  jour 
îa  possession  constante  et  uniforme  de  l'objet 
désiré ,  l'expérience  qu'il  acquerra ,  et  les  ob- 
servations dont  l'exemple  des  autres  enrichira 
sa  propre  expérience. 

Tâchons  de  conduire  les  hommes  vers  cette 
issue  qu'ils  doivent  un  jour  connoître  ;  et 
au  lieu  de  nous  abandonner  à  des  ar^umens 
usés ,  et  à  des  proverbes  sans  cesse  récités , 
recourons  aux  faits.  Si  nous  prouvons  que 
les  actions  des  hommes  attestent  l'insuflisance 
de  leur  plaire,  nous  aurons  mieux  établi  la 
vérité  de  cette  partie  de  notre  discours ,  que 
ne  l'établiroient  les  argumens  spéculatifs  de 
la  plus  subtile  métaphysique. 

Eh  bien  !  si  nous  jetons  un  coup-d'œil  sur 
la  vie  de  l'homme ,  depuis  l'âge  de  la  raison 
jusqu'à  celui  où  elle  cède  à  la  décrépitude , 
nous  le  trouverons  engagé  ,  entraîné  dans 
une  telle  série  d'idées  et  de  désirs ,  que  nous 
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pourrons  dire  de  lui  :  «  la  plante  de  ses  pieds 
3î  n'a  pas  trouvé  une  place  à  se  reposer  un 
3>  seul  instant.   » 

Au  moment  où,  débarrassé  de  ses  tuteurs 
et  de  ses  gouverneurs,  il  est  abandonné  à 
lui-même  ,  et  mis  sur  le  chemin  du  monde  , 
ses  premières  idées  se  remplissent  naturel- 
lement du  bonheur  qu'il  va  rencontrer  ;  elles 
lui  sont  suggérées  par  le  spectacle  des  plaisirs 
où  se  laissent  entraîner  ses  compagnons  et 
ses  égaux. 

Voyez  comme  son  imagination  court  à  la 
suite  du  premier  feu  follet  qui  flatte  ses  désirs. 
Observez  les  impressions  différentes  que  font 
sur  ses  sens  la  musique,  les  arts,  la  parure, 
la  beauté  ;  comment  son  esprit  léger  voltige 
après  les  plaisirs  :  vous  diriez  qu'il  n'en  sera 
jamais  rassasié. 

Laissons-le  quelques  années  à  lui-même, 
jusqu'à  ce  que  la  pointe  de  son  appétit  se 
soit  émouGsée  ,  et  vous  allez  bientôt  ne  plus 
le  reconnoître.  Engagé  dans  le  tourbillon  des 
affaires  ,  flatté  de  passer  pour  un  homme 
d'importance ,  mettant  son  bonheur  à  la  réus- 
site de  mille  projets  ,  pourvoyant  enfin  à  la 
fortune  de  ses  enfans  et  des  enfans  de  ses 
enfans ,  il  vous  dira  alors  que  les  plaisirs 
de  la  jeunesse  ne  sont  faits  que  pour  ceux 
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qui  ne  savent  disposer. ni  du  temps  nî  d'eux- 
mêmes  j  que  quelque  brillans  qu'ils  paroissent 
à  riiomme  sans  expérience,  ils  sont  si  éloi- 
gnés de  l'idée  qu'on  se  fait  du  bonheur,  que 
c'est  beaucoup  de  leur  échapper  sans  chai^rins  j 
qu'ils  laissent  derrière  eux  les  suites  les  plus 
fâcheuses ,  et  que  d'ailleurs  il  est  pénible  pour 
un  homme  sa^e  d'être  sans  cesse  enfermé 
dans  un  cçrcle  importun,  duquel  il  ne  peut 
s'élancer  quand  il  veut.-  Il  vous  dira  qu'un 
homme  à  caractère  doit  soigner  ses  enfans , 
veiller  à  leur  intérêt ,  les  placer  au-delà  du 
terme  des  besoins  et  de  la  dépendance  ;  que 
«'il  est  quelque  félicité  sur  la  terre ,  elle  con- 
siste dans  l'accomplissement  de  ces  condi- 
tions ,  et  que  si  Dieu  bénissoit  ses  efforts , 
il  seroit  le  plus  heureux  parmi  les  fils  des 
hommes. 

Plein  de  cette  conviction,  l'esclave  se  courbe 
et  se  remet  au  travail.  Il  court ,  achète ,  vend  , 
échange ,  se  lève  avec  l'aurore  ,  prend  à  peine 
un  instant  de  repos  ,  et  mange  le  pain  de  la 
sollicitude  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint,  outre- 
passé même  le  but  de  ses  peines.  Eh  bien  ! 
quand  il  y  touche,  s'il  veut  être  sincère, 
il  conviendra  aisément  que  la  réalité  est  au- 
dessous  de  la  peinture  coloriée  par  son  ima- 
gination 5  que  couché  sur  cet  amas  derichesses, 
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il  ne  dort  pas  plus  profondément,  ne  veille 
pas  plus  joyeusement ,  et  qu'en  un  mot ,  il 
n'a  ni  moins  de  soucis,  ni  moins  d'anxiétés  , 
qu'au  moment  de  aon  départ  pour  le  temple 
de  la  fortune. 

Peut-être,  me  direz- vous,  ne  lui  manque- 
t-il  que  quelque  dignité ,  ou  quelque  titre 
magnifique  ;  peut  être  s'écrie-t-il  en  lui-même, 
oh  !  si  je  pouvois  y  parvenir  ,  grand  Dieu 
que  je  serois  heureux  !  ce  seroit  la  même 
chose.  Cette  dignité  ,  ce  titre  qui  couronne- 
roient  sa  tête  de  splendeur,  n'ajouteroient 
pas  une  coudée  à  sa  félicité.  Ce  qu'il  désire 
repose  sur  son  imagination  légère;  à  mesure 
qu'il  a  couru  vers  son  objet ,  le  fantôme  a 
volé,  a  fui  devant  lui  ;  et  pour  me  servir 
d'une  comparaison  familière ,  on  a  beau  hâter 
son  char,  les  roues  sont  toujours  à  une  égale 
distance   entre  elles. 

Mais  si  je  me  suis  perpétuellement  abusé 
dans  les  voies  du  bonheur  en  amassant  des 
richesses,  voyons  si  je  ne  le  trouverai  pas 
en  les  dépensant.  Oui ,  je  vais  entreprendre 
de  grands  ouvrages ,  élever  des  palais ,  cons-' 
truire  des  jardins  ,  planter  des  vignes ,  con- 
duire des  eaux.  Je  vais  assembler  des  esclaves, 
des  domestiques,  des  artisans,  des  artistes, 
et  présider   à  leurs    travaux.    Abandoniiaiit 
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ainsi  ses  projets  utiles ,  l'homme  s'éloigne 
du  commerce  des  gens  d'affaires,  et  réalise 
sa  iortune  ',  il  va  la  dépenser.  Le  voilà  en 
conséquence  abbatant  et  réédifiant,  achetant 
des  statues  et  des  tableaux,  déracinant  ici 
pour  replanter  là,  applanissant  les  montagnes 
et  comblant  les  vallées,  changeant  le  lit  des 
rivières  en  plaines  fertiles ,  et  les  plaines  en 
rivières  :  il  vlit  à  celui-ci  marche ,  et  il  marche  ; 
il  dit  à  cet  autre  fais  cela,  et  il  le  fait;  tout 
ce  que  son  esprit  conçoit ,  son  or  Texécute. 
Qnand  ses  plans  seront  réalisés,  il  touchera 
sans  doute  à  l'accomplissement  de  ses  désirs  , 
il  atteindra  le  sommet  du  bonheur  humain. 
Ah  !  je  vous  répondrai  pour  lui,  qu'il  a  outre- 
passé les  boines  d'un  simple  amusement , 
que  les  plaisirs  ont  été  bien  souvent  mêlés 
de  chagrins,  et  que  le  lepentir  arrache  de 
sa  bouche  le  même  aveu  qui  échappa  à  Salo- 
mon  ,  quand  il  dit  :  J^ai  regardé  autour  de 
moi  les  travaux  que  nies  mains  ont  accom- 
plis ^et  j'ai  vu  que  tout  étoit  vanité  et  vexation 
d'esprit,  il  ne  m'en  reste  aucun  avantage 
sous  le  soleil. 

Il  se  peut  encore  qu'il  ait  été  plus  loin 
qu'il  ne  se  l'étoit  proposé,  cju'il  se  soit  laissé 
entraîner  à  des  dépenses  ruineuses  ,  et  qu'il 
ne  lui  reste  d'autre  expérience  à  faire  que 
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celle  de  l'avarice  ;  point  d'antre  bonheur  que 
celui  de  ramasser  une  seconde  fois  sordide- 
ment ,  et  de  resserrer  avec  inquiétude  ce  qu'il 
a  dépensé  sans  discernement. 

Dans  le  dernier  acte  de  la  vie ,  vovez  le 
vieillard  tremblotant  ;  enfermé ,  séparé  du 
inonde  entier  ,  tombant  insensiblement  dans 
le  mépris,  employant  des  jours  sans  plaisirs, 
et  des  nuits  sans  sommeil  à  la  poursuite  d'un 
objet  dont  son  cœur  rétréci  ne  jouira  jamais. 
Ecoutons-le  murmurer,  en  pâlissant  sur  son 
trésor,  de  ce  que  ses  yeux  ne  seront  jamais 
rassasiés,  ou  dire  en  soupirant  :  Hélas  I  pour 
qui  travaillé-je  !  pour  qui  me  privé-je  du  repos  ? 

Je  viens  d'esquisser  la  peinture  des  maux 
de  la  vie  humaine,  et  de  la  manière  dont 
le  bonheur  échappe  à  nos  embrassemens.  A 
Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  nie  la  réalité 
des  plaisirs ,  moi  qui  n'ai  pas  nié  celle  des 
peines.  Mon  dessein  est  seulement  de  faire 
connoître  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  plai- 
sirs et  le  bonheur.  La  félicité  ne  peut  pas 
exister  sans  plaisirs ,  mais  la  proposition  in- 
verse n'est  pas  véritable  ,  et  nous  sommes 
créés  de  telle  façon ,  que  voyant  passer  de- 
vant nos  yeux  cette  multiplicité  d'objets  qui 
les  fascinent,  nous  en  saisissons  quelques- 
uns,  et  nous  manquons  tous  les  autres,  sans 
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jamais  Jouir   de   la   plénitude  du   bonheur , 
et  de  cette  température  égale  qui  le  constitue. 

Il  ne  se  trouve  que  dans  la  religion  ,  la 
conscience  et  la  vertu,  et  l'espoir  d'une  autre 
vie»  Cet  espoir  enrichit  tous  nos  projets  sans 
nous  faire  craindre  aucune  disgrâce  :  il  est 
fondé  sur  un  rocher  dont  la  base  est  aussi 
profonde  que  celle  du  ciel  et  de  l'enfer. 

Quekjues-uns  parmi  nous  ,  dans  le  pèle- 
rinage de  la  vie,  ont  été  assez  heureux  pour 
trouver  sur  leur  chemin  une  fontaine  lim- 
pide qui  a  étanché,  pour  un  moment,  la 
soif  ardente  du  bonheur;  mais  notre  Sauveur 
qui  connoissoit  si  bien  le  monde ,  quoiqu'il 
n'en  jouit  pas  ,  nous  apprend  que  quiconque 
boira  de  cette  eau  sera  encore  altéré  ;  l'expé- 
rience nous  atteste  cette  vérité  ,  la  raison 
nous  la  confirme  à  jamais  ,  et  Salomon  devient 
encore   l'exemple  des  hommes. 

Jamais  alchimiste  pâle  et  desséché  ne  cher- 
cha avec  plus  de  travaux  et  d'ardeur  la  pierre 
qui  devoit  l'enrichir  que  ce  grand  homme  , 
le  bonheur.  Il  étoit  un  des  plus  savans  ob- 
servateurs de  la  nature,  il  avoit  en  lui  tous 
les  pouvoirs  et  toutes  les  instructions,  et  ce- 
pendant après  mille  spéculations  vaines,  nous 
l'entendons  affirmer  qu'il  n'avoit  pu  extraire 
le  bonheur  du  creuset  de  ses  expériences  , 
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et  que   tout  s'étoit    échappé    en   fumée  ou 
en  vanité. 

Que  celui  qui  veut  le  trouver  ne  le  cherche 
désormais  que  dans  la  crainte  de  Dieu  ,  et 
l'observation  de  ses  commandemens.  Ainsi 
soit-il. 
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LA  MAISON  DE  DEUIL 

E  T 

LA  MAISON  DE  FETE. 


SERMON    II. 


«  H  vaut  mieux  aller  à  la  maison  de  deuil 
»  qu'à  la  maison  de  fête.  »  Ecclésiaste  , 
Chap.  7,  -J^.  3. 

tjELA  n'est  pas  vrai,  le  philosophe  Roi  a 
beau  nous  dire ,  orateur  sacré ,  que  le  but 
de  tous  les  hommes  est  la  tristesse ,  et  que 
le  chagrin,  suivant  la  leçon  de  l'expérience, 
est  meilleur  que  la  joie;  une  pareille  sentence 
faite  pour  un  anachorète  atrabilaire  ne  con- 
vient pas  aux  habitans  de  ce  monde.  Pour 
quel  dessein  ,  dites-nous  :  Dieu  nous  a-t-il 
créés  ?Est-ce  pour  jouir  des  douceurs  sociales 
de  ces  belles  vallées  où  sa  main  nous  a 
placés,  ou  pour  languir  dans  les  déserts  sté- 
riles des  montagnes  inhabitées  ?  Les  accidens 
de  cette  vie  ,  les  tempCtes  qui  jiqus  y  battent 

ne 
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ne  suffisent-elles  pas ,  sans  que  nous  allions 
à  la  quête  des  calamités  ?  Devons-nous  presser 
une  ^poignée  d'absinthe  dans  le  calice  déjà 
trop  amer  dont  nous  sommes  abreuvés  ?  ah  ! 
consultons  nos  cœurs  ,  et  osons  dire  ensuite, 
avec  notre  texte ,  que  le  deuil'  vaut  mieux 
que  la  joie  ?  non  ,  le  meilleur  des  êtres  ne 
nous  a  pas  envoyés  dans  le  monde  pour  y 
aller  toujours  pleurant ,  pour  y  vexer  et 
abréger  une  vie  déjà  assez  vexée  et  assez 
courte.  Croyez-vous  que  celui  qui  est  infi- 
niment heureux  ,  puisse  nous  envier  notre 
contentement;  que  celui  qui  est  infiniment 
aimable  voie  d'un  œil  de  jalousie  l'instant 
de  repos  et  de  rafraîchissement  nécessaire 
au  malheureux  voyageur  dans  le  cours  de 
son.  pèlerinage  ?  qu'il  doive  lui  demander 
un  compte  sévère  parce  qu'en  courant  il 
aura  saisi  à  la  hâte  quelques  plaisirs  fugitifs 
pour  adoucir  la  peine  de  sa  route  ,  oublier 
la  rudesse  des  chemins ,  et  les  chagrins  divers 
qui  l'attendent  à  son  passage  ?  voyez  ,  au 
contraire  ,  combien  l'auteur  de  notre  être  a 
placé  pour  nous  de  distance  en  distance 
de  provisions  de  jouissances ,  quels  caravan^ 
sérails  il  a  ouverts  à  nos  besoins  !  quelles 
facultés  il  nous  a  données  d'y  jouir  du 
repos  !  quels  objets  il  a  mis  sur  nos  pas 
Tome  VI.  S 
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pour  nous  faire  oublier  nos  fatigues  !  ils 
sont  ménagés  et  disposés  d'une  manière  si 
exquise ,  qu'ils  charment  nos  peines  ,  relè- 
vent nos  cœurs  abattus  sous  le  poids  de  la 
pauvreté  et  de  l'affliction  ,  et  effacent  même 
de  notre  souvenir  le  sentiment  de  notre 
misère. 

Je  ne  veux  pas  ,  mes  frères ,  répondre  à 
présent  à  des  argumens  si  naturels;  j'aime 
mieux ,  me  pénétrant  de  l'allégorie  du  texte  , 
dire  avec  vous  que  nous  sommes  des  voya- 
geurs, qui,  occupés  du  but  vers  lequel  nous 
marchons,  pouvons  cependant  amuser  notre 
imagination  des  beautés  naturelles  et  artifi- 
cielles qui  se  présentent  sur  notre  route,  sans 
oublier  notre  projet.  Si  nous  arrangeons  en 
effet  ce  voyage  de  façon  que  nous  ne  soyons 
pas  distraits  de  notre  chemin  par  la  variété 
des  perspectives,  des  édifices,  des  ruines  qui 
sollicitent  notre  curiosité ,  fermer  nos  yeux 
seroit  une  exagération  de  vertu  digne  d'un 
paladin  religieux. 

Souvenons-nous  donc  que  nos  regards  sont 
tournés  "vers  Jérusalem  ,  que  nous  hâtons  nos 
pas  vers  cette  demeure  de  bonheur  et  de 
repos  ,  que  le  chemin  doit  moins  servir  à  ' 
réjouir  nos  cœurs  qu'à  éprouver  en  eux  la 
\ertu  ,   que   les  divertissemens   et  les  fêtes 
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isetvent  rarement  à  cette  épreuve  ;  mais  que 
le  moment  de  l'affliction  est  en  quelque 
sorte  celui  de  la  piété.  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  nos  souffrances  nous  rappellent 
alors  nos  péchés  j  mais  en  interrompant,  en 
détournant  nos  poursuites,  elles  nous  procu- 
rent ce  que  le  fracas  du  monde  nous  refuse  , 
quelques  instans  pour  la  réflexion ,  et  voilà 
ce  qui  nous  manque  essentiellement  pour 
nous  rendre  plus  sages  et  plus  prudens  :  il 
est  si  nécessaire  que  l'esprit  de  l'homme 
rentre  quelquefois  en  lui-même ,  que  plutôt 
que  d'en  laisser  échapper  l'occasion ,  il  doit 
la  prévenir ,  la  chercher ,  aux  dépens  même 
de  son  bonheur  présent  :  il  doit  plutôt  , 
suivant  notre  texte,  entrer  dans  la  maison 
de  deuil,  où  il  trouvera  les  moyens  de  sub- 
juguer ses  passions,  que  dans  la  maison  de 
fête  ,  où  la  gaieté  les  excitera.  Tandis  que 
les  délices  de  l'une  exposent  son  cœur  ouvert 
à  toutes  les  tentations ,  les  afflictions  de 
l'autre  l'en  défendent  en  le  fermant  à  leurs 
impressions  ;  tant  l'homme  est  une  créature 
étrange.  Il  est  tissu  d'une  telle  manière  qu'il 
ne  peut  que  poursuivre  le  bonheur,  et  cepen- 
dant ,  à  moins  qu'il  ne  soit  quelquefois  mal- 
heureux ,  il  doit  se  méprendre  dans  la  voie 
qui  y  conduit.  Tel  est  le  sens  des  paroles  de 
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Saiomon  5  mais  pour  les  justifier  encore  ^ 
rapprochons  plus  près  des  auditeurs  le  sujet 
que  je  parcours.  Jetons  à  la  hâte  un  coup 
d'œil  sur  la  maison  de  deuil  et  sur  celle  de 
fête  ,  et  donnez-moi  la  permission  de  les 
retracer  un  moment  à  votre  imagination  ; 
j'appellerai  à  votre  cœur  sur  les  effets  que 
ma  peinture  aura  produits. 

Entrons  d'abord  dans  la  maison  de  fête. 

Je  ne  veux  pas  effrayer  les  yeux  chastes  , 
€tla  peindre  d'après  ces  maisons  abominables 
ouvertes  pour  le  trafic  de  la  vertu ,  et  telle- 
ment construites  à  ce  dessein  qu'on  ose  ,  non- 
seulement  y  faire  son  marché  ,  mais  encore 
le  mettre  à  exécution  sans  se  couvrir  du 
moindre  déguisement. 

Non ,  ne  traçons  pas  même  cette  maison 
de  fête  sur  le  plan  de  celles  qui  nous  don- 
nent trop  souvent  des  scènes  scandaleuses 
d'excès  et  d'intempérance  ;  mais  construisons- 
en  une  qui  serve  d'exception ,  où  il  n'y  ait 
rien  de  criminel ,  où  rien  du  moins  ne  pa- 
roisse tel  j  mais  où  toutes  choses  soient  com- 
passées à  la  règle  de  la  modération  et  de  la 
sobriété. 

Imaginez  donc  une  maison  de  fête  ,  où  un 
certain  nombre  de  personnes  des  deux  sexes  , 
invitées  ou  de  leur  propre  mouvement,  s'est 
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rassemblé  pour  jonir  des  douceurs  de  la 
société,  et  des  plaisirs  autorisés  par  les  lois, 
et  tolérés  par  la  religion. 

Avant  que  d'entrer ,  examinons  les  senti- 
mens  qui  précèdent  l'arrivée  de  chaque  in- 
dividu qui  s'y  présente,  et  nous  trouverons 
que  ,  quoiqti'ils  diffèrent  entr'eux  d'opinions 
et  de  caractères  ,  ils  sont  réunis  par  cette 
idée  ,  qu'ils  vont  dans  une  maison  dédiée 
au  plaisir,  et  qu'il  faut  par  conséquent  dé- 
pouiller toute  idée  qui  peut  contrarier  cette 
intention  :  il  faut  laisser  dehors  les  soucis  , 
Î€S  pensers  sérieux ,  les  réflexions  morales  , 
et  ne  sortir  de  chez  soi  qu'avec  la  seule 
disposition  i\  concourir  à  la  gaieté  que  l'on 
s'est  promise.  Avec  cette  préparation  d'es- 
prit, qui  ne  tend  qu*à  faire  de  chaque  per- 
sonne un  convive  agréable,  voyons-les  entrer,' 
le  cœur  débarrassé  de  contrainte,  et  ouvert 
à  l'attente  du  plaisir  :  il  n'est  pas  nécessaire 
de  recourir  à  l'intempérance  et  de  supposer 
à  chaque  convive  un  appétit  qui  fasse  fer- 
menter son  sang  et  enflammer  ses  désirs. 
Ne  lui  en  accordons  qu'autant  qu'il  en  faut 
pour  les  exciter  agréablement  ,  et  les  pré- 
parer aux  impressions  qu'un  commerce  aussi 
innocent  doit  faire.  Dans  cette  disposition 
concertée  d'avance,  examinez  par  quel  méca^ 
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iiisme  insensible  les  esprits  et  les  idées  s*élè- 
vent,  et  avec  quelle  rapidité  elles  se  portent 
au-delà  du  terme  posé  par  le  sang  froid. 

Quand  le  riant  aspect  des  choses  a  ainsi 
commencé  par  éloigner  du  cœur  de  l'homme 
les  pensées  qui  en  gardoient  l'entrée  \  quand 
les  regards  doux  et  caressans  de  chaque  objet 
qui  l'environne ,  ont  ,  en  flattant  ses  sens  , 
conspiré  avec  l'ennemi  du  dedans  pour  le 
trahir  et   lui   ôter   ses  défenses  ;   quand  la 
niusique  a   prêté   son  aide  ,    et   essayé  son 
pouvoir  sur  les  passions  ;  quand  la  voix  des 
hommes ,  quand  celle  des  femmes  mêlées  au 
doux  son  de  la  flûte  et  du  luth  ont  amolli 
8on  cœur  ;  quand  quelques  notes  tendres  et 
lentes  ont  touché  les  cordes  secrètes  qui  y 
retentissent  à  cet  instant  délicieux  ,  dissé- 
<iuons  ,  examinons  le  cœur  :  qu'il  est  foible  î 
qu'il  est  vide  !  parcourons^en  les  retraites  , 
les  demeures  pures  pratiquées  pour  la  vertu 
et  l'innocence.  Oh  !  le  triste  spectacle  !  les 
habitans  en  ont  été  dépossédés  ;  ils  ont  été 
chassés  de  leur  sanctuaire  pour  faire  place  , 
à  qui?  à  la  légèreté,  à  l'indiscrétion  pour  le 
moins  ;  peut-être  à  la  folie,  peut-être,  osons 
le  dire  ,  à  quelques  pensées  impures  ,  qui 
dans  cette  débauche  de  l'esprit  et  des  sens  , 
ont  saisi  l'occasion  d'entrer  sans  être  aperçues. 
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Eh  bien  !  riiomme  prudent  pourra -t -il 
dire ,  mes  désirs  iront  jusques-là ,  mais  pas 
plus  loin  ?  l'homme  circonspect  osera-t-il  se 
promettrtè ,  quand  le  plaisir  a  pris  possession 
entière  de  son  cœur,  qu'il  ne  s'y  élèvera  pas 
une  pensée,  pas  un  projet  qu'il  devroit  celer? 
ah  !  dans  ces  momens imprévus,  commande- 
t-on  à  son  imagination?  en  dépit  de  la  raison 
et  de  la  réflexion ,  elle  nous  emporte  au-delà 
du  terme.  Voilà  ,  me  direz-vous  ,  le  récit  le 
moins  favorable  que  vous  ayez  pu  nous  faire. 
Pourquoi  ne  supposez-vous  pas  que  les  con- 
vives, exercés  à  la  vertu  dans  les  dangers, 
ont  appris  graduellement  à  triompher  d'eux- 
mêmes  ,  que  leurs  esprits  sont  assez  en  garde 
contre  les  impressions  funestes  pour  que  le 
plaisir  ne  les  corrompe  pas  si  aisément  ?  il 
est  pénible  d©  penser  que  de  cette  foule  do 
conviés  à  la  maison  de  fête,  peu  en  sortent 
avec  l'innocence  qu'ils  y  ont  apportée.  Si  les 
deux  sexes  étoient  enveloppés  dans  cette  sup- 
position ,  nous  resteroit-il  quelques  exemples 
de  la  pureté  et  de  la  chasteté  ?  non  ,  la 
maison  de  fête  avec  ses  charmes  n'excita 
jamais  un  désir ,  elle  n'éveilla  jamais  une 
pensée  dont  la  vertu  puisse  rougir  ,  ou  que 
la  plus  scrupuleuse  conscience  doive  se 
reprocher. 
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A  Dieu  ne  plaise  que  je  parle  autrement  : 
il  est  sans  doute  des  personnes  de  tous  les 
sexes  qui  quittent  cette  mer  orageuse ,  sans 
naufrages  ;  mais  ne  les  regarde-t-on  pas 
comme  les  plus  heureux  passagers?  et  quoique 
je  ne  sois  pas  assez  sévère  pour  en  défendre 
l'essai  à  ceux  à  qui  leur  rang  et  leur  fortune 
le  rendent  indispensable  ,  en  dois-je  moins 
décrire  les  dangers  de  cette  plage  enchante- 
resse ?  en  dois-je  moins  marquer  les  écueils 
imprévus ,  et  apprendre  aux  voyageurs  l'en- 
droit où  ils  les  trouveront  ?  qu'ils  sachent  ce 
que  hasarde  leur  jeunesse  et  leur  inexpérience, 
le  peu  qu'ils  ont  à  gagner  en  s' aventurant  , 
et  combien  il  seroit  plus  prudent  de  chercher 
à  augmenter  son  petit  trésor  de  vertu ,  que 
de  l'exposer  à  l'inégalité  d'une  chance ,  oii 
ce  qu'ils  peuvent  désirer  de  plus  heureux  est 
de  revenir  avec  la  somme  qu'ils  ont  apportée, 
mais  où  probablement  ils  la  perdront  en- 
tièrement ,  et  se  perdront  à  jamais  eux- 
mêmes. 

C'en  est  assez  sur  la  maison  de  fête  ,  d'au- 
tant plus,  qu'ouverte  dans  d'autres  temps  , 
elle  est  généralement  fermée  pendant  ce  saint 
temps  de  pénitence.  Cette  considération  a 
rendu  mon  pinceau  circonspect ,  et  l'église 
t'n  recommandant  aux  fidellcs  lUi  renonce- 
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ment  à  soi-même  particulier  ,  m'a  refusé  le 
droit  de  parler  plus  librement  des  plaisirs  du 
siècle. 

Quittons  cette  scène  agréable  ,  et  que  je 
vous  conduise  pour  un  moment  à  un  spectacle 
plus  propre  à  vos  méditations.  Allons  à  la 
maison  de  deuil  ;  elle  n'est  devenue  telle 
qu'à  la  suite  des  événemens  malheureux  aux- 
quels notre  condition  est  exposée. 

Là ,  peut-être,  des  parens  âgés  sont  tris- 
tement assis ,  le  cœur  percé  de  mille  douleurs , 
nourrissant  leur  chagrin  des  folies  d'un  enfant 
ingrat,  d'un  fils  de  leurs  prières,  dans  lequel 
ils  avoient  concentré  toutes  leurs  espérances. 
Peut-être  est-ce  une  scène  encore  plus  dou- 
loureuse ,  une  famille  vertueuse  languissant 
dans  le  besoin.  Son  chef  infortuné  s'est  long- 
temps débattu  avec  le  malheur.  Il  vient  de 
succomber  ;  un  orage  que  la  prudence  et  la 
frugalité  n'ont  pu  prévoir  vient  de  le  jeter 
par  terre.  Grand  Dieu  !  vois  son  affliction. 
Considère-le  déchiré  par  la  douleur,  entouré 
des  gages  tendres  de  l'amour  conjugal  et  de 
la  compagne  de  ses  infortunes  ,  sans  avoir 
du  pain  à  leur  donner  ,  incapable  ,  par  le 
souvenir  de  ses  beaux  jours  ,  de  le  gagner  en 
bêchant  la  terre,  honteux  de  le  mendier. 
Quand   nous    entrons   dans   une   maison 


y4  Sermon      II. 

pareille  ,  il  est  impossible  d'insulter  aux 
malheureux  qui  l'habitent  par  un  regard 
même  équivoque.  Quelque  légèreté  dont- 
notre  esprit  soit  capable ,  de  pareils  objets 
captivent  nos  yeux  ,  il',  captivent  notre  atten- 
tion ,  rappellent  nos  pensées  errantes  et  dis- 
persées ,  et  les  exercent  à  la  sagesse.  Avec 
quelle  vivacité  notre  esprit  frappé  de  ce 
spectacle  se  met  toiit  de  suite  à  l'ouvrage  ! 
comme  il  s'engage  dans  la  considération  des 
misères  et  des  calamités  auxquelles  la  vie  de 
l'homme  est  exposée  î  ce  miroir  élevé  devant 
lui  le  force  à  réfléchir  sur  la  vanité,  l'incer- 
titude et  l'état  périssable  des  choses  humaines^ 
Comme  cette  première  saillie  de  la  réflexion 
peut  conduire  plus  loin  ses  pensées  !  comme 
il  doit  appesantir  ses  méditations  sur  notre 
être  ,  sur  le  monde  que  nous  habitons  ,  les 
malheurs  qui  nous  y  poursuivent ,  le  sort 
(jui  nous  attend  dans  l'autre ,  les  horreurs 
dont  nous  y  sommes  menacés  ,  et  sur  ce 
que  nous  devons  faire  pour  nous  en  pré- 
server ,  tandis  que  nous  en  avons  le  temps 
et  l'occasion. 

Si  ces  leçons  sont  inséparables  de  la  maison 
de  deuil ,  telle  que  je  viens  de  la  peindre  , 
nous  trouvons  une  école  encore  plus  ins- 
tructive dans  celle  que  le  texte  sacré  veut 
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nous  représenter  j  c'est  le  spectacle  affligeant 
du  deuil  et  des  lamentations  que  la  mort 
occasionne. 

Si  ces  leçons  sont  inséparables  de  la  maison 
de  deuil ,  telle  que  je  viens  de  la  peindre  , 
nous  trouvons  une  école  encore  plus  ins- 
tructive dans  celle  que  le  texte  sacré  veut 
nous  représenter  j  c'est  le  spectacle  affligeant 
du  deuil  et  des  lamentations  que  la  mort 
occasionne. 

Tournez  un  instant  les  yeux  de  ce  côté. 
Voyez  un  cadavre  prêt  à  être  inhumé.  C'est 
le  fîls  unique  de  cette  mère  éplorée  ,  et  sa 
veuve  est  ici.  La  scène  est  peut-être  encore 
plus  attendrissante.  C'est  le  bon  et  tendre 
père  d'une  famille  nombreuse  ,  qui  est  couché 
là  sans  vie.  Il  a  été  moissonné  à  la  fleur  de 
ses  ans  ,  et  arraché  par  la  main  décharnée 
de  la  mort  des  bras  de  ses  enfans ,  et  du  sein 
de  sa  femme  inconsolable. 

Voyez  ces  personnes  assemblées  pour  mêler 
leurs  larmes  ;  la  douleur  est  empreinte  dans 
leurs  yeux.  Elles  vont  pesamment ,  au  son 
de  la  cloche  funèbre ,  vers  la  maison  de  deuil , 
pour  rendre  à  leur  ami  le  dernier  devoir  que 
nous  nous  rendons ,  quand  la  nature  a  exigé 
sa  dette; 
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Si  la  triste  cérémonie  qui  vous  y  conduit 
ne  vous  a  pas  encore  émus,  prenez  garde, 
et  considérez  les  pensées  mélancoliques  et 
religieuses  qui  vous  affectent ,  lorsque  vous 
posez  le  pied  sur  ce  seuil  de  douleur.  Les 
esprits  légers  et  joyeux  qui  dans  la  maison 
de  fête  vous  avoicnt  transportés  d^an  objet  à 
l'antre,  tombent  et  reposent  en  paix-.  Dans 
cette  demeure  ténébreuse  ,  habitée  par  la 
tristesse  et  les  omljres  ,  l'esprit  qui  n'avois 
jamais  su  réfléchir  devient  tout-à-coup  pensif. 
Le  cœur  s'amollit,  il  s'emplit  d'idées  reli- 
gieuses ,  il  s'imprègne  en  silence  de  l'amour 
de  la  vertu.  Ah  î  si  dans  cette  crise,  tandis 
qu'il  est  dans  l'extase  de  la  contemplation  , 
nous  pouvions  le  voir  ce  cœur  exempt  de 
passions  ,  méprisant  le  monde  ,  insouciant 
de  ses  plaisirs ,  il  ne  nous  en  faudroit  pas 
davantage  pour  établir  la  vérité  de  notre 
texte  ,  et  en  appeler  à  l'épicurien  le  plus 
sensuel  ,  en  iaveur  de  la  préférence  que 
donne  Salomon  à  la  maison  de  deuil  :  tant 
elle  est  préféra])le  ,  non  pas  pour  elle- 
même  ,  mais  pour  les  fruits  qu'elle  procure  , 
et  les  bonnes  actions  qu'elle  occasionncw 
Sans  ce  but  ,  la  tristesse  ,  je  l'avoue ,  ne 
serviroit  qu'à  abréger  la  vie  de  l'homme  , 
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et  la  gravité  avec  la  solemnité  de  son  port 
austère ,  ne  peut  qu'en  imposer  à  la  moitié 
du  monde ,  et  faire  rire  l'autre.  Le  Dieu  de 
merci  nous  veuille  bénir.  Amen. 
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LE  PROPHÈTE  ELIZÉE 

ET     LA     VEUVE 

DE      SAREPTE. 


SERMON     III. 

ce  Le  baril  de  farine  ne  se  désemplira  pas ,  et 
y*  la  cruche  d'huile  ne  tarira  point ,  selon 
5>  les  paroles  de  notre  Dieu  ^prononcées  par 
»  la  bouche  du  prophète  Elisée.  »  Rois 
A^VII.  16. 

Vjes  paroles  nous  rappellent  un  miracle 
opéré  en  faveur  d'une  veuve  de  Sarepte  qui 
avoit  charitablement  reçu  le  prophète  Elisée 
dans  sa  maison ,  et  l'avoit  secouru  dans  un 
temps  de  famine  et  de  détresse.  Cette  his- 
toire ,  telle  qu'elle  nous  est  racontée  dans  les 
livres  saints ,  attendrit  autant  qu'elle  inté- 
resse \  et  comme  elle  finit  par  une  preuve  re- 
marquable de  la  bonté  de  Dieu  envers  cette 
veuve  dans  la  résurrection  de  son  fils,  nous 
devons  regarder  ces  deux  miracles  comme 
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la  récompense  d'un  acte  de  piété  ;  la  puis- 
sance infinie  les  opéra  ,  et  nous  les  laissa 
dans  l'écriture,  non  pas  seulement  comme 
un  témoignage  de  la  mission  divine  du  pro- 
phète ,  mais  encore  comme  une  marque  de 
bénédiction  répandue  sur  la  charité  et  la 
bienveillance. 

J'ai  choisi ,  mes  Frères ,  cette  anecdote  sa- 
crée, et  je  vais  en  l'aire  la  base  fondamentale 
d'une  exhortation  à  la  charité  en  général  ; 
et  pour  que  je  puisse  mieux  l'adapter  à  la 
solemnité  de  ce  jour ,  je  l'enrichirai  de  quelques 
réflexions  pieuses  qui  exciteront  sans  doute 
en  vous  les  sentimens  de  pitié  dont  mes  projets 
ont  besoin. 

Le  prophète  Elisée  avoit  fui  deux  fléaux 
épouvantables ,  les  approches  de  la  famine, 
et  la  persécution  d'Achab,  ennemi  violent  : 
obéissant  aux  ordres  de  Dieu,  il  s'étoit  caché 
le  long  du  ruisseau  de  Cherîth.  L'homme  saint, 
dégagé  à  la  fois  des  craintes  et  des  vanités 
du  monde,  et  béni  chaque  jour  par  la  pro- 
vidence ,  demeuroit  dans  cette  solitude  pai- 
sible et  assurée  ;  les  corbeaux  du  ciel  par 
un  instinct  miraculeux ,  lui  apportaient  le 
matin  et  le  soir  du  pain  et  de  la  viande  , 
çt  il  s'abreuvoit  dans  le  ruisseau.  La  séche- 
resse continuoit,  et  depuis  trois  ans  et   six 
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mois  les  cataractes  du  ciel  étoient  fermées  » 
quand  le  petit  ruisseau ,  sa  fontaine  de  con- 
solation,  se  tarit  et  se  dessécha,  et  Dieu  lui 
inspira  encore  de  chercher  un  asyle.  Il  lui 
ordonna  de  se  lever  et  d'aller  à  Sarepte  tout 
auprès  de  Sidon ,  en  l'assurant  qu'il  avoit  dis- 
posé le  cœur  d'une  veuve  à  le  secourir. 

Le  prophète  fut  docile  à  la  voix  de  son 
Dieu.  La  main  qui  le  conduisoit  aux  portes 
de  la  cité,  en  faisoit  sortir  la  pauvre  veuve, 
accablée  de  douleurs.  Elle  alloit  mélancoli- 
quement préparer  son  dernier  repas ,  et  le 
partager  avec  son  fils. 

Sans  doute  elle  s'étoit  long-temps  débattue 
avec  cette  catastrophe  terrible ,  elle  avoit  em- 
ployé tous  les  moyens  économiques  que  sa 
conservation  et  l'amour  maternel  pouvoient 
lui  inspirer;  elle  avoit  rempli  son  cœur  de 
soucis  et  de  tendres  appréhensions  :  elle  avoit 
souvent  soupiré  en  disant  :  Mon  Jils  mourra 
avant  le  j^ctour  de  L'abondance. 

Veuve,  elle  avoit  perdu  depuis  long-temps 
le  seul  ami  fidèle  qui  l'eût  assisté  dans  ce 
vertueux  combat  j  elle  alloit  enfin  succomber 
sous  les  coups  de  la  nécessité  dont  elle  étoit 
devenu  la  proie  aisée ,  qnand  Elisée  arriva. 
//  l'appela  et  lui  dit  :  Apportez-moi ,  je  vous 
prie,  un  peu  d'eau   dans  une  coupe ,  que 
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je  boive.  Et  comme  elle  allait  la  chercher , 
il  la  rappela  et  lui  dit  i  Apportez-moi  ,je  vous 
prie ,  un  morceau  de  pain  dans  le  creux  de 
votre  main  ;  et   elle    répondit  :   Comme  le 
seigneur  ton  Dieu  est  vivant ,  je  n'ai  point 
de  pain  ,   mais  seulement  mie  poignée    de 
farine  dans  un   baril  y    et  un  peu   d'huile 
dans  une  cruche.  Vois  ,  je  vais  ramassant 
quelques    broussailles  pour   la    cuire  ,     la 
ma?iger  avec   jnon  Jlls  ,  et  puis  mourir.  Et 
Elisée  lui  dit  :  Ne  craignez  rien  ,   allez   et 
faites  ce  que  vous  avez  dit ,  mais  préparé z- 
m,oi  d' abordun  petit  gâteau ,  apportez-  le  moi , 
et  après  cela  vous  en  ferez  un  pour  vous 
et  votre  fis  :  car  le  dieu   d' Israël  a    dit  : 
le  baril  de  farine  ne   se  désemplira  point ., 
et  la  cruche  d'huile  ne  tarira  pas  jusqucs 
au  jour  que  j'enverrai  la  pluie  sur  la  terre* 
La  yérltable  charité  ne  veut  pas  chercher  des 
excuses  ,  et  il  s'en  prësentoit   ici  Ijcaucoup» 
La  veuve  auroit  pu  insister  sur  la  situation 
qui  lui  lioit  les  mains,  et  sur  le  peu  de  raison 
de  la  demande  du  prophète  5  elle  auroit  pu 
dire  qu'elle  se  trouvoit  réduite  à  la  dernière 
extrémité,  et  qu'il  répugnoit  à  la  justice  et 
à  la  loi  de  la  nature ,  qu'elle  dérobât  à  son 
fils  son  dernier  morceau  pour  le  donner  à  nn 


étranger. 


Tome  VI. 
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Mais  chez  les  esprits  généreux  ,  la  com- 
passion est  quelque  chose  de  plus  que  la  ba- 
lance de  l'intérêt  propre.  Dieu  a  tissu  dans 
leur  caractère  cette  douce  vertu  ,  pour  les 
tenir  en  garde  contre  les  charmes  de  l'égoïsme  ; 
et  la  veuve  va  l'exercer.  Observez  que ,  quoique 
le  prophète  finit  sa  demande  en  lui  promettant 
de  multiplier  ses  richesses,  cette  récompense 
ne  détermina  pas  sa  bonne  action.  Un  tel  mé- 
lange d'intérêt  en  devenant  le  motif" ,  eût 
sans  doute  bien  diminué  son  mérite.  La  ré- 
flexion quelle  fait ,  nous  apprend  bientôt  le 
contraire  :  Oui j  dit-elle,  je  connois  que  tu 
es  l'homme  de  Dieu  ^  et  que  la  parole  du 

seitrneur  dans  ta  bouche  est  la  vérité, 
o 

Elle  étoit  outre  cela  habitante  de  Sarepte, 
ville  dépendante  de  Sidon  ,  métropole  de  la 
Phénicie,  hors  des  limites  du  peuple  de  Dieu  ; 
elle  avoit  été  ,  par  conséquent ,  élevée  dans 
les  ténèbres  d'une  idolâtrie  grossière ,  et  dans 
l'ignorance  du  Dieu  d'Israël ,  ou  bien  si  elle 
avoit  entendu  prononcer  son  nom,  on  l'avoit 
instruite  à  ne  pas  croire  aux  miracles  de 
sa  main  toute  puissante,  et  moins  encore  à 
ajouter  foi  à  son  prophète. 

Bien  plus  ,  elle  pouvoit  raisonner  ainsi  : 
si  cet  homme  par  quelque  mystère  seci^ct  ou 
par  la  puissance  de  Dieu  est  capable  de  me 
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'fournir  des  secours  surnaturels ,  d'où  vient 
qu'il  est  lui-même  dans  le  besoin ,  opprimé 
par  la  faim  et  la  soif. 

Oui.  La  veuve  de  Sarepte  agit  par  un  pur 
mouvement  d'iiumanité  ;  elle  regarda  le  pro- 
phète comme  le  compagnon  de  ses  peines  : 
elle  considéra  qu'il  venoit  de  parcourir  un 
pays  épuisé  par  les  feux  de  la  sécheresse  , 
où  la  libéralité  seule  pouvoit  procurer  un  peu 
de  pain  et  d'eau  j  que  le  voyageur  malheureux 
étant  un  étranger  inconnu  ,  ce  titre  ,  qui 
sembloit  devoir  lui  trouver  des  amis,  as- 
gravoit  son  infortune  ;  elle  réfléchit  (la  cha- 
rité est  inventive)  qu'il  étoit  peut-être  bien 
éloigné  de  sa  patrie  ,  et  hors  de  la  portée 
des  bons  offices  qu'auroit  pu  lui  rendre  ceux 
qui,  dans  ce  moment,  pleuroient  sur  son  ab- 
sence. Son  cœur  fut  attendri  de  pitié  ;  elle 
se  tourna  vers  lui  en  silence  ,  et  lui  accorda 
ce  qu'il  avoit  dit,  et  voilà  qu'elle  ,  sonjils 
et  ses  domestiques  mangèrentplusieurs  jours , 
et  que  le  baril  de  farine  et  la  cruche  d'huile 
ne  tarirent  pas  jusques  au  jour  que  Dieu 
envoya  la  pluie  sur  la  terre. 

Le  danger  de  la  famine  étant  passé,  sans 
doute  cette  mère  affectueuse  jeta  un  regard 
d'espoir  sur  le  reste  des  jours  de  sa  vie  ; 
cela  étoit  naturel.  Il  y  avoit  beaucoup   de 
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veuves  en  Israël  quand  les  cataractes  du  cîeï 
se  fermèrent  pour  trois  ans  et  six  mois,  et 
St.  Luc  observe  que  le  prophète  ne  fut  en- 
voyé qu^à  celle  de  Sarepte  ;  il  est  probable 
qu'elle  ne  fut  pas  la  dernière  à  faire  cette 
observation  ,  et  à  en  induire  les  conséquences 
les  plus  flatteuses  pour  son  fds.  Plus  d'une 
mère  en  a  bâti  de  plus  élevées  sur  une  base 
moins  sûre.  «  Le  Dieu  d'Israël  nous  a  envoyé 
«  son  messager  dans  notre  détresse  ,  il  a  tra- 
y>  versé  les  demeures  de  son  peuple ,  et  ne 
■>•>  s'est  arrêté  qu'à  la  mienne,  il  l'a  sauvée  de 
«  la  destruction.  Ah  !  ce  miracle  est  un  ease 
yy  assuré  de  ses  bonnes  intentions  pour  nous. 
yy  II  a,  pour  le  moins,  résolu  de  réjouir  ma 
»  vieillesse  par  le  spectacle  de  la  santé  de 
»  mon  fils;  peut-être  lui  réserve-t-il  de  plus 
»  grands  avantages  ?  peut-être  vivrai-je  pour 
»  voir  sa  main  le  couronner  de  gloire  et 
53  d'honneur  w.  Nous  pouvons  aisément  nous 
la  représenter  se  laissant  porter  et  entraîner 
par  de  telles  pensées,  quand  tout-à-coup  une 
maladie  imprévue  attaqua  son  fils,  et  écrasa 
dans  un  moment  l'édifice  de  ses  espérances. 
Sa  maladie  fut  si  considérable  que  le  souffle 
s'éteignit  en  lui. 

Les  plaintes   du   malheur  sont    rarement 
justes.  Quoiqu'Elisée  eût  préservé  la  veuve 
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et  le  fils  d'un  trépas  certain ,  et  qu'il  dut 
être  soupçonné  la  dernière  cause  d'un  ac- 
cident aussi  triste  ,  cependant  cette  mère 
passionnée  l'accusa  dans  son  premier  trans- 
port d'être  l'auteur  de  ses  infortunes,  comme 
s'il  avoit  fait  descendre  le  malheur  sur  une 
maison  qui  lui  avoit  prêté  un  secours  hos- 
pitalier. Le  prophète  étoit  trop  saisi  de  com- 
passion pour  répondre  à  une  accusation  aussi 
dure.  Il  prit  L'enfant  de  dessus  le  sein  de  sa 
mère  y  le  coucha  dessus  son  lit ,  et  s'écria  : 
«  O  seigneur ,  mon  Dieu  ?  as-tu  ({ffUgé 
53  ainsi  La  veuve  qui  m'a  reçu  ,  en  lui 
»  enlevant  sonjils  ,  est-ce  la  récompense  de 
yi  sa  charité  et  de  sa  bonté  ?  Tu  lui  as  d'a- 
»  bord  dérobé  la  compagne  chérie  de  sa 
53  joie  et  de  ses  chagrins  ,  et  à  présent 
55  qu'elle  est  veuve ,  et  qu'elle  doit  le  plus 
55  s'attendre  à  ta  protection ,  vois  ,  tu  viens 
55  de  faire  tomber  le  seul  appui  qui  restoit 
35  à  sa  vieillesse  :  ô  mon  Dieu  !  je  t'en  sup- 
55  plie ,  que  son  fils  soit  rendu  à  la  vie  >5. 

La  prière  étoit  fervente  j  elle  annonçoit  la 
détresse  d'un  homme  profondément  blessé 
de  la  dotîleur  Je  son  semblable  ;  et  le  cœur 
d'Elisée  étoit  encore  déchiré  par  d'autres 
passions  :  il  étoit  jaloux  du  nom  et  de  la 
gloire  de  son  Dieu  ,  et  ii  croyoit  que  non- 
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seulement  sa  toute  puissance,  mais  encore 
sa  bonté  étoient  compromises  dans  cet  évé- 
nement. De  quel  triomphe  les  prophètes  de 
Baal  alîoient  jouir  î  quels  traits  amers  dévoient 
partir  de  leurs  bouches  !  Le  Dieu  d'Israël , 
auroient-ilsdit,  est  sans  doute  occupé  ailleurs , 
il  parle  ,  il  voyage ,  il  dort  peut  être  y  et  a 
besoin  d'être  éveillé.  Le  prophète  étoit  lui- 
même  intéressé  au  succès  de  ses  prières;  les 
cœurs  honnêtes  ont  peur  du  scandale  ,  il 
craignoit  que  parmi  les  payens  il  ne  s'élevut 
quelqu'esprit  méchant  et  caustique,  qui  en 
semant  cette  nouvelle ,  fit  avec  joie  ces  ré* 
flexions  :  «  Eh  bien ,  cette  veuve  de  Sarepte 
»  a  reçu  dans  sa  maison  le  messager  de  ce 
33  Dieu  ,  elle  l'a  secouru  ;  voyez  comment 
»  elle  en  est  récompensée.  Assurément  le  pro- 
55  phète  est  un  ingrat  \  il  a  manqué  de  pou- 
53  voir  ,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire ,  il  a  manqué 
33  de  pitié.  » 

Elisée  plaid  oit  par  conséquent  la  cause  de 
la  veuve  et  celle  de  la  charité.  Cette  vertu 
venoit  de  recevoir  une  blessure  profonde,  eC 
elle  eut  été  incurable  si  Dieu  avoit  refusé 
son  témoicnac-e  en  sa  laveur.  Dieu  écouta 
la  voix  d'Elisée  y  et  V enfant  de  la  veuve 
ressuscita  /  Elisée  le  prit ,  le  porta  de  sa 
chambre  dans  la  maison ,  et  le  donna  à  scL 
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mère  ,  en  lui  disant  :  voyez  ,  votre  fils  vit. 
Ah!  quel  plaisir  pour  une  ame  généreuse 
de  s'arrêter  ici  un  moment,  et  de  se  peindre 
un  événement  aussi  plein  de  charmes  !  de 
voir  d'un  côté,  l'extase  d'une  mère  partagée 
entre  la  surprise  et  la  reconnoissance ,  et 
l'impétuosité  de  la  joie  submergeant  son  ame 
depuis  long-temps  resserrée  par  la  douleurj. 
et  d'admirer  de  l'autre  l'homme  saint  s'ap- 
prochant  avec  l'enfant  dans  ses  bras  ,  les 
•yeux  brillans  d'un  triomphe  honnête ,  mais 
adoucis  en  même  temps  par  la  bonté  de  son 
caractère  ,  et  par  le  spectacle  de  la  nature 
heureuse.  Ce  riche  tableau  attend  le  pinceau 
d'un  çrand  maître  ;  il  m'entraîneroit  d'ailleurs- 
loin  de  mon  sujet.  Mon  premier  motif  est 
d'embellir  par  un  fait  également  conforme  à 
la  raison  et  à  l'écriture,  cette  maxime  utile  : 
rarement  une  bonne  action  est  perdue  :  il  est 
au  contraire  plus  que  vraisemblable  que  dans 
cette  vie  même  ce  qui  a  été  semé  sera  recueilli» 
Jette  ton  pain  sur  les  eaux ,  et  tu  le  trou- 
veras après  quelques  jours.  Tiens  lieu  à  un 
orphelin  de  son  père  ,  et  à  une  veuve  de 
son  époux ,  tu  seras  ainsi  l'enfant  du  très- 
haut  y  et  il  t' aimera  plus  que  ta  mère  même, 
•^ye  l'esprit  plein  do  bonnes  actions  ,  car 
tu  ne  sais  pas    quels  juaux  tomberont  sur 
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la  terre ,  et  quand  tu  succomberas  tu  trou- 
veras un  appui  :  il  te  préservera  de  toute 
ajfliction ,  et  combattra  mieux  tous  tes  en- 
nemis qu'un  iHiste  bouclier  et  qu'une  pique 
acéj'ée. 

L'instabilité  des  choses  humaines  et  lenr 
fluctuation  constante  nous  fournissent   des 
•  occasions  perpétneiles  de  recourir"vers  l'asite 
de  la  pitié  et  de  la  charité. 

Combien  de  raalljeurs  arrivent  par  des  ac- 
cidens  successifs  !  combien  par  les  dangers 
de  la  navigation  ,  et  du  commerce,  et  par 
des  projets  déconcertés!  combien  par  les  dé- 
penses excessives  des  pères ,  Textravagance 
des  enfans  ,  et  par  mille  autres  moyens ,  qui 
&  ttachent  des  ailes  aux  richesses,ei  leur  ouvrent 
tontes  les  portes.  Les  familles  sont  sujettes  à 
tant  de  révolutions  étonnantes  ,  qu'on  peut 
assurer  que  dans  les  changemens  qu'un  siècle 
opère ,  la  postérité  de  celui  qui  arrose  les 
aibres  orgueilleux  viendra  un  jour  se  mettre 
sous  eux  à  l'abri  des  intempéries  de  l'air. 
3  a  roue,  hélas,  tourne  si  souvent  que  pins 
d'un  homme  doit  jouir  du  bienfait  de  cette 
charité  que  sa   piété  fait  aux  autres. 

Indépendamment  de  la  protection  que  Dieu 
assure  ar.x  bons, la  charité  et  la  bienveillance 
secourent   l'homme    dans   les     afflictions  , 
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elles  adoucissent  son  cœur  ,  et  lient  tous 
ses  désirs  à  l'intérêt  commun.  Quand  un 
homme  compatissant  tombe ,  qui  n'a  pas 
pitié  de  lui  ?  qui  n'accoure  point  pour  le 
relever  ?  le  cœur  le  plus  barbare  insultera- t-il 
sans  remords  à  sa  chute  ?  la  lâcheté  même, 
en  dépit  d'elle,  conduit  à  la  charité  ;  elle  n'a 
qu'à  calculer  l'usure  qu'elle  peut  un  jour 
recevoir  d'une  bonne  action  :  tant  il  est  évi- 
dent que  dans  le  cours  général  des  choses  , 
un  bon  office  est  toujours  récompensé  !  j'ai 
dit  général^  et  pourquoi?  la  récompense  est 
inséparable  de  l'action  même  :  demandez  à 
l'homme  miséricordieux,  qui  a  toujours  une 
larme  de  tendresse  prête  à  couler  sur  l'in- 
fortuné ,  et  du  pain  à  partager  avec  lui ,  si  tout 
ce  que  les  plus  grands  génies  ont  dit  du  plaisir, 
a  exprimé  ce  qu'il  a  senti ,  quand  par  un. 
bienfait  favorable ,  il  a  entendu  la  joie  re- 
tentir dans  le  cœur  de  la  veuve?  voyez  dans 
ses  yeux  les  marques  inaltérables  du  plaisir 
et  de  l'harmonie ,  et  dites  que  Salomon  n'a 
pas  fixé  la  vraie  jouissance  quand  il  a  dit  : 
Les  honneurs  et  les  richesses  n'apportent 
aucun  autre  avantage  à  l'homme  que  celui 
de  bien  faire  avec  elles  pendant  sa  vie. 

Il  n'a  pas  porté  ce  jugem.ent  sans  raison. 
Sans  doute  il  avoit  calculé  i'insuiiî^ance  des 
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])laisîrs  des  sens.  11  leur  ëtoit  impossible  , 
selon  lui,  déformer  un  système  raisonnable 
de  bonheur^  ils  s'écouloient  si  vite,  et  les 
moins  criminels  n'étoient  enfin  que  vanité, 
et  vexations  de  de  l'esprit.  La  charité  au 
contraire  est  d'une  nature  si  pure  et  si  ra- 
finée,  qu'elle  brûle  sans  se  consumer;  c'est 
alléî^orifjuement  le  baril  de  farine  ,  et  la 
cruche  d'huile  qui  ne  tarissent  pas.  Il  est 
iacile  d'ajouter  un  poids  au  témoignage  de 
Salomon  en  faveur  du  plaisir  de  la  bienveil- 
lance ,  et  le  philosophe  Epicure  nous  le  four- 
nira. Son  jugement  ne  peut  être  récusé  ;c'étoit 
un  sensualiste  parfait.  Au  milieu  des  rali- 
îiemens  qu'une  imagination  désordonnée  peut 
donner  aux  plaisirs,  il  soutenoit  que  la  meil- 
leure façon  d'auo-menter  son  bonheur  étoit 
de  le  communiquer  aux  autres. 

S'il  étoit  nécessaire  d'établir  une  pareille 
doctrine  ,  on  pourroit  assurer  qu'indépen- 
damment de  la  jouissance  que  l'esprit  de 
riiomme  goûte  dans  Fexercice  de  cette  vertu  , 
son  corps  n'est  jamais  dans  un  aussi  parfait 
équilibre  que  lorsqu'il  se  panche  vers  la  bien^ 
faisance ,  et  que  si  rien  ne  contribue  autant 
à  la  santé  ,  rien  n'en  est  une  aussi  forte 
preuve. 

Soumettons  à  la   réflexion   de  chacun  la 
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vérité  de  cette  opinion.  Oui ,  la  répugnance 
à  faire  le  bien  ,  est  souvent  suivie  ,  si  elle 
n'est  pas  produite,  par  une  indisposition  se- 
crète de  la  partie  animale  et  raisonnable.  Le 
corps  et  l'esprit  ont  réciproquement  ici  une 
influence  bien  visible.  Mettant  de  cûlé  ;on.t 
raisonnement  abstrait ,  je  ne  puis  concevoir 
que  les  mouvemens  mécaniques,  qui  main- 
tiennent la  vie,  se  déployent  avec  la  même 
vigueur  et  la  même  souplesse  dans  le  mal- 
heureux et  sordide  égoïste,  dont  le  cœurétroît 
et  contracté  ne  s'est  jamais  attendri  aux  mal- 
lieurs  des  autres ,  que  dans  celui  qu'une  ame, 
généreuse  et  bonne  fait  pencher  éternelle- 
ment vers  la  compassion.  Ce  malheureux  est 
assis ,  couvant  des  projets ,  et  ne  sentant  rien  ; 
il  ne  jouit  que  de  lui-même,  et  l'on  peut  en 
dire  ce  qu'un  grand  homme  a  prononcé  sur 
celui  qui  manqua  de  justice  :  «il  est  toujours 
55  prêt  à  trahir,  à  ruser,  à  dépouiller;  les 
53  mouvemens  de  son  esprit  sont  durs  comme 
!»  le  marbre  ;  ses  affections  sont  ténébreuses 
M  comme  la  nuit ,  ne  vous  confiez  pas  à  cet 
M  homme. 

Ce  que  les  théologiens  ont  dit  de  l'esprit, 
les  naturalistes  l'on  dit  sur  le  corps.  Il  n'y 
a  point  de  passion  aussi  naturelle  qiie  l'a- 
mour, et  quoique  l'exemple  que  je  viens  de 
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citer  n'en  soit  pas  une  preuve,  il  est  indu- 
bitable cependant  que  l'homme  le  plus  dur 
a  long-temps  combattu  avec  lui-même  avant 
que  de  mériter  la   i^loire   d'un  pareil  carac- 
tère. Les  habitudes  vicieuses  sont  bien  dif- 
ficiles à  subjuguer,  mais  les  impressions  na- 
turelles de  la  bienfaisance  sont  aussi  difficiles 
à  réduire  qu'elles  :  il  faut  qu'un  homme  fasse 
de  longs  efforts  pour  arracher  de  son  cœur 
cette  partie  si   noble  de  sa  nature.  L'anti- 
quité nous  en  laisse  un  bel  exemple.  Alexandre 
le  tyran  de  Phérès,  qui  avoit  eu  l'industrie 
d'endurcir   son  cœur  de  manière  à  prendre 
plaisir  aux  meurtres  que  sa  cruauté  faisoit 
sans  cause  et  sans  pitié  de  ses  sujets  ,  fut 
tellement  touché  des  malheurs  fantastiques 
d'Hécuhe  et  d'Andromaque,  aune  représen- 
tation de  cette  tragédie,  qu'il  fondit  en  larmes. 
L'explication  de  cette  inconséquence  est  fa- 
cile, et  jette   un   grand   jour  sur  la  nature 
humaine.  Dans  le  cours  de  sa  vie  réelle  y 'A 
étoit  aveuglé  par  ses  passions,  et  guidé  par 
son  intérêt   ou    son   ressentiment  j   ici,   ces 
motifs  ne  trouvent  point  de  place  ,  ses   af- 
fections étoient  préoccupées, et  ses  vices  en- 
dormis :  alors  la  nature  s'éveilloiten  triomphe, 
et    elle    démontroit  combien   profondément 
elle  a  planté  dans  le  cœur  de  l'homine  les 
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â"acmes    de  la  pitié  ;   les  tyrans   mêmes    ne 
peuvent  pas  les  en  extirper  entièrement. 

Mais  je  peins  la  plus  aimable  des  vertus 
avec  les  ombres  que  la  méchanceté  me  fournit, 
tandis  que  nous  devons  nous  livrer  à  ses 
charmes  naturels ,  et  demander  s'il  existe  sons 
le  ciel  rien  d'aussi  délicieux  ,  u'elle?  rentrons 
en  nous  mêmes ,  et  pour  un  moment  ima- 
ginons que  nous  avons  à  tracer  le  plus  par- 
fait caractère  ,  celui  qui ,  selon  nos  idées  snr 
la  nature  de  Dieu  ,  peut  lui  plaire  davan- 
tage, et  faire  l'admiration  du  monde  entier. 
J'en  appelle  tout  de  suite  à  notre  réflexion. 
La  première  idée  qui  a  frappé  notre  esprit 
ne  nous  a-t-elle  pas  représenté  le  bienfaiteur 
compatissant  tendant  sa  main  à  l'orphelin  et 
à  la  veuve  ?  de  quelques  vertus  que  nous 
ayons  voulu  parer  notre  héros  ,  nous  nous 
sommes  tous  accordés  à  en  faire  un  ami 
généreux  qui  pense  que  le  seul  charme  de 
la  prospérité  est  de  faire  du  bien  ;nous  l'avons 
peint  sou  s  l'emblème  de  cette  rivière  de  Dieu , 
arrosant  la  terre  altérée^  et  enrichissant  les 
hommes ,  portant  parmi  eux  l'abondance  et 
la  joie.Sicelanesufiisoitpas,  etque  nous  vou- 
lussions ajouter  un  nouveau  degré  de  per- 
fection à  ce  portrait ,  au  cas  que  la  nature 
humaine  pût  nous  fournir  un  patron ,  nous 
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nous  efforcerions  de  concevoir  un  liommô 
tjui,  pour  arrêter  le  cours  de  nos  afflictions  , 
se  sacrifiât  lui-même  ,  oubliât  ses  intérêts 
les  plus  chers,  et  donnât  sa  vie  au  bonheur 
du  genre  humain.  Ici ,  mon  aimable  Sauveur , 
ta  bonté  illimitée  vient  frapper  et  attendrir 
mon  cœur.  Tu  devins  pauvre pouj-  nous  en- 
ric/ilj\  inaître  du  monde  ^  tu  ne  sus  pas  oh 
reposer  ta  tête.  Egal  en  pouvoir  et  en  gloire 
au  Dieu  de  la  nature  tu  te  fis  hommes  et 
pris  la  figure  d'un  esclave.  Tu  te  soumis 
sans  ouvrir  la  bouche  a  toutes  les  indignités 
qu'un  peuple  ingrat  te  présenta  :  enfin  ,  pour 
accomplir  notre  salut ,  tu  devins  obéissant 
jusqucs  à  la  mort  ;  tu  voulus  en  ce  jour 
être  conduit  comme  un  asmeau  à  la  boucherie. 
Ce  spectacle  étonnant  de  compassion, offert 
aujourd'hui  par  le  £ls  de  Dieu  ,  est  l'appel 
le  plus  sûr  qu'on  puisse  porter  au  cœur  de 
l'homme;  il  est  l'argument  le  plus  fort  dont 
se  servent  les  apôtres  dans  toutes  leurs  exhor- 
tations aux  bonnes  œuvres ,  voyez  comme 
le  Christ  nous  a  aimés.  La  conséquence  en 
est  inévitable  ;  elle  donne  de  la  force  et  de 
la  beauté  à  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  ce 
sujet.  Je  l'ai  réservée  pour  la  fin  de  mon  dis- 
cours ,  elle  laissera  dans  vos  âmes  l'impres- 
sion de  la  pitié  que  je  vous  demande  pour 
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les  enfans  malheureux  qui  en  sont  l'objet. 
En  réfléchissant  sur  les  travaux  pénibles  de 
Tamour  qui  causa  la  mort  à  notre  Seigneur, 
vous  considérez  quelle  dette  immense  nous 
est  imposée  envers  notre  prochain ,  et  vous 
rappelant  un  modèle  aussi  aimable  de  bonnes 
œuvres ,  vous  apprendrez  de  quelle  manière 
il  faut  les  faire. 

De  toutes  les  méthodes  usitées  de  faire  du 
bien ,  je  n'en  connois  pas  de  plus  utile  que 
celle  pour  laquelle  nous  sommes  ici  rassem- 
blés. L'édacation  des  enfans  pauvres  étant 
la  pierre  fondamentale  de  toute  espèce  de 
charité  ,  elle  fait  que  tous  les  actes  subsé- 
quens  répondent  à  l'instruction  pieuse  du 
bienfaiteur. 

Sans  l'éducation  combien  les  projets  de  la 
bienveillance  perdent  à  jamais  l'effet  que  s'é- 
toit  promis  l'homme  bienfaisant  ?  on  laisse 
une  jeune  plante  exposée  aux  injures  de  l'air 
et  des  saisons,  et  l'on  voudroit  prendre  soin 
d'elle  quand  toutes  ses  racines  sont  flétries 
et  presque  desséchées  !  Oui ,  un  établissement 
en  faveur  de  l'enfance  est  la  base  de  la  cha- 
rité ;  ajoutons  et  de  la  police  universelle  , 
tant  le  défaut  d'éducation  a  entraîné  de  fâ- 
cheuses conséquences  qui  ont  été  ressenties 
d'abord  par  l'individu  négligé ,  et  puis  par 
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la  société  dont  il  est  un  des  membres.  Quand 
on  considère  d'une  part  la  séduction  d'une 
morale  relâchée  et  de  l'intérêt,  et  de  l'autre 
les  effets  de  la  superstition,  on  peut  assurer 
qu'il  auroit  mieux  valu  pour  cette  contrée 
avoir  fait  des  dépenses  extraordinaires  pour 
corriger  ces  vices  ,  et  semer  de  bons  prin- 
cipes dans  le  cœur  des  enfans  du  peuple ,  que 
de  prendre  les  armes  contre  les  effets  désas- 
treux de  la  rébellion  occasionnée  par  la  né- 
gligence. Rapportons  nous -en  à  l'antiquité 
vénérable.  L^éducation  y  étoit  d'une  si  grande 
importance  pour  la  paix  et  le  bonheur  com- 
muns, que  quelques  républiques,  et  les  plus 
sages  sans  doute ,  en  avoient  fait  un  com- 
mandement légal;  elles  sentirent  qu'il  étoit 
plus  sûr  de  s'en  rapporter  à  la  prudence  du 
magistrat  qu'à  la  tendresse  peu  éclairée  des 
pères. 

Le  calcul  des  Lacédémoniens  dans  cet  objet 
de  leur  police  étoit  sûr.  Lorsque  Antipater 
leur  demanda  cinquante  enfans  en  otage , 
ils  lui  firent  cette  réponse  sage  et  héroïque  : 
JSlous  aimerions  mieux  vous  donner  le  double 
d'hommes  faits.  Ils  faisoient  entendre  que 
quoiqu'ils  se  trouvassent  dans  la  détresse  , 
ils  préféroient  tous  les  hasards  ,  à  la  perte 
de  l'éducation  nationale  ,  à  l'ignorance  de 

la 
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la  religion  ,  à  celle  des  lois  et  de  riiidustrie 
de  leur  pays.  S'ils  attachoient  cette  impor^ 
tance  à  l'éducation  des  enfans  de  tous  les 
états 5  que  dirons-nous  de  ceux  que  la  pro- 
vidence a  destinés  aux  derniers  rangs  de  la 
société  ?  sans  parens  ,  sans  amis  qui  les  di- 
rigent ,  ils  sont  jetés  hors  de  la  voie  de  l'ins- 
truction ,  offerts  seulement  à  la  pitié  publique. 
Les  dangers  qui  les  environnent  sont  si  nom- 
breux et  si  grands  ,  que  pour  un  voyageur 
qui  navigue  sans  périls  et  heureusement  sur 
cette  mer  immense  ,  mille  malheureux  y 
naufragent  et  sont  perdus   à   jamais. 

Si  jamais  la  charité  put  exercer  des  actes 
de  bienfaisance ,  ah  !  voici  le  cas  où  les  cris 
des  hommes  l'appellent  davantage.  Je  n'ai 
besoin  pour  convaincre  les  ennemis  de  ces 
établisSemens  de  piété,  que  de  mettre  sous 
leurs  yeux  le  spectacle  de  la  misère  de 
l'enfance. 

Allons  vers  la  demeure  de  l'infortuné  , 
entrons  dans  cette  cabane  de  deuil  où  la 
pauvreté  et  l'affliction  régnent  ensemble. 
Voyons  cette  veuve  inconsolable ,  assise ,  trem- 
pée de  larmes  ;  elle  les  verse  sur  son  enfant 
qu'elle  ne  peut  secoruûr.  «  O  mon  fils  !  te 
»  voilà  laissé  dans  un  monde  vicieux ,  rem- 
n  pli  de  pièges  et  de  tentations  pour  ton 
Tome  VI.  7 
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»  âge  sans  expérience.  Peut-être  mon  amour 
«  exagère-t-il  les  dangers;....  mais  quand 
»  je  considère  que  tu  vas  être  porté  nud  au 
»  milieu  d'eux  ,  sans  amis  ,  sans  foi'tune  , 
3î  sans  instruction  ,  mon  cœur  saigne  d'a- 
:>->  vance  des  maux  qui  vont  se  précipiter  sur 
3>  toi.  Dieu,  en  qui  je  mets  ma  confiance, 
55  est  témoin ,  que  dans  l'état  humble  où  il 
55  nous  a  placés,  nous  n'avons  jamais  sou- 
55  haité  de  te  rendre  riche ,  mais  seulement 
55  vertueux.  Ton  père ,  mon  /nari ,  etoit  un 
55  homme  de  bien  y  il  craignoit  le  Seigneur  y 
55  et  quoique  tous  les  fruits  de  ses  soins  et 
55  de  son  industrie  fussent  à  peine  sufïisans 
>»  pour  nourrir  sa  famille ,  cependant  il  vouloit 
55  en  réserver  une  partie  pour  te  placer  dans 
53  la  voie  de  l'instruction.  Mais  hélas  !  il  est 
55  mort ,  et  avec  lui  tous  les  moyens  sont 
55  perdus.  Vois,  lecréanciei  est  à  notre  porte, 
55  pour  emporter  tout  ce  que  nous  avons.  55 

L'éloquence  de  la  douleur  est  difficilement 
imitable;  mais  que  l'ami  de  l'humanité  et 
de  ses  afflictions  se  représente  une  veuve 
se  plaignant  ainsi ,  et  qu'il  considère  s'il  est 
une  douleur  pareille  à  la  sienne,  ou  s'il 
est  une  charité  comme  celle  de  prendre  son 
enfant  de  dessus  le  sein  de  la  mère ,  et  de 
la  munir  contre  ses   appréhensions  ?  \ 
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Si  un  payen,  étranger  à  notre  religion  et 
k  ses  préceptes  de  bienfaisance ,  passait  en 
voyageant  dJx^ih'S,  d'elle,  n^en  auroit-il pas 
pitié?  Dieu  préserve  un  chrétien  de  la  re- 
garder, etde  prendre  Vautre  côté  du  chemin. 

Ah  !  qu'au  contraire  et  conformément  à  la 
leçon  du  Seigneur  ,  iL  panse  ses  blessures , 
qu'il  verse  la  consolation  dans  le  cœur  d'une 
femme  que  la  main  de  Dieu  a  frappée.  Qu'il 
imite  le  transport  d'Elisée  en  disant  à  cette 
veuve  affligée  :  Voyez ,  votre  Jils  vit.  Il  vit 
par  ma  charité  ,  et  pour  tous  les  desseins  qui 
rendent  la  vie  désirable  pour  être  un  homme 
de  bien  et  un  sujet  hdelle  ;  il  va  par  mes  soins 
être  instruit  de  tous  ses  devoirs ,  et  des  vérités 
du  monde  à  venir  j  quant  au  monde  présent, 
il  va  apprendre  à  aimer  un  travail  honnête , 
et  à  manger  pendant  toute  sa  vie  le  pain  de 
la  joie  et  de  la  reconnoissance. 

Que  la  paix  et  le  bonheur  reposent  sur 
celui  qui  conduit  ainsi  vers  Jésus-Christ  les 
enfans  qu'il  aime.  Que  leurs  bénédictions  s'ac- 
cumulent autour  de  sa  tête  :  que  Dieu  le 
secoure  dans  ses  besoins,  etlorsqu'il  est  étendu 
sur  son  lit  de  douleur,  ô  Dieu  !  donne  lui, 
pour  les  largesses  qu'il  a  répandues  sur  tes 
enfans  ,  ce  que  le  monde  ne  peut  lui  donner 
ni  lui  ravir.   Ainsi   soit-il. 


ÎOO  s   E    R    M    O    K      I  V, 

LE      LÉVITE 

E  T 

SA    CONCUBINE. 


SERMON     IV. 

«  Et  dans  le  temps  quil  n'y  av oit  point  dé 
55  rois  dans  Israël ,  il  arriva  qu'un  Lévitô 
55  qui  hahitoit  d'un  côté  du  mont  Ephràîm  , 
»  prit  avec  lui  une  concubine .  «  Juges  19. 

Une  concubine  !  ouï  mes  frèrÇs  ;  mais  ob- 
servez que  le  texte  rend  raison  de  la  con- 
duite qui  vous  paroît  étrange  :  dans  le  temps 
qu'il  n'y  avoit  point  de  rois  dans  Israël  ; 
ce  lévite  usant  alors  du  droit  commun  ,  vous 
dirai-je  ,  fit  ce  qui  parut  bon  à  ses  yeux , 
et  sa  concubine ,  ajouterez-vous ,  imita  cette 
liberté ,  car  après  l'avoir  maltraité ,  elle  s  en 
alla. 

Le  scandale  et  la  honte  vont  donc  partir 
avec  elle  ?  par  tout  où  ello  va  chercher  un 
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asile ,  la  main  de  la  Justice  fermera  brus- 
quement sans  doute  la  porte  à  sa  rencontre  ? 
Non  ,  elle  s'en  alla  à  Bethléem  dans  la 
maison  de  son  père  oh  elle  séjourna  quatra 
mois  en  entiers. 

Oh  le  bienheureux  intervalle  pour  méditer 
sur  la  fragilité  et  la  vanité  des  plaisirs  de 
ce  monde  !  Je  vois  le  saint  homme  à  deux 
genoux ,  les  mains  attachées  sur  son  cœur 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  remerciant  lo 
très- haut  de  ce  que  l'objet  qui  avoit  si  long- 
temps partagé,  son  affection  ,  venoît  par  sa 
fuite  de  le   résigner  à   son  culte. 

Non  ,  mes  frères  ,  ce  n'est  point  encore 
cela  ,  et  le  texte  sacré  nous  dépeint  bien 
différemment  la  situation  du  lévite. 

«  Il  se  leva,  nous  dit- il,  il  prit  son  esclave 
M  et  deux  ânes ,  courut  après  sa  compagne^ 
33  fugitive  pour  lui  parler  amicalement  et  la 
»  ramener  chez  luij  elle  le  conduisit  dans 
33  la  maison  de  son  père,  et  dès  que  celui-ci 
33  l'eut  aperçu  ,  il  se  réjouit  de  l'avoir  ren- 
23  contré.  » 

Quel  groupe  sentimental  !  diront  ici  les 
critiques  du  siècle  :  et  c'est  ainsi  que  les 
commentateurs,  mes  chers  frères,  parlent  de 
tout.  Faites  l'esquisse  de  l'histoire  la  plus 
innocente ,  et  cédez  un  instant  votre  pinceau 
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ù  la  pruderie ,  ou  à  la  mauvaise  humeur , 
elles  finiront  votre  tableau  avec  des  traits  si 
durs ,  et  un  coloris  si  sale  que  l'honnêteté 
et  la  candeur  rougiront  à  son  aspect. 

Esprits  vertueux  qui  ne  savez  être  rigides 
interprêtes  que  de  vos  propres  défauts  ,  je 
m'adresse  à  vous  ,  à  vous  avocats  désinté- 
ressés du  malheureux  qui  se  méprend.  Pour- 
quoi ne  veut  -  on  pas  imiter  votre  bonté  ? 
Combien  de  fois  avez-vous  répété  ,  que  les 
actions  d'un  homme  ne  sont  pas  toujours 
un  motif  pour  le  condamner,  qu'elles  sont 
environnées  de  mille  circonstances  qui  ne  se 
présentent  pas  à  la  première  vue  ,  que  les 
ressorts  qui  l'ont  poussé  sont  profondément 
cachés ,  que  parmi  la  foule  des  malheureux 
qui  sont  à  chaque  instant  cités  au  jugement 
du  public ,  il  en  est  mille  dont  l'esprit  seul 
a  péché ,  et  qui  ont  été  mal  interprêtés  ;  que 
pour  ceux  dont  le  cœur  a  erré ,  la  force  des 
passions  qui  les  ont  excités  ,  les  difficultés 
qui  les  ont  enflammés  ,  l'attrait  de  l'objet 
qui  les  a  captivés,  et  peut-être  même  les 
combats  de  la  vertu  avant  sa  défaite,  peuvent 
les  faire  utilement  recourir  de  la  sévérité  de 
la  justice  ,    au  jugement  de  la   pitié  ? 

Arrêtons  nous  encore  un  moment  à  l'his- 
toire dn  lévite  et  de  sa  concubine  :  semblable 
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à  toutes  les  autres  ,  elle  dépend  beaucoup 
de  la  manière  dont  on  la  raconte  ,  et  comme 
l'écriture  ne  nous  a  laissé  sur  elle  aucun 
commentaire,  le  cœur  peut  en  commander 
im  à  l'imagination  ;  mais  la  décence  ne  s'é- 
loignera pas  du  texte. 

«  Et  dans  le  temps  qu'il  n'y  avoit  point 
:>■>  de  roi  dans  Israël  ,  un  lévite  qui  demeuroit 
i3  d'un  côté  du  mont  Enliraïm,  prit  avec  lui 
>5  une  concubine.  » 

O  Abraham  !  ô  toi  le  père  des  croyans  ! 
si  cette  conduite  étoit  blâmable  ,  pourquoi 
en  donnas-tu  un  exemple  si  séduisant  aux 
yeux  de  ta  postérité  ?  pourquoi  le  Dieu  d'Isaac 
et  de  Jacob  bénit-il  si  souvent  la  génération 
d'une  pareille  licence ,  promit-il  de  la  mul- 
tiplier, comme  les  sables  de  la  mer,  et  de 
faire  naître  d'elle  les  princes  de  la   terre? 

Dieu  seul  peut  dispenser  de  la  loi  qu'il  a 
laite  ,  et  nous  trouvons  dans  les  livres  saints 
que  les  patriarches  ,  dont  le  cœur  aspiroit  le 
plus  vers  le  ciel  ,  usèrent  sans  doute  par 
sa  permission  de  cette  dispense.  Abraham 
prit  Agar ,  Jacob  outre  ses  deux  femmes  Ra- 
chel  etLéa,  s'accommoda  deZilpha  et  Billm  , 
dont  quelques  tribus  descendirent.  David  eut 
dix-sept  femmes  et  dix  concubines  ,  Jéro- 
boam en  eut  soixante  et  ce  qui  paroît  moins 
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blâmable  par  la  chose  en  elle-même  que  par 
son  abus,  Salomon,  dont  les  excès  insultèrent 
aux  privilèges  du  genre  humain ,  Salomon 
fut  encore  plus  étonnant ,  par  le  même  plan 
(de  luxe  qui  lui  rendit  nécessaires  quarante 
mille  écuries,  il  se  méprit  dans  le  calcul  de 
ses  besoins  ,  et  se  donna  mille  sept  cent 
femmes  et   trois  cent  concubines. 

Homme  sage  !  homme  abusé  !  si  tes  belles 
maximes  et  tes  judicieux  proverbes  n'eussent 
amendé  tes  folles  pratiques,  où  en  serois-tu? 
trois  cent . . .  détournons  nos  pas ,  mes  frères, 
d'une  pierre  d'achoppement  aussi  dangereuse. 

Notre  lévite  n'en  eut  qu'une  ,  le  texte 
hébreu  dit  même  une  épouse  concubine  , 
pour  la  distinguer  de  cette  espèce  vile  qui 
marche  dans  l'obscurité  de  la  nuit  sous  le 
toit  du  débauché ,  et  qui  se  glisse  dans  la 
porte  ouverte  pour  elle.  Nous  savons  par  des 
commentateurs  que  dans  l'économie  juive, 
elles  ne  différoient  des  véritables  épouses 
que  dans  quelques  cérémonies  et  stipulations 
extérieures ,  et  qu'elles  se  livroient  à  leur 
époux  (  on  le  nommoit  ainsi  )  de  bonne  foi 
et  avec  affection. 

Le  lévite  avoit  sans  doute  besoin  de  par- 
tager avec  une  compagne  sa  triste  solitude, 
et   de  remplir  d'un   objet  aimé  le  vide  de 


s    E    1\    JNI    O    N       ÎV.  I05 

son  cœur;  car  nonobstant  toutes  les  excel- 
lentes choses  en  faveur  de  la  retraite ,  qu'on 
trouve  clans  beaucoup  dé  livres,  il  n'est  pas 
bon  pour  l'homme  d'être  seul.  Le  pédant 
le  plus  froid  ne  frappera  jamais  nos  oreilles 
d'une  réponse  satisfaisante  contre  cette  sainte 
maxime  :  au  milieu  des  plus  bruyantes  leçons 
delaphilosopliie,  la  nature  élève  sans  cesse  sa 
voix  persuasive  pourla  société  et  l'amitié  :  un 
cœur  bon  et  généreux  en  réclame  toujours 
tin  second,  et  il  languit  et  se  dessèche,  s'il 
en  est  abandonné. 

Qu'un  solitaire  en  sa  to r/> eu r  mstrche  vers 
le  ciel  seul  et  sans  compagne  ;  quant  à  moi, 
je  n'en  trouverois  jamais  ainsi  le  chemin  : 
que  je  sois  sage  et  religieux  5  mais  que  je 
sois  homme.  Grand  Dieu  !  en  quelque  poste 
que  me  place  la  Providence,  quelque  voie 
qu'elle  me  prescrive  pour  arriver  à  ton  sein  , 
donne-moi  un  compagnon  dans  mon  voyage, 
quand  ce  ne  seroit  que  pour  lui  montrer 
combien  nos  ombres  s'agrandissent  à  mesure 
que  le  soleil  baisse,  quand  ce  ne  seroit  que 
pour  lui  dire ,  oh  combien  la  face  de  la  nature 
est  fraîche  et  colorée  !  combien  les  fleurs  des 
champs  sont  belles  !  combien  les  fruits  des 
arbres    sont  délicieux! 

Hélas  !  ceux  que  le  lévite  va  manger  seront 
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pins  amers  que  les  lierLes  dont  la  Pâque  cou- 
vrira sa  table;  tandis  qu'ils  suivent  ensemble 
le  sentier  de  la  vie  ,  elle  détourne  de  lui  ses 
pas  infidelles ,  et  s'enfuit. 

La  moitié  douce  et  tranquille  du  genre  hu- 
main est  ordinairement  outragée  par  l'autre; 
mais  dans  cette  fatalité,  il  lui  reste  un  pré- 
cieux avantage;  elle  pardonne  :  quel  que  soit 
le  ressentiment  de  l'injure  qu'on  fait  à  l'homme 
de  paix  ,  l'orgueil  ne  surveille  pas  de  si  près 
le  pardon  qu'il  accorde  ,  que  dans  le  cœur 
de  l'homme  superbe.  Nous  serions  même  plus 
enclins  à  cette  aimable  vertu  si  le  monde  nous 
le  permettoit  ;  mais  il  est  là  pour  interprêter 
nos  pardons ,  et  surtout  ceux  dont  il  s'agit 
ici  :  il  a  ses  lois  auxquelles  le  cœur  ne  se 
soumet  pas  toujours ,  et  elles  exercent  sur 
nous  iu\  pouvoir  si  réel  et  si  peu  apparent , 
qu'il  faut  à  l'homme  honnête  toute  la  fermeté 
de  ses  principes  pour  leur  résister. 

Quel  combat  notre  lévite  n'eut-il  pas  à  sou- 
tenir contre  lui-même,  contre  sa  concubine, 
et  contre  l'opinion  de  sa  tribu  sur  son  injure  ! 
pendant  la  période  de  quatre  mois  entiers  , 
chaque  passion  dut  régner  à  son  tour  ;  et 
dans  le  llux  et  reflux  des  moins  douces  de 
celles  qui  dévoient  l'agiter,  la  pitié  sans  doute 
se  lit  quelquefois   entendre  ;  la   religion  ne 
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garda  non  plus  le  silence,  et  la  charité  mur- 
mnra  souvent  son  doux  langage  ;  chaque  objet 
qu'il  voyoit  sur  les  côtes  du  mont  Ephraïm, 
chaque  grotte  qui  lui  présentoit  sa  iraîcheiir, 
chaque  boccage  qui  arrêtoit  ses  pas  inquiets , 
dévoient  solliciter  le  souvenir  de  son  bon- 
heur passé,  et  éveiller  dans  son  ame  un  sen- 
timent f'avoraijle  à  l'objet  qui  l'avoit  séduit. 

J'avoue  . . .  Oh  !  j'avoue ,  devoit-il  s'écrier  , 
que  cette  perlidie  est  bien  grande  ;  mais  la 
porte  de  la  merci  doit-elle  lui  être  fermée 
pour  toujours  ?  une  infidélité  est-elle  le  seul 
crime  que  l'homme  outragé  ne  puisse  par- 
donner, ot  dnquel  la  raison  ne  doive  pas 
oublier  la  cicatrice?  est-ce  en  efiet  le  plus 
noir  de  tous  f  dans  quel  tarif  des  offenses 
humaines  l'a-t-on  ainsi  évalué  ?  est-ce  parce 
qu'il  est  bien  difficile  à  supporter?  ah  !  mon 
cœur  s'écrie  ,  oui,  oui  :  mais  demandons -lui 
si  toutes  les  passions  ensemble  n'affilent  pas 
]e  poignard  qui  pénètre  dans  mes  entrailles  ? 
demandons-lui  si  ce  n'est  pas  autant  l'orgueil 
et  le  respect  humain  que  le  sentiment  de* 
mes  vertus  ,  qui  empoisonnent  et  irritent  la 
plaie  cruelle  que  cette  femme  m'a  faite.  Dieu 
miséricordieux  !  si  cela  étoit ,  pourquoi  per- 
sécuterois  je  dans  un  transport  de  fierté  la 
malheureuse  que  tu  as  créée  et  qui  t'appartient? 
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n'y  a-t-il  pas  une  gradation  dans  toutes  le& 
fautes  ?  quand  elle  eut  perpétré  son  crime  ,, 
eh  bien  !  elle  oublia  le  compagnon  de  son 
offense ,  et  vola  dans  les  bras  de  son  père^ 
N'y  a-t-il  aucune  différence  entre  un  cou- 
pable qui  sort  précipitamment  de  la  route 
de  la  vertu  ,  et  s'enfuit  dans  la  conscience 
de  sa  dépravation,  et  le  voyageur  imprudent: 
qui  s'égare  par  mégarde ,  et  rétrograde  sur 
ses  pas  dès  qu'il  apperçoit  son  erreur?  Oliî 
que  le  sentiment  de  la  douleur  d'avoir  com- 
mis une  offense  est  doux  dans  un  cœur  qui 
ne  veut  ])lus  la  commettre  !  C'est  sur  cet 
autel  seul  que  je  t'offrirai  mon  injure.  La 
punition  qu'un  esprit  ingénieux  frappé  du 
remords  de  sa  faute ,  exerce  sur  lui  -  même 
est  bien  cruelle  j  si  elle  ne  l'expie  pas  tout- 
à-fait  j  Dieu  juste  doue  moi  du  don  de  l'oubli. 
î.a  merci  sied  si  liien  au  cœur  des  hommes; 
mais  encore  plus  à  celui  de  ton  ministre, 
d'un  lévite ,  qui  chaque  jour  t'offre  tant  de 
sacrifices  pour  les  transgressions  de  ton  peuple. 
Ah  !  j'ai  bien  peu  profité  autour  de  tes  autels , 
si  je  n'ai  pas  appris  à  pratiquer  le  pardon 
que  je  poursuis  sans  cesse  pour  les  autres 
à  ton  tribunal.  Que  la  paix  et  le  bonheur 
reposent  sur  la  tête  de  l'homme  qui  parle 
ainsi. 
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c<  11  se  leva  et  courut  après  elle  pour  lui 
ï»  parler  amicalement ,  pour  parler  à  sou  cœur, 
*»  pour  lui  rappeler  leurs  premières  caresses, 
>5  pour  lui  dire  enfin  ,  combien  peu  elle  ai- 
»  moit  son  mari ,  combien  peu  elle  s'aimoit 
3>  elle-même.  » 

Les  reproches  de  l'homme  miséricordieux 
sont  doux  et  tranquilles;  peu  semblables  aux 
efforts  que  fait  sur  lui  l'homme  orgueilleux  et 
inexorable,  efforts  qui  humilient  encore  plus 
ceux  auxquels  il  pardonne  ,  ces  reproches  , 
dis-je ,  sont  calmes  et  courtois  comme  le 
génie  qui  veille  sur  son  caractère.  Comment 
le  lévite  pouvoit-il  ne  pas  ramener  chez  lui 
sa  concubine  ?  Comment  son  père  pouvoir-ll 
ne  pas  ouvrir  son  cœur  à  la  générosité  ?  11 
le  vit,  et  se  réjouit  de  l'avoir  rencontré  :  il 
]e  pressa  de  Jour  en  jour  de  rester  avec  lui , 
conforte  ton  cœur  y  lui  dit-il ,  et  livî'e  le  à 
la  joie. 

Si  la  pitié  et  la  vertu  dictèrent  les  préli- 
minaires de  la  paix,  l'amour  sans  doute  la 
scella  irrévocablement.  Grand  ,  trois  fois 
grand  est  son  pouvoir  pour  renouer  ce  qui 
a  été  brisé ,  et  pour  effacer  les  injures  de 
la  mémoire  même.  Le  lévite  se  leva  ainsi  que 
sa  concubine  et  ses  esclaves,  et  ils  partirent. 

11  est  inutile  de  poursuivre  plus  loin  cette 
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histoire.  La  catastrophe  en  est  horrible  ,  et 
elle  nous  mèxieroit  au-delà  des  bornes  que 
je  me  suis  prescrites.  J'en  veux  à  présent 
aux  juf^emens  téméraires,  et  les  acteurs  que 
je  viens  de  mettre  sur  la  scène  apprendront 
à  ceux  qui  jouent  sur  celle  du  monde  ,  com- 
bien peu  de  douceur  ils  doivent  attendre  de 
lui. 

Une  grande  partie  de  notre  temps  est  em- 
ployée à  dire  ou  à  ouïr  du  mal  de  notre  pro- 
chain. Le  théâtre  est  toujours  occupé  par  quel- 
qu'infortuné.  Chaque  heure,  chaque  moment 
apportent  un  épisode  étrange  ou  terrible  qui 
prolonge  l'étonneraent  et  perpétue  le  babil. 
Comment  peut-on  se  comporter  ainsi? quelle 
conduite!  qu'elle  vie  !  voilà  la  formule  de  toutes 
les  conversations ,  et  ce  seroit  beaucoup  si 
la  censure  en  restoit-là.  Il  n'est  pas  ,  par 
conséquent  ,  de  vertu  sociale  plus  digne 
de  l'homme  que  celle  qui  lui  donneroit  la 
lorce  de  résister  à  ce  torrent.  Les  sources 
qui  le  nourrissent  sont  nombreuses,  et  les 
tourbillons  qui  nous  le  pendent  dangereux 
dans  notre  passage  ,  sont  aussi  subits  que 
violens.  Rendons  ce  discours  utile  à  la  so- 
ciété ,  en  traçant  la  marche  de  ce  torrent 
depuis  les  sources  qui  l'alimentent. 

La  première  qui  s'offre  à  nos   regards  , 
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peut ,  si  la  spéculation  précéda  jamais  ia 
pratique,  dériver  d'une  innocente  curiosité  ; 
c'est  lorsqu'avec  plus  de  zèle  que  d'instruction 
nous  racontons  un  phénomène  avant  de  nous 
assurer  de  son  existence.  Les  Pi.omains  ,  dit 
Festus(  Actes  des  Apôtres,  chap.  i5.  v.  16.  ), 
ne  condamnent  personne  à  la  mort,  (et moins 
encore  au  martyre)  avant  de  l'avoir  entendu  ; 
€t  le  juge  qui  prononceroit  sa  sentence  avant 
cette  formalité ,  eccourroit  et  le  blâme  et  les 
peines  dus  à  la  contravention  des  Icix  natu- 
relles et  civiles.  Mais  nous  sommes  généra- 
lement si  pressés  de  dire  notre  avis,  que  nous 
louions  par  notre  précipitation  ce  premier 
droit  de  l'accusé  :  et  qu'en  arrive-t-ii  souvent? 
la  scène  change  tout-à-coup  ,  l'accusation 
devient  imaginaire ,  et  notre  folie  seule  est 
réelle  ;  nous  perdons  l'honneur  d'une  mau- 
vaise plaisanterie,  et  nous  restons  en  butte 
aux  coups  de  celles  que  nous  avons  méritées. 
La  seconde  cause  de  nos  mauvais  juge- 
mens  ,  c'est  lorsque  l'accusation  paroît  être 
portée  avec  plus  d'ordre  ;  c'est  lorsque  nous 
commençons  légalement  par  une  information, 
mais  que  nous  la  prenons  d'après  des  évi- 
dences suspectes,  contre  lesquelles  le  Sauveur 
nous  précautionne  en  nous  disant  :  Ne  jugez 
pas  sur  les  apparences.  C'est  derrière  les  dé- 
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monstrations  que  se  cachent  le  mensonge 
et  la  ruse  qui  nous  aveuglent.  Il  est  mille 
choses  qui  paroissent  être ,  et  ne  sont  pas. 
he  C^r/^r,  disoient  les  Juifs,  est  allé  boire 
et  manger,  le  Christ  n'est  qu'un  gourmand 
et  qu'un  biberon.  Eh  bien  !  il  étoit  alors  assis 
au  milieu  des  pêcheurs ,  il  étoit  leur  conso- 
lateur et  leur  ami.  Dan.*;  ce  cas-ci,  la  vérité  , 
comme  une  femme  modeste  ,  méprise  une 
justification,  et  dédaigne  de  paroître  dans  le 
cercle  de  ses  accusateurs  pour  les  éblouir  de 
sa  lumière.  C'en  est  assez  pour  le  soupçon  , 
il  a  déjà  porté  sa  plainte,  la  malice  qui  l'a 
écouté  sourit  des  rapports  qui  la  justifient  ; 
elle  ordonne  les  préparatifs  du  supplice ,  et 
le  jugement  téméraire  se  lève  ensuite  pour 
en  prononcer  la  sentence  finale. 

Une  troisième  manière  de  mal  juger,  c'est 
quand  les  faits  sont  d'une  vérité  incontes- 
table, mais  qu'ils  sont  commentés  avec  tout 
le  fiel  de  la  censure.  Combien  une  ame  sen- 
sible et  honnête  devroit  l'épargner  !  Il  est 
vrai  que  l'horreur  naturelle  qu'on  a  pour  tout 
ce  qui  est  criminel  plaide  en  ce  cas  en  faveur 
de  la  critique  j  celle-ci  a  tellement  l'air  de 
la  vertu  ,  que  dans  un  discours  contre  les 
jugemens  téméraires ,  l'orateur  pourroit  à 
peine  les  distinguer,  et  cependant  au  milieu 
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du  débordement  d'exclamations  que  le  cou- 
pable excite  et  mérite  ,  comment  est-il  pos- 
sible que  quelqu'un  ne  se  dise  pas  à  soi-même, 
pourquoi  le  ciel  ne  m'a-t-il  pas  créé  ainsi, 
pourquoi  ne  suis-je  pas  aussi  un  exemple  ? 
cette  apostrophe  bien  simple  touclieroit  plus 
mon  cœur ,  et  me  donneroit  une  meilleure 
idée  de  celui  du  commentateur,  que  la  pé?- 
riode  la  plus  caustique  ne  m'en  donneroit 
de  son  esprit.  La  punition  de  l'infortuné 
n'existe-t-elle  pas  dans  sa  faute  ?  et  quand 
cela  ne  seroit  pas,  quelle  pitié  !  que  la  langue 
d'un  chrétien,  que  la  plus  douce  des  religions 
a  appris  à  bien  dire  et  à  louer ,  devienne 
le  bourreau  de  ses  semblables.  Nous  lisons 
dans  le  dialogue  d'Abraham  et  du  mauvais 
riche ,  que  ,  quoique  le  premier  fût  au  ciel 
et  le>. second  dans  les  enfers,  le  patriarche 
le  traita  avec  les  expressions  les  plus  douces  : 
Mon  fils  3  mon  fils  ^  lui  dit-il  toujours.  Dans 
la  dispute  au  sujet  du  corps  de  Moïie  entre 
l'archange  et  le  démon  ,  le  démon  lui-même  , 
St.  Jude  nous  apprend  que  l'archange  n'osa 
jamais  employer  contre  lui  la  moindre;  r^U;? 
lerie.  C'çtoit  indigne  de  son  haut  caractère^, 
et  le  trait  n'eut  pas  été  d'un  politique;  car 
s'il  l'avoit  fait  (c'est  le  sentiment  d'un  théo- 
logien sur  ce  passage)  ,1e  démon  aurcjijt  été 
Tome    VL  s' 
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plus  fort  que  lui  dans  ce  genre  d'escrime  ; 
la;  raillerie  étoit  son  arme  naturelle ,  et  les 
esprits  les  plus  vils  sont  par  conséquent  les 
plus  adroits  à  la  manier. 

Il  est  une  quatrième  observation  sur  une 
des  causes  du  mal  que  je  vous  dénonce ,  au- 
diteurs cliréciens.  C'est  le  désir  de  paroître 
liomme  d'esprit ,  en  faisant  des  réflexions 
malignes  et  piquantes  sur  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  société.  On  établit  une  espèce  de  trafic 
sur  les  faillites  des  autres  ,  et  peut-être  sur 
leurs  malheurs.  Ah  !  quelque  soit  T'avantage 
que  les  bons  mots  attirent  à  leurs  auteurs  , 
nous  ne  les  louons  cependant  que  comme 
de  certains  mets  qui ,  en  flattant  notre  palais  , 
excitent  des  larmes  de  nos  yeux.  Ce  trafic 
est  bien  peu  généreux  ;  comme  il  ne  demande 
pas  de  gî-ànds  fonds ,  beaucoup  trop  de  per- 
sonnes s'y  livrent,  et  tant  que  les  médians 
seront  caressés ,  et  que  de  mauvaises  têtes 
seront  les  juges  des  cercles  ,  ce  ton  perfide 
passera  pour  l'esprit  honteux  d'une  telle  pa- 
renté ,  et  il  voudra  lui  appartenir  malgré  lui. 
Quoiqu'il  en  s<5it  de  leur  affinité,  il  a  donné 
un  nom  méprisable  à  l'esprit,  dont  l'essence 
ne  fut  jamais  la  satyre.  De  même  qu'il  y 
a  une  grande  différence  entre  l'amertume  et 
le  sel,  il  en  est  une  entre  la  méchanceté  et 
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la  gentillesse  du  badinage.  La  première  est 
une  brutalité  dépourvue  de  principes ,  et  elle 
nous  est  suggérée  par  le  démon  j  l'autre  n'est 
qu'une  vivacité  aimable  qui  nous  vient  du 
père  des  esprits.  Elle  est  si  pure  ,  et  fait  tel- 
lement abstraction  des  personnes,  qu'elle  ne 
les  offense  jamais  volontairement  ,  ou  si 
elle  touche  un  ridicule,  c'est  avec  la  dexté- 
rité du  vrai  génie  qui  enlumine  légèrement 
une  absurdité  ,  en  la  laissant  passer.  L'esprit 
peut  sourire  à  la  vue  de  la  pyramide  que  la 
flatterie  élève  à  la  fatuité ,  mais  la  malignité 
la  renverse ,  la  rase  au  niveau  du  sol ,  et  bâtit 
la  sienne  sur  ses   ruines. 

Je  m'adresse  à  vous ,  censeurs  téméraires , 
esprits  brillans ,  votre  crédit  ne  tient-il  pas 
assez  de  place  dans  les  halles  du  monde  , 
sans  chasser  encore  de  celles  que  vous  n'oc- 
cupez pas ,  les  hommes  à  qui  le  sort  les.  a 
assignées  ?  n'avez-vous  pas  une  haute  région 
dans  laquelle  vous  planez ,  sans  vous  abaisser 
encore  et  vous  tapir  dans  les  cavernes  téné- 
breuses de  l'envie  et  de  la  calomnie  ?  Ne  vous 
reste-t-il  d'autre  siège  à  occuper  que  celui 
du  mépris  de  vos  semblables.  Eh  quoi!  parce 
que  l'honneur  s'est  mépris  dans  sa  route,  et 
que  la  vertu  dans  ses  excès  s'est  trop  ap- 
prochée des  confins   du   vice  ,   faut-il  pour 
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cela  les  précipiter  dans  les  abîmes  ?  la  beauté 
sera-t-elle  foulée  aux  pieds  et  trainée  dans 
la  boue  pour  un  seul. . . .  un  seul  faux  pas  ? 
Ne  restera-t-il  pas  une  vertu, une  seule  qua- 
lité à  la  belle  pénitente ,  parce  qu'elle  aura 
péché  ?  juste  Dieu    du   ciel  et    de  la  terre  ! 
mais  tu  es  miséricordieux  ,  aimant  et  bon  , 
et  tu  jettes  d'en-liaut  un  coup-d'œil  de  pitié 
sur  les  injures  que  tes  créatures  se  font  en- 
tr'elles.  Ali  !  pardonne-nous~les  ces  injures  , 
ainsi  que  nos  fautes.  Ne  te  rappelle  pas  que 
tu  nous  a  créés  frères  ,  que  tu  nous  a  formés 
de  la  même  chair  ,   que  nous  a  doués  des 
mêmes  sentiraens  et  affligés  des  mêmes  in- 
firmités. O  mon   Dieu  !  n'écris  pas  sur  ton 
livre   éternel  que  tu  nous  a   fait  miséricor- 
dieux d'après  ton  image ,  et  que  tu  nous  as 
fait  présent  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
aimable  des  religions.  N'écris  pas  que  chaque 
précepte  de  ta  loi  porte  avec  lui  un  baume 
précieux  pour  guérir  les  maux  de  notre  na- 
ture ,  pour  adoucir  et   amollir  nos    cœurs  : 
oublie  que  tu  nous  as  destinés  à  vivre  dans 
ce  monde  dans   un   tel  commerce    d'affabi- 
lité et  de  confraternité ,  qu'il  nous  préparât 
à  exister  ensemble  dans  un  meilleur.  Amen, 
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PLAINTES     DE     JOB 
SUR  LES  MALHEURS 

ET    LA    BRIÈVETÉ    DE    LA    VIE. 

ORAISON     rUNÈBRE     DE     LEFÈVRE, 


SERMON    V. 


ce  Tj' homme  né  de  la  fem-me  est  un  être  de 
55  peu  de  jours  ,  pleins  de  trouble.  Il 
33  pousse  comme  une  fleur;  et  il  est  mois- 
y>  sonné  comme  elle.  Il  vole  comme  une 
y*  ombre  ,.  et  passe  comme  elle,  »  Job. 
XIV,  1 ,  2. 

JL  L  y  a  quelque  chose  de  si  beau  et  de  si 
vraiment  sublime  dans  ces  réflexions  du  saint 
homme  Job  sur  la  brièveté  et  l'instabilité  des 
choses  humaines ,  qu'on  pourroit  défier  les 
plus  célèbres  orateurs  de  l'antiquité  de  nous 
produire  une  phrase  si  éloquente  ,  si  noble 
et  si  pathétique.  Soit  qu'on  doive  en  attribuer 
l'effet  à  la  nature  de  ce  sujet,  ou  à  la  magie 
de  l'expression  orientale,  et  du  style  exalté 
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cjiii  lui  convient,  soit  que  les  ])aroles  appar- 
tiennent à  cet  être  puissant  qui  inspira  à 
riiomme  son  langage,  ouvrit  les  lèvres  du 
muet,  et  rendit  éloquente  la  langue  même 
de  l'enfance  ;  à  laquelle  de  ces  causes  qu'on 
rapporte  la  sublimité  de  ce  passage  ,  ainsi 
que  d'une  quantité  d'autres  épars  dans  les 
livres  saints,  jamais  homme  ne  put  mieux 
méditer  sur  la  brièveté  et  les  malheurs  de 
cette  vie  ,  que  ce  saint  patriarche.  Il  avoit 
si  long-temps  navigué  sur  cette  mer  orageuse, 
son  passage  avoit  été  tellement  éclairé ,  tantôt 
par  le  soleil ,  tantôt  par  les  feux  de  la  foudre, 
qu'il  atteignit  aux  extrémités  et  du  bonheur 
et  de  l'infortune. 

Le  commencement  de  ses  jours  fut  cou- 
ronné de  toute  la  splendeur  que  l'ambition 
peut  désirer.  Il  étoit  le  plus  puissant  des 
hommes  de  l'orient.  Il  possédoit  des  cam- 
pagnes illimitées  ,  et  sans  doute  il  jouissoit 
de  tous  les  plaisirs  que  la  propriété  peut 
donner.  Vous  me  direz  que  l'on  doit  placer 
sa  félicité  sur  une  base  plus  sûre  que  celle 
d'une  fortune  immense  qui  s'échappe  tout- 
à-coup  j  de  ces  biens  qui  se  font  des  ailes  , 
et  s'envolent  à  jamais  ;  mais  il  avoit  encore 
l'avantage  de  la  sécurité  ,  car  la  main  de  la 
Providence  qui  l'avoit  élevé  ,  le  conduisoit 
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dans  sa  route  j  Dieu  sembloit  s'être  engagé 
à  continuer  ses  bénédictions  sur  sa  tête  for- 
tunée. Il  l'avoit  environné  d'une  haie ,  ainsi 
que  ses  possessions.  Les  ouvrages  de  ses 
mains  étoient  bénis ,  et  chaque  jour  accrois- 
soit  sa  fortune.  Bien  plus ,  les  richesses  que 
possède  celui  qui  n'a  ni  en  fan  s  ni  frères  ,  au 
lieu  d'être  une  consolation  ,  sont  quelquefois 
un  objet  d'inquiétude  et  de  vexations. L'esprit 
humain  n*est  pas  toujours  satisfait  de  la 
conscience  de  ses  propres  jouissances  j  il 
regarde  devant  lui  ,  comme  s'il  découvroit 
un  vide  imaginaire,  comme  s'il  désiroit  un 
objet  chéri  pour  le  remplir  ;  souvent  il  s'in- 
quiète et  dit  :  pour  qvii  travaillé- je  f  pour  qui 
lïie  privé-je  du  repos  ? 

Dieu  avoit  encore  élevé  cette  barrière  de- 
vant le  bonheur  de  Job  ,  en  le  bénissant 
d'une  foule  aimable  de  fils  et  de  filles  ,  héri- 
tiers apparens  de  sa  félicité  présente.  Idée 
délicieuse  !  les  bénédictions  de  la  providence 
seront  portées  de  main  en  main ,  et  continuées 
sur  les  descendans  de  mes  descendans  !  com- 
bien cette  espérance  diffère  peu  de  la  pre- 
mière jouissance  dans  le  cœur  d'un  père 
tendre,  qui  égare  ses  yeux  sur  le  bonheur 
lointain  de  sa  postérité  ,  comme  s'il  devoit 
revivre  avec  elle  ! 
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Que  manque- 1- il  à  cette  peinture  d'un 
homme  heureux  ?  rien ,  sûrement,  si  ce  n'est 
une  disposition  vertueuse  à  jouir  de  tant 
d'avantages  ,  et  l'art  d'en  faire  un  bon  usage  : 
il  l'avoit  aussi,  car  cétoit  un  homme  droit ^ 
il  craigfwit  Dieu ,  et  évitoit  le  mal. 

Dans  le  cours  de  sa  prospérité  ,  aussi 
grande  qu'il  en  peut  jamais  échoir  dans  le 
partage  d'un  mortel;  pendant  que  tout  sou- 
rioit  autour  de  lui ,  et  sembloit  \\A  promettre 
un  surcroît  de  bonheur  ,  s'il  étoit  possible, 
tout  à-coup  cette  scène  paisible  et  aimable 
se  changea  en  une  scène  de  chagrin  et  de 
désespoir. 

Dieu  ,  pour  remplir  les  desseins  de  sa 
sagesse  ,  se  plut  à  renverser  sa  fortune  ,  il 
trancha  l'espoir  de  sa  postérité,  et  ce  piince  , 
dans  un  jour  à  jamais  affreux  ,  se  vit  jeté 
de  son  palais  sur  un  fumier.  Ses  troupeaux , 
qui  faisoient  ses  richesses  ,  furent  en  partie 
consumés  par  le  feu  du  ciel ,  et  en  partie 
égorgés  par  le  glaive  d'un  ennemi.  Ses  fils 
et  ses  filles  ,  qu'il  avoit  instruits  dans  leurs 
devoirs ,  et  dans  lesquels  il  plaçoit  la  félicité 
de  l'avenir ,  récompense  bien  naturelle  pour 
les  soins  et  les  soucis  que  leur  enfance  avoit 
coûtés ,  ses  enfans  furent  séparés  de  lui  par 
un  souffle  désastreux,  comme  ils  commen-' 


s    E    R    M    O    N       V.  12l 

çoient  à  devenir  la  consolation  de  savieillesse, 
alors  que  les  esclaves  aimés  soutenoient  ses 
années  débiles  :  les  circonstances  mêmes  qui 
ajoutent  au  malheur  furent  pour  lui  com- 
binées ,  ils  lui  furent  ravis  au  moment  que 
sa  foiblesse  étoit  incapable  de  supporter  ce 
revers ,  au  moment  oii  il  devoit  le  moins  s'y 
attendre  ,  (juand  il  pouvoit  se  flatter  qu'ils 
étoient  hors  de  la  voie  des  dangers  ;  «  pén- 
is dant  qu'ils  mangeoient  et  se  réjouissoient 
35  dans  la  maison  de  l'aîné  ,  le  vent  impé- 
»  tueux  du  désert  secoua  les  quatre  coins  de 
33  l'édifice ,  et  le  renversa  sur  eux.  w 

Un  tel  assemblage  de  calamités  n'est  pas 
le  lot  commun  des  hommes  j  il  y  en  a  cepen- 
dant qui  ont  soutenu  des  épreuves  aussi 
sévères ,  et  qui  bravement  leur  ont  résisté  , 
peut  être  par  une  force  d'esprit  naturelle  , 
l'aide  puissante  de  la  santé  ,  et  le  secours 
affectueux  de  l'amitié.  Que  ne  soutient- on 
pas  avec  de  tels  avantagesj  mais  Job  ne  les  eut 
pas.  A  peine  avoit-il  été  frappé  de  ces  acci- 
dens  subits,  qu'une  lèpre  effroyable  le  cou- 
vrit depuis  le  sommet  de  la  tête  jusqu'à  la 
plante  des  pieds;  ses  amis,  dans  lesquels  il 
en  pouvoit  trouver  le  remède  ,  la  femme 
même  de  son  cœur  ,  dont  la  main  devoit 
soutenir  sur  sa  tête  le  poids  de  son  affliction  , 
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riîisultèrent  cruellemenl  et  soupçonnèrent  sa 
probité.  O  Dieu  !  qu'est  -  ce  que  l'homme 
quand  tu  l'accables  ainsi  ?  quand  tu  appesantis 
le  fardeau  à  mesure  ci^ue  tu  ôtes  les  forces  ? 
quand  il  devient  ainsi  l'exemple  des  vicissi- 
tudes de  la  fortune  ?  quand  il  se  voit  arracher 
toutes  les  bénédictions  qu'un  moment  aupa- 
ravant ta  providence  accumuloit  sur  sa  tête? 
quand  ,  après  avoir  réfléchi  sur  la  multitude 
des  jouissances  assemblées  autour  de  lui ,  il 
les  voit  dans  un  jour  enlevées  jusqu'au  niveau 
du  sol ,  et  s'évanouir  comme  la  description 
d'un  rêve  enchanteur?  quel  est  l'homme  qui, 
venant  d'éprouver  une  révolution  si  subite  , 
eût  fait  les  belles  réflexions  de  Job ,  et  dit 
avec  lui  ?  «  Que  l'homme  né  de  la  femme 
»  est  un  être  de  peu  de  jours  ,  pleins  d'amer- 
5>  tomes  ,  qu'il  pousse  comme  une  fleur ,  et 
y>  est  moissonné  comme  elle,  qu'il  vole,  et 
»  passe  comme  une  ombre.  » 

Ces  paroles  expriment  bien  succinctement 
la  vanité  naturelle  et  morale  de  l'homme  , 
et  elles  se  divisent  en  deux  propositions 
distinctes. 

1**.  L'homme  est  un  être  de  peu  de  jours. 
2,^.  Les  jours  sont  remplis  d'amertume.  Je 
ferai  quelques  réflexions  sur  ces  deux  pro- 
positions. 
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C'est  1111  être  de  peu  de  jours.  La  compa- 
raison que  Job  en  fait  avec  une  fleur  ,  est 
extrêmement  belle  ,  et  mieux  faite  pour  ce 
sujet  que  la  preuve  la  plus  travaillée,  il  ne 
l'auroit  pas  comportée.  La  brièveté  de  la  vie 
est  un  point  si  généralement  débattu  dans 
tous  les  siècles  depuis  le  déluge  j  il  est  si 
universellement  senti  et  reconnu  par  tous 
les  êtres  ,  qu'il  ne  demande  aucun  argument 
qu'une  comparaison  juste.  Elle  ne  sert  pas 
à  prouver  le  fait  ;  mais  elle  le  place  sous  un 
jour  qui  nous  frappe  ,  et  fait  sur  notre  esprit 
une  impression  profonde. 

L'homme  ,  dit  Job  ,  pousse  comme  une 
fleur  ,  et  est  moissonné  comme  elle  ;  il  est 
envoyé  dans  le  monde  comme  la  plus  noble 
et  la  plus  belle  portion  de  l'ouvrage  de  la 
divinité;  son  image  est  faite  d'après  celle  du 
créateur  ;  il  est  glorieux  comme  la  fleur  des 
champs  j  il  surpasse  en  beauté  la  race  végé- 
tale, ainsi  qu'il  surpasse  en  raison  Ja  race  des 
animaux. 

La  fleur  arrive  au  temps  de  sa  perfection , 
si  quelqu'accident  ne  la  détruit  dans  son  bour- 
geon; il  lui  est  permis  de  triompher  quelques 
instans ,  et  elle  est  coupée  sur  sa  racine  au 
milieu  de  l'orgueil  et  de  la  pompe  de  sa 
végétation  ;  si  elle  échappe  à  la  main  de  la 
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violence,  elle  est  flétrie  en  peu  de  jours,  et 

se  penche  morte  sur  sa  tige. 

Ainsi ,  l'homme  éprouve  dans  son  accrois- 
sement et  sondéclinlamême  période,  quoique 
Pun  soit  plus  haut,  et  que  sa  durée  soit  plus 
longue. 

S'il  échappe  aux  dangers  qui  menacent  sa 
tendre  enfance,  il  atteint  la  maturité  de  la 
vie  ,  et  s'il  est  assez  heureux  pour  ne  pas 
succomber  sous  quelqu'accident  occasionné 
par  sa  folie  et  son  intempérance ,  il  décline 
insensiblement  ;  enfin  un  terme  arrive  au- 
delà  duquel  il  ne  peut  plus  vivre.  Ainsi  que 
la  fleur  ou  le  fruit  qui  n'ayant  pas  été  coupés 
avant  leur  maturité  n'outrepassent  pas  la 
période  auquel  ils  se  fanent  et  tombent  j  ainsi 
quand  le  temps  est  arrivé  ,  la  main  de  la 
nature  moissonne  l'homme  sur  la  terre  qui 
le  porte.  L'art  du  botaniste  ou  celui  de  la 
médecine  ne  les  préservent  ni  l'un  ni  l'autre 
de  cette  nécessité  cruelle.  Dieu  a  donné  ces 
lois  immuables  aux  végétaux  ,  il  les  a  données 
aux  hommes,  ainsi  qu'à  toutes  les  créatures 
vivantes ,  après  avoir  inséré  dans  leurs  élé- 
mens  la  puissance  de  l'accroissement,  de  la 
durée  et  de  l'extinction.  Quand  les  évolu- 
tions sont  finies  ,  la  créature  expire  et  périt, 
tandis  que  le  fruit  mûr  tombe  de  l'arbre  , 
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^t   que    la   ileur   se    desséche    sur    sa   tîge. 

C'en  est  assez  sur  cette  comparaison  poé- 
tique et  sublime  du  saint  homme  Job. 

ce  II  vole  et  s'échappe  comme  une  ombre,  n 
Celle-ci  n'est  pas  moins  une  magnilîque  re- 
présentation de  la  brièveté  de  la  vie  humaine; 
on  ne  peut  en  sentir  la  vérité  qu'en  rappro- 
chant le  tableau  de  l'original  d'après  lequel 
il  a  été  copié.  Avec  quelle  vitesse  en  effet 
passent  sur  notre  tête  les  jours  ,  les  mois  , 
les  années  ?  n'est  ce  pas  comme  une  ombre 
qui  vole  ,  et  laisse  à  peine  une  impression 
légère  sur  nous  ?  lorsque  nous  nous  efforçons 
<le  les  rappeler  par  la  réflexion  ,  et  de  conce- 
voir comment  ils  se  sont  écoulés,  quel  est 
celui  de  nous  qui  peut  s'en  rendre  un  compte 
satisfaisant?  oui,  sans  quelques  événemens 
remarquables  qui  ont  distingué  quelques 
époques  de  cette  durée  ,  nous  la  regarde- 
rions comme  Nabuchodonosor  regardoit  à 
son  réveil  le  rêve  qui  l'avoit  occupé  pendant 
la  nuit  ;  il  savoit  que  quelque  chose  avoit 
passé  et  l'avoit  troublé  ;  mais  cela  avoit  passé 
si  légèrement  et  si  vite  ,  qu'il  ne  pouvoit  pas 
trouver  la  trace  sur  laquelle  il  pût  le  chercher. 
Oh  que  le  tableau  de  la  vie  humaine  est  mélan- 
colique î  elle  s'écoule  de  telle  manière  qu'on 
peut  à  peine  réfléchir  comment  elle  s'écoule. 
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Nos  premières  années  glissent  sur  les 
plaisirs  innocens  de  l'enfance ,  et  nous  ne 
pouvons  pas  méditer  sur  elles.  Une  jeunesse 
insouciante  leur  succède  ,  et  nous  ne  voulons 
pas  réllécliir  ;  ardens  à  la  poursuite  des 
plaisirs ,  avons-nous  le  temps  de  nous  arrêter 
pour  les  considérer  ? 

Quand  nous  atteignons  un  âge  plus  grave 
et  plus  sensé ,  et  que  nous  commençons  à 
réformer  nos  mœurs  et  notre  conduite;  alors 
les  affaires  et  les  intérêts  de  ce  monde  ,  les 
projets  et  la  manière  de  les  exécuter  nous 
occupent  tellement  ,  qu'ils  ne  nous  laissent 
pas  le  temps  de  penser  à  ce  qui  n'est  pas 
eux.  A  mesure  que  notre  famille  s'accroît  , 
nos  affections  augmentent ,  et  avec  elles  se 
multiplient  les  soins  et  les  soucis  que  nous 
donne  l'établissement  de  nos  enfans.  Ces 
soins  nous  assaillent  si  secrètement  ,  ils 
s'emparent  de  nous  si  long- temps,  que  nous 
sommes  surpris  par  des  cheveux  blancs  , 
avant  que  d'avoir  trouvé  le  loisir  de  réfléchir 
sur  le  temps  qui  s'est  écoulé ,  les  actions  qui 
en  ont  rempli  la  durée  ,  et  le  dessein  pour 
lequel  Dieu  nous  a  envoyés  dans  ce  monde. 
On  peut  donc  dire,  avec  raison,  que  l'homme 
est  un  être  de  peu  de  jours  ,  quand  on  le 
rapproche  de  la  succession  hâtive  des  choses 
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qui  le  poussent  vers  le  déclin  de  sa  vie  :  on 
peut  dire  encore  qu'il  vole  et  s'échappe 
comme  une  ombre  ,  quand  on  le  compare 
aux  autres  ouvrages  de  la  divinité  ,  à  ceux 
mêmes  que  ses  mains  ont  faits  ,  et  qui  sur- 
vivent à  plusieurs  générations  ,  tandis  que  la 
sienne  tombe  comme  les  feuilles  que  d'au- 
tres bourgeons  remplacent,  pour  s'épanouir, 
tomber  et  être  emportés  par  le  vent. 

Mais  lorsque  nous  considérons  la  brièveté 
cleses  années  dans  le  jour  qu'elles  se  montrent, 
à  toi ,  grand  Dieu ,  à  toi  à  qui  mille  ans  ne 
paroissent  que  comme  le  jour  d'hier,  quand 
nous  considérons  cette  poignée  de  vie  qui 
nous  a  été  mesurée  sur  l'étendue  de  l'éternité 
pour  laquelle  nous  sommes  créés  :  ah  !  comme 
cet  espace  doit  être  limité  !  et  sommes -nous 
encore  sûrs  de  jouir  de  sa  plénitude  ?  mille 
accidens  divers  peuvent  couper  la  trame 
légère  de  la  vie  humaine  long-temps  avant 
qu'elle  touche  à  son  dernier  point  d'exten- 
sion. Le  nouveau  né ,  proie  aisée  pour  la 
mort ,  tombe  et  se  résout  en  poussière  comme 
le  bouton  nouvellement  éclos.  La  jeunesse 
qui  promet  davantage  voit  s'éteindre  en  elle 
la  beauté  de  la  vie  ;  une  maladie  cruelle  ou 
un  accident  désastreux  Tont  couchée  sur  la 
terre  ,  comme  la  fleur  vivace  qu'une  vapeur 
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maligne  dessèche.  Le  germe  des  maladies 
occasionnées  pai  l'intempérance  ou  la  négli- 
gence multiplie  les  événemens  dans  cet  acte 
intéressant  de  notre  vie.  Les  maux  infects 
agravent  leur  rage  quand  ils  se  mêlent  à  un 
sang  fort  et  agité  ,  les  succès  deviennent  dou- 
teux ,  et  l'on  nous  dit  par  tout  que  la  moitié 
des  hommes  meurt  dans  les  premiers  dix-sept 
ans  de  sa  vie. 

J'en  ai  dit  assez  pour  confirmer  la  réflexion 
de  Job ,  que  l'homme  est  une  créature  de 
peu  de  jours;  hélas!  ces  jours  sont  encore 
remplis  de  trouble  et  d'amertumes.  Ne  nous 
attachons  pas  pour  en  avoir  des  preuves  au 
côté  flatteur  que  nous  présentent  les  choses 
humaines.  Elles  sont  revêtues  d'une  appa- 
rence trop  brillante  ,  surtout  dans  le  monde^ 
que  l'on  appelle  grand.  Nous  ne  les  pren- 
drons pas  encore  auprès  de  ces  hommes  gais 
et  apathiques  qui ,  placés  au  milieu  des  jouis- 
sances ,  réfléchissent  peu  sur  les  privations , 
et  qui ,  n'ayant  point  encore  touché  leur 
portion  héréditaire  des  peineg  du  monde , 
s'imaginent  ne  pas  avoir  un  lot  dans  le  mal- 
heur général.  Nous  ne  recourrons  pas  enfin 
à  ces  récits  illusoires  de  quelques  passagers 
heureux  qui  ont  navigué  sans  dangers  et  fran- 
chi tous  les  écweils  ^  mais  un  coup-d'œil  sur 
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la  vie  Immaine ,  et  sur  la  face  réelle  des 
choses,  dénué  de  tout  ce  qui  peut  les  pallier 
ou  les  dorer  ,  nous  servira  de  points  de  com- 
paraison. Nous  écouterons  les  plaintes  de 
tous  les  siècles ,  de  tous  les  âges  ;  nous  lirons 
l'histoire  du  <ienre  humain.  Eh  Liet^ ,  oue 
contient- elle  ?  un  récit  des  voyageurs  qui 
ont  erré  dans  ce  monde  si  lamentable,  que 
l'homme  sensible  ne  pect  linir  sa  lecture  sans 
avoir  le  cœur  opjjressé  par  la  douleur. 

Voyez  l'effrayante  succession  de  la  guerre 
d'une  partie  de  la  terre  vers  l'autre;  elle  est 
perpétuée  d'un  siècle  à  l'autre  avec  si  peu  de 
relâche  que  le  genre  humain  à  peine  a  eu 
le  temps  de  respirer  depuis  que  l'ambition 
vint  s'emparer  du  monde  5  voyez  ses  horribles 
effets  écrits  sur  les  ruines  du  gi-ioe  :  ici ,  des 
nations  entières  ont  été  passées  au  iil  de  l'épée; 
là  ,  d'autres  ont  été  réduites  à  la  famine  pour 
faire  place  à  de  nouveaux  colons.  Voyez 
combien  d'hommes  ,  depuis  les  premiers 
siècles  jusqu'au  nôtre,  ont  été  foulés  sous 
les  pieds  d'un  tyran  cruel  et  capricieux  qui 
n'a  jamais  écouté  leurs  cris  ,  ou  paru  sen- 
sible à  leur  détresse.  Voyez  l'esclavage,  quelle 
coupe  amère  !  combien  de  millions  d'hounnes 
en  sont  abreuvés  tous  les  jours.  S'il  empoi- 
sonne le  bonheur ,  quand  on  l'exerce  sur 
Tome  VI,  9 
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nos   corps  ,   que    doit-il   être  quand  il  pèse 
également  sur  nos  corps  et  sur  nos  âmes. 

Jetez  un  coup-d'œil  sur  l'histoire  des  re- 
ligions,  sur  leurs  tyrans?  que  dis- je,  leurs 
bourreaux  qui  se  soûlent  du  j)laisir  de  voir 
les  tourmens  et  les  convulsions  de  leurs  frères. 
Voilà  l'inquisition  :  écoutez  les  sons  mélan- 
coliques dont  retentit  chaque  cachot^  con- 
sidérez la  cruauté  de  ces  juges  ,  et  les  tortures 
recherchées  qu'ils  vont  iiilliger  sans  merci  ù 
l'infortuné.  Son  ame  dans  ces  angoisses  dou- 
loureuses veut  s'échapper  de  son  corps  dis- 
loqué ;  on  ne  veut  pas.  Il  faut  qu'il  soit  arraché 
de  ce  chevalet  sanglant  pour  aller  perdre  la 
vie  au  milieu  des  flammes  que  lui  prépare 
la  superstition. 

Si  les  détails  des  causes  publiques  des  mi- 
sères de  l'homme  ne  suffisent  pas  ,  consi- 
dérons-le luttant  contre  des  infortunes  par- 
ticulières. Il  est  encore  plein  de  troubles  , 
il  est  né  pour  le  malheur. 

Si  nous  le  regardons  exposé  à  tous  les 
besoins  réels  ou  imaginaires  auxquels  il  ne 
peut  subvenir  j  quelle  suite  de  vexations  , 
de  dépendances  dérivent  de  cette  nécessité, 
et  le  rendent  infortuné  ?  combien  d'obstacles 
se  hérissent  devant  lui  quand  il  veut  faire 
son  chemin  dans  la  société  ?  combien  de  fois 
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fest-il  forcé  de  rétrograder  ou  de  rester  à  la 
même  place  ?  que  de  soucis  lui  donne  seu- 
lement le  seul  besoin  d'avoir  du  pain  !  il  en. 
est  tant  qui  n'atteignent  jamais  à  ce  but,  il 
en  est  tant  qui  le  mangent  dans  la  douleur. 

Tirons  le  rideau  sur  ceux-ci,  et  regardons 
en  haut  vers  ceux  qui  semblent  placés  au- 
dessus  de  ces  soucis  :  eh  bien  !  ils  sont  exposés 
à  d'autres.  Tous  les  rangs  ,  toutes  les  con- 
ditions rencontrent  des  calamités  relatives  qui 
pèsent  sur  la  vie  des  grands  ,  et  les  accablent 
dans  leur  marche. 

Ceux  ci  sont  atteints  d'infirmités  qui  les 
privent  le  jour  et  la  nuit  du  repos  5  ceux-là, 
dévorés  par  l'ambition ,  sont  menacés  des 
disgrâces  ,  et  mille  d'entr'cux  ,  rongés  par 
des  inquiétudes  secrètes  ,  s'éteignent  en  si- 
lence ,  et  doivent  leur  trépas  au  chagrin  et 
à  l'abattement  de  leur  cœur. 

Descendons  quelques  étages  plus  bas.  Un 
million  de  nos  frères  nés  pour  n'hériter  que 
de  la  pauvreté  et  des  troubles,  sont  forcés 
par  la  nécessité  à  la  bassesse  et  à  la  peine 
des  plus  vils  emplois,  et  encore  peuvent-ils 
à   peine  sustanter   leur  famille. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  passé  en  revue 
toutes  les  conditions  et  tous  les  états  ,  et  leur 
avoir  accordé  par  grâce  quelques  plaisirs  i"u- 


î32  Sermon     V. 

gitif's ,  nous  en  revenons  toujours  à  la  des- 
cription que  nous  a  donnée  Job;  et  nous  y 
découvrons  quelques  caractères  lisibles  de  ces 
mots  dont  Dieu  nous  menaça  jadis  :  Tu  man- 
geras ton  pain  dans  la  douleur  jusques  à 
ce  que  tu  retournes  à  la  terre  dont  je  t'ai 
tiré. 

Quelqu'un  me  dira  peut  -  être ,  pourquoi 
me  faites- vous  haïr  la  vie  ?  pourquoi  exposez- 
vous  ce  tableau  funeste;  me  parlez- vous  de 
ces  infirmités  naturelles  ,  qu'il  n'est  pas  en 
notre  pouvoir  de   corriger  ? 

A  cela  je  réponds  que  le  sujet'est  de  la  plus 
grande  importance ,  et  qu'il  faut  que  chaque 
homme  ait  une  idée  de  sa  nature,  pour  que 
son  esprit  fasse  des  projets  convenables  à  sa 
condition.  Cette  revue  impartiale,  ce  miroir 
que  je  tiens  élevé  pour  lui  montrer  ses  in- 
firmités ,  tend  à  guérir  son  orgueil  et  à  le 
revêtir  de  l'iiumillté  ,  seul  vêtement  qui  con- 
vienne à  un  être-  aussi  foible  et  aussi  misé- 
rable. La  considération  sur  la  brièveté  de 
sa  vie  doit  le  convaincre  qu'il  est  sage  de 
consacrer  cette  petite  portion  au  grand  projet 
de  l'éternité. 

Enfin  ,  quand  on  réfléchit  que  cette  mesure 
si  courteest  encore  remplie  de  tantdetroubles, 
que  rien  n'y  e^t  produit  et  n'y  existe  sans 
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un  mélange  de  peines ,  combien  cette  pen- 
sée ne  doit-elle  pas  nous  engager  à  détourner 
nos  yeux  et  nos  affections  de  cette  perspec- 
tive obscure ,  et  à  les  fixer  sur  cette  con- 
trée plus  heureuse  ,  où  Dieu  essuiera  à  jamais 
les  pleurs  qui  coulent  sur  nos  joues?  Ainsi 
soit  -  il. 
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LE    CAR  ACTE  Pi  E 

DE    S  E  M  E  ï. 


SERMON    VI. 


v.Ahîsaï  dit',  est-ce  que  Semeï  pour  cett& 
yy  insulte  ne  sera  pas  mis  à  mort.  :»  Samuel 
XIX.  21.  I.  part. 

Xj  b  s  indignes  paroles  î  Voici  la  seconde  fois 
qu'Abisaï  propose  à  David  la  mort  de  Semeï. 
Pans  un  transport  soudain  d'indignation , 
quand  Semeï  maudissoit  David  ,  il  s'écria  : 
Tourquoi  ce  chien- là  maudit- il  le  roi  mon 
maître  ?  laissez-  moi  ,  Je  vous  prie,  que  je 
lui  tranche  la  tête.  W  y  avoit  au  moins  dans 
ces  paroles  un  air  de  bravoure ,  car  il  ha- 
sardoit  sa  tête  aussi  j  mais  ici,  quand  l'of^ 
fenseur  étoit  en  son  pouvoir ,  quand  son  sang 
s'étoit  refroidi ,  quand  le  coupable  se  lavant 
les  mains  imploroit  merci  :  est-ce  que  Semeï, 
dit  Abisaï ,  ne  sera  pas  mis  à  mort  ? 
•  Ah! cette  sentence  ressemble  moins  à  la 
iustice   qu'à  la  vena^cance  ^   passion  vile  et 
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lâche  qui  rend  la  première  démarche  d'Abisaï 
contradictoire  avec  la  seconde.  Je  ne  m'ef- 
forcerai pas  de  les  concilier  ;  ce  discours 
est  destiné  à  Semeï;  puisse  le  tableau  que 
je  vais  faire  de  son  caractère  être  utile  à 
la  société  ! 

Sur  la  nouvelle  de  la  conspiration  de  son 
fils  Absalon  ,  David  s'étoit  échappé  de  son 
palais  5  il  avoit  fui  Jérusalem  pour  se  mettre 
en  sûreté.  La  description  de  sa  fuite  est  vé- 
ritablement pathétique  ,  jamais  la  douleur  ne 
fut  aussi    touchante. 

Le  roi  abandonna  son  palais  pour  se  cacher 
au  glaive  du  fils  qu'il  aimoit  :  il  fuit  avec 
toutes  les  marques  de  l'humilité  et  du  mal- 
heur, la  tête  couverte  et  les  pieds  nuds  ^  et 
quand  il  fut  au  bas  du  mont  Olivet,  il  pleura. 
Quelques  scènes  agréables  qui  s'étoient  peut- 
être  passées  dans  ce  lieu,  quelques  heures  de 
plaisir  qu'il  y  avoit  partagées  avec  Absalon 
dans  des  temps  plus  heureux  ,  émurent  la 
tendresse  de  la  nature  ;  il  pleura  sur  la  triste 
\icissitude  des  choses,  et  toutes  les  personnes 
qui  i'avoient  suivi ,  touchées  de  son  afilic- 
tion ,  se  couvrirent  aussi  la  tête ,  et  pleurèrent, 

Da\id  étoit  venu  à  Balmrim  ,  quand  Semeï, 
fils  de  Géra  ,  parut.  Etoit-ce  pour  verser  sur 
les  plaies  du  roi  l'huile  qu'il  avoit  recueillie 
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snr  le  mont  des  Olives  ?  non  ;  le  temps  et 
le  malheur  n'en  avoient  pas  assez  fait,  et 
tu  vins,  Semeï ,  pour  y  ajouter  ta  part  à 
leur    triste  ouvrage. 

Il  vint,  il  maudit  David  y  il  jeta  sur  lui 
des  pierres  et  de  la  boue ,  et  il  lui  disait  : 
allons ,  homme  de  Bélial ,  tu  as  cherché  le 
sans;  ^  et  te  voilà  pris  dans  tes  propres  pièges  ; 
Dieu  a  ven^é  sur  toi  le  sansj^  de  Saiil  et  de 
sa  famille > 

II  y  a  un  raffinement  clc  malice  à  choisir 
un  temps  favorable  pour  donner  à  son  enne- 
mi des  mari|ues  de  sa  haine.  Un  mot ,  un 
regard  qui,  dans  d'autres  occasions,  ne  fe- 
roieiit  aucune  impression ,  blessent  le  cœur 
pbjs  sûrement  en  le  blessant  plus  à  propos  : 
ce  sont  des  flèches  qui ,  volant  avec  le  vent , 
s'enfoncent  beaucoup  plus  profondément  5 
ilèches  qui  ,  aidées  seulement  de  la  force 
naturelle  ,  eussent  à  peine  atteint  leur  objet. 

Tel  semble  avoir  été  l'espoir  de  Semeï  , 
mais  l'excès  de  la  malice  rend  les  hommes 
trop  prompts  pour  remplir  leurs  projets.  Si 
Semeï  avoit  attendu  la  réponse  des  passions 
de  David ,  et  la  fin  du  combat  qui  se  livroit 
dans  son  cceur,  le  reproche  qu'il  lui  faisoit 
du  sang  de  Saiii  l'eût  troublé  davantage,  mais 
§,on  aine   étcit  livrée  ù  d'autres  sentimens  \  , 
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elle  saîgnoit  de  la  seule  blessure  dont  Absalon 
l'avoit  déchirée  :  il  ne  sentit  point  l'indignité 
de  cet  étranger  audacieux.  Voyez,  dit-il, 
Absalon  le  Jîls  de  mes  entrailles  poursuit 
ma  vie  ,  que  peut  me  faire  Semei  après 
cela  ?  Dieu  seul  peut  jeter  un  regard  sur  mon 
affliction  ,  et  m'en  récompenser  par  des 
bienfaits. 

Une  injure  à  laquelle  on  ne  répond  pas, 
expire  et  s'éteint  dans  un  remords  volon- 
taire ;  mais  elle  produit  un  effet  bien  diffé- 
rent dans  l'ame  de  ceux  que  la  crainte  seule 
peut  retenir  ;  le  tort  qu'on  souffre  dans  le 
silence  et  l'humilité  en  provoque  un  second. 
Semeï  continue  ses  invectives  ,  et  lorsque 
David  et  sa  suite  s'en  vont ^  il  marche  de 
l'autre  côté  de  la  montagne  en  le  maudissant^ 
et  lui  jetant  encore  de  la  boue. 

L'insolence  des  âmes  viles  est  illimitée. 
Elle  admettroit  à  peine  une  comparaison , 
si  ces  hommes  bas  ne  nous  en  fournissoient 
une,  quand,  touchant  au  période  de  leur 
abjection  ,  le  mal  qu'ils  veulent  faire  retombe 
sur  eux.  Ce  sentiment  malheureux  qui  porte 
un  ennemi  sans  générosité  à  triompher  de 
son  adversaire  abattu  à  ses  pieds  ,  semble 
l'exalter  quelquefois  au-dessus  des  bornes 
4n  courage  ,  et  quelquefois  il  le  plonge  dans. 
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la  fange  la  plus  proi'onde  de  la  poltronerîe. 
Il  ressemble  à  ces  particules  élevées  par  le 
soleil  sur  la  surface  de  la  boue;  elles  montent 
et  brillent  tant  que  le  soleil  les  éclaire  j  se 
cache-t-il  ?  elles  tombent  et  redeviennent  de 
la  boue;  tandis  que  les  rochers  restent  dans 
la  place  que  la  nature  leur  a  assignée,  sou- 
inis  aux  lois  que  les  changemens  de  saison 
ne  peuvent  altérer. 

Dans  le  cours  de  la  prospérité  de  David, 
il  n'est  jamais  fait  mention  de  Semeï  ;  il  se 
glissoit  peut-être  dans  le  cercle  des  adula- 
teurs ,  il  étoit  peut-être  au  nombre  de  ses 
amis  et  de  ses  courtisans.  Quand  la  scène 
cliange  et  que  le  désespoir  chasse  David  de 
son  palais,  Semei  est  le  premier  homme  qui 
se  montre  contre  lui.  La  yoîci  tournée  une 
fois  encore;  Absalon  est  vaincu,  et  David 
triomphe  ;  Semeï  sera  fidelle  à  ses  principes. 
Il  le  salue  le  premier;  le  voici,  eût-elle  tourné 
cent  fois  ,  Semeï  ,  j'ose  le  dire,  dans  chaque 
période  de  sa  rotation  ,  eût  été  distingué  par 
sa  position. 

O  Semeï  !  lorsque  tu  fus  tué  ,  pourquoi 
ta  famille  ne  fût-elle  pas  étouffée?  pourquoi 
laissa- 1  on  dans  le  monde  quelqu'un  qui  te 
ressemblât  ?  ta  race  au  contraire  se  multi* 
plia  à  l'infini;  elle  remplit  la   terre  ,  et,  si 
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je  prophétise  savamment ,  elle  finira  par  la 
subjuguer. 

Il  n'y  a  point  de  caractère  qui  influe  plus 
dangereusement  sur  les  choses  d'ici-bas  quQ 
celui  de  Semeï.  Tant  que  le  pouvoir  connoî- 
troit  quelques  revers,  et  le  malheur  quelques 
douceurs,  le  monde  seroit  habitable;  mais 
toi,  Semeï,  tu  sappes  les  vertus  que  ces  deux 
positions  de  la  vie  peuvent  faire  naître  ;  car 
tu  corromps  la  prospérité ,  et  c'est  toi  qui 
as  brisé  le  cœur  de  la  pauvreté  5  et  malheu- 
reusement, tant  qi*ie  les  médians  seront  les 
ambitieux  ,  tu  régneras  sur  la  terre.  Semeï 
infeste  la  cour ,  les  armées ,  le  cabinet ,  il 
infeste  l'église.  Prenez  un  chemin  ou  l'autre, 
dans  chaque  quartier  de  la  cité,  dans  chaque 
profession  ,  vous  trouverez  un  Semeï  suivant 
le  char  de  l'homme  heureux  à  travers  la  boue 
la  plus  épaisse. 

Cours ,  Semeï ,  hâte-toi ,  ou  tu  vas  perdre 
le  fruit  de  tes  peines  ;  Semeï  retrousse  ses 
habits  et  court  sans  cesse  ;  mais  ne  voilà- 
t-il  pas  que  la  main  de  celui  qui  gouverne 
tout  arrache  les  roues  de  ce  char,  de  sorte 
qu'il  avance  pesamment  quelque  temps  en-« 
core  ,  et  s'arrête  ensuite  ;  Semeï  double  le 
pas  ;  mais  c'est  en  sens  contraire  ,  il  vole 
comme  le  vent  qui  rase  le  désert  sablonneux. 


l4o  Sermon     VI. 

et  ne  laisse  aucune  trace  de  son  passage," 
Arrête-toi,  Semeï,  c'est  son  protecteur  ,  ton 
ami ,  ton  bienfaiteur ,  c'est  i'iiomme  ,  qui  t'a 
élevé  cle  dessus  le  fumier  5  tout  cela  est  égal 
pour  Semeï. 

Semeï  est  le  baromètre  de  la  fortune  des 
hommes,  il  en  marque  l'élévation  ou  la  chute, 
avec  toutes  ses  variations  graduelles,  depuis 
la  chaleur  la  plus  brûlante  jnsques  au  froid 
le  plus  perçant.  Un  nuage  s'étend-il  sur  vos 
affaires  ?  voyez-le  suspendu  sur  les  sourcils 
de  Semeï  f  a-t-on  parlé  de  vous  sans  succès 
au  roi  ou  au  général  de  l'armée  ?  ne  con- 
sultez  pas  le  calendrier  de  la  cour ,  la  vacance 
de  votre  dignité  est  écrite  sur  le  visage  de 
Semeï.  Etes  -  vous  endetté  ,  non  pas  envers 
Semeï,  n'importe  ,  le  plus  vil  ministre  de 
la  loi  n'est  pas  plus  insolent. 

O  Semeï  !  réponds- moi.  Le  crime  de  la  pau- 
vreté est-il  si  noir  ,  si  impardonnable  ,  que 
tu  doives  toi  et  ta  postérité  te  lever  sans 
cesse  pour  le  reprocher  aux  hommes  ?  quand 
tout  est  perdu  pour  elle,  perd-elle  aussi  ses 
droits  à  la  pitié  publicjue  ?  celui  qui  fit  le 
pauvre  et  le  riche  doit-il  arracher  de  notre 
cœur  cette  vertu  qui  l'amollit  et  qui  venge 
le  monde  ?  ah  !  tu  n'as  rien  à  me  répondre. 
C'est  le  traitement  cruel  qu'on  doit  attendre 


s    E    R    M    O    îf       VI.  141 

de  tes  semblables,  qui  a  appris  enfin  aux 
hommes  à  regarder  la  pauvreté  comme  le 
plus  grand  des  malheurs ,  et  comme  le  comble 
de  la  disgrâce  5  qu'est-ce  qu'ils  ne  font  point 
pour  en  éviter  la  peine,  et  même  l'imputa- 
tion ?  n'est-ce  pas  pour  cela  qu'z'Z?  se  lèvent 
à  la  pointe  du  jour  y  se  privent  du  repos  , 
mangent  le  pain  de  la  sollicitude ,  qu'ils  pro- 
jettent,  intriguent,  mentent,  se  parjurent, 
rusent ,  prennent  tous  les  masques  ,  vêtissent 
tous  les  habits  et  les  retournent  au  gré  de 
la  faveur  ? 

Les  philosophes  qui  ont  étudié  la  nature 
de  l'homme  assurent  que  la  honte  et  la  dis- 
grâce sont  les  maux  les  plus  insupportables 
de  la  vie  humaine.  Le  courage  et  la  réso- 
solution  de  quelques-uns  ont  maîtrisé  quel- 
quefois les  autres  infortunes ,  et  les  ont  roidis 
contr'elles  5  mais  il  ne  les  ont  pas  encore 
accoutumés  à  la  honte ,  et  combien  pourions- 
nous  citer  d'événemens  tragiques  occasionnés 
par  la  seule  envie   de   s'y  soustraire  ! 

Sans  cette  taxe  d'infamie  ,  la  pauvreté  , 
avec  la  charge  pesante  dont  elle  écrase  nos 
épaules  ,  ne  vaincroit  pas  notre  ame  tant 
qu'elle  seroit  vertueuse.  La  haine  qui  l'ac- 
compagne ,  la  nécessité  ,  la  nudité  ne  sont 
rien  ,  elles  sont  balancées  par  quelques  jouis- 
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sances;  la  Providence  a  fait  ce  décret,  et 
s'y  soumettre  est  une  consolation  ^  mais  la 
honte  est  une  affliction  qui  ne  part  point  de 
la  main  de  Dieu  ou  de  la  nature,  elle  s'élève 
de  la  terre  ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  lasse 
sitôt  notre  patience;  elle  nous  sépare  telle- 
ment du  monde  que  nous  levons  les  yeux 
en  haut  en  disant  :  grand  Dieu  !  que  je  tombe 
entre  tes  mains  ,  mais  non  pas  dans  celles 
des  hommes] 

C'est  ainsi  qu'Eliphas  parloit  à  Job  au  jour 
de  sa  détresse  ;  attache  toi  ,  lui  disoit-il ,  à 
présent  à  Dieu.  Sa  pauvreté  ne  lui  avoit  point 
laissé  d'autre  ami  ;  l'épée  des  Sahéens  les 
avoit  épouvantés  et  chassés  ;  ils  sont  asse:^ 
connus  dans  le  monde  par  le  proverbe  usité, 
les  amis  de  Job. 

De  quelle  fatalité  ce  saint  patriarche  nous 
donne- t-il  l'exemple  ?  Un  homme  qui  avoit 
toujours  ]ileuré  avec  les  malheureux ,  qui 
n'avoit  jamais  vu  périr  un  misérable  sans  le 
secourir  ,  qui  n'avoit  jamais  souffert  qu'un 
voyageur  logeât  dans  la  rue,  mais  qui  lui 
avoit  toujours  ouvert  sa  porter  un  homme 
qui  avoit  tari  les  larmes  dans  les  yeux  de  la 
veuve,  et  qui  loin  de  manger  seul  son  pain  , 
le  partageoit  avec  le  pauvre  :  eh  bien  !  cet 
homme  charitable ,   au  moment  où  il  tombe 
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clans  la  pauvreté,  a  besoin  de  crier  par  tout  5 
ayez  pitié  de  moi,  mes  amis,  car  la  main 
de  Dieu  m'a  touché.  On  croiroit  que  l'hu- 
manité ,  l'hospitalité  doivent  attendrir  les 
cœurs  les  pins  durs  ,  et  désarmer  les  esprits 
les  ])lus  vains  ,  lier. les  mains  de  la  violence, 
et  arrêter  la  langue  du  babil ,  et  l'on  voit 
ici  l'expérience  contraire,  dans  celui  qui  avoit 
mis  toutes  ses  jouissances  à  faire  le  bien, 
et  dont  la  vie  est  une  série  continuelle  de 
bontés  et  d'outrages.  Revenons  -  en  donc 
pour  résoudre  ce  problème  à  notre  première 
explication,    le  scandale  de  la  pauvreté»' 

Cet  hoJTinie  I  nous  ne  savons  d'oîi  il  est.. 
Tel  est  le  premier  cri  du  peuple,  et  quant 
à  ceux  qui  le  connoissent  mieux  5  leur  ré- 
flexion est  encore  plus  outrageante.  N'est-ce 
pas  là  le  charpentier ^  lejils  de  Marie"}  de 
Marie  f  grand  Dieu  d'Israël  !  oui  de  la  plus 
vile  de  ton  peuple,  car  il  ne  dédaigne  pas 
l'humilité  de  sa  servante ,  et  de  la  plus  pauvre 
encore  ;  car  elle  n'eut  pas  un  agneau  pour 
sa  purification ,  et  n'offrit  qu'une  couple  de 
tourterelles. 

Que  le  sauveur  de  la  nation  fut  pauvre, 
et  n'eut  pas  une  place  à  reposer  sa  tête , 
voilà  un  crime  qu'on  ne  lui  pardonnera  ja- 
mais 5  la  pureté  de  sa  doctrine  et  ses  œuvres 
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qui  le  sanctiiioieiit  furent  en  vain  de  plus 
forts  argumens  en  sa  faveur,  que  son  liu* 
miliation  n'en  fut  contre  lui ,  l'injure  resta 
la  même.  Les  Juifs  attendoient  et  désiroient 
la  rédemption  d'Israël  ;  mais  ils  ne  la  voyoient 
que  dans  les  songes  de  puissance  qui  rem- 
plissoient  leur  imagination  orgueilleuse.  O 
vous  !  qui  pesez  le  mérite  au  trébucliet  de 
l'or,  la  religion  de  Jésus- Christ  a-t-elle  été 
instituée  pour  vous  ?  elle  n'est  pas  cepen- 
dant revêtue  d'une  apparence  splendide  et 
magnifique ,  la  pauvreté  est  sa  marque  distinc- 
tive ,  ses  principes  et  ses  promesses  ressemblent 
plus  aux  malédictions  qu'aux  bénédictions 
de  la  loi ,  ils  ne  parlent  que  de  souffrances  , 
elles  n'annoncent  que  des  persécutions. 

Il  est  bien  difficile  aux  tribulations  et  aux 
infortunes ,  à  la  faim  et  à  la  soif  de  faire 
des  prosélites  en  corrompant  les  esclaves  de 
la  vanité;  il  leur  est  bien  mal-aisé  de  récon- 
cilier les  hommes  avec  le  mépris  et  l'infamie  ; 
et  cependant  c'est  le  partage  de  ceux  qui 
croyent  ce  mystère,  qui  doit  être  bien  dé- 
crédité dans  le  monde,  tant  il  répugne  aux 
passions  et  aux  plaisirs. 

Concluons.  La  justice  ne  prit  congé  de  la 
terre  qu'au  jour  où  la  pauvreté  devint  un 
ridicule  ;  mais  nous  devons  nous  en  consoler, 

le 
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le  Dieu  de  la  justice  règne  encore  sur  nous. 
Qaelqu'outrage  que  notre  bassesse  nous  attire 
de  la  part  des  iiens  sans  discernement  et  sans 
pitié,  nous  marchons  à  la  présence  du  plus 
grand,  du  pins  généreux  des  êtres  5  il  est 
également  éloigné  de  la  cruauté ,  de  la  pe- 
titesse, et  de  cette  foule  de  passions  viles 
avec  lesquelles  nous  nous  insultons  à  tout 
moment. 

N'espérons  pas  de  conquérir  la  partie  mé- 
chante du  genre  humain  5  si  jamais  nous 
pouvions  triompher  de  ses  préjugés  ,  ce  seroit 
en  pratiquant  les  vertus  dont  Dieu  nous  a 
donné  l'exemple.  Il  est  vrai  que  cette  pra- 
tique peut  être  vaine  et  inutile  j  mais  si  ces 
effets  sont  perdus ,  tout  n'est  pas  perdu  avec 
eux;  car  si  nous  ne  triomphons  pas  du  monde, 
en  faisant  nos  efforts  ,  nous  triompherons  de 
nous-mêmes,  et  nous  jeterons  dans  notre 
propre  cœur  les  fondemens  éternels  de  notre 
tranquillité  et  de  notre  bonheur.  Ainsi  soit-il. 
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LE     PHARISIEN 

E  T 

LE     PUBLICAIN. 
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ce  En  vérité  je  vous  dis  que  cet  homme 
»  retourne  dans  sa  maison  plus  justifié 
»  que  Vautre.  »  Saint-Luc  XVIII.  \\. 

V_j  E  s  paroles  sont  le  jugement  que  notre  Sei- 
gneur porta  sur  la  conduite  et  le  degré  de 
mérite  de  deux  hommes,  le  pharisien  et  le 
publicain.  Il  les  représente  dans  cette  para- 
bole entrant  dans  le  temple  pour  prier.  La 
manière  dont  ils  s'acquittent  de  ce  devoir 
solennel  doit  être  considérée  dans  la  prière 
même   qu'ils  adressent  à  Dieu. 

Le  phaiisicn,  au  lieu  de  s'humilier  devant 
la  majesté  vénérable  de  ce  Dieu  tout-puis- 
sant ,  le  remercie  d'un  air  de  triomphe  et 
de  suffisance ,  de  ce  qu'il  ne  l'a  pas  créé 
semblable  aux  autres,  tortionnaire,  adultère. 
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injuste  comme  ce  publicain.  Celui-ci  est  re- 
présenté loin  du  sanctuaire ,  le  cœur  touché 
et  plein  d'humilité  ;  il  est  convaincu  du  sen- 
timent de  son  indignité ,  sa  bouche  n'ose  pas 
s'ouvrir,  mais  son  cœur  murmure  tout  bas  , 
ô  Dieu  !  aye  pitié  d'un  pécheur.  Cet  homme , 
ajoute  le  Sauveur ,  retourne  chez  lui  plus 
justifié  que   Vautre. 

Quoique  la  justice  de  cette  décision  frappe 
au  premier  coup-d'œil,  il  ne  sera  pas  inutile 
d'examiner  plus  particulièrement  les  raisons 
sur  lesquelles  elle  est  fondée,  non-seulement 
parce  que  cet  examen  doit  mettre  en  évidence 
la  droiture  de  ce  jugement  ;  mais  encore 
parce  que  le  sujet  doit  me  conduire  à  des 
réflexions  convenables  à  ce  saint  temps  de 
carême. 

Le  pharisien  appartenoit  à  une  secte  qui , 
dans  le  siècle  de  Jésus-Christ ,  par  son  aus- 
térité ,  ses  aumônes  publiques  ,  et  ses  pré- 
tentions à  la  piété  plus  affichées  qiie  celles 
des  autres,  avoit  graduellement  usurpé  du 
crédit  et  de  la  réputation  parmi  le  peuple* 
Comme  la  foule  est  aisément  surprise  par 
les  apparences  ,  le  caractère  des  pharisiens 
étoit  parfaitement  formé  pour  opérer  dételles 
surprises.  Si  vous  le  regardiez  extérieurement, 
il  vous  seinbloit  modelé  sur  le  patron  de 
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la  bonté  et  de  la  perfection;  c'étoit  une  sain- 
teté de  vie  peu  commune,  accompagnée  d'une 
sévérité  théâtrale  dans  les  manières,  de  pro- 
digalités fréquentes  aux  pauvres  ;  beaucoup 
d'actes  de  religion  ,  beaucoup  d'application 
à  l'observance  de  la  loi,  beaucoup  d'absti- 
nences ,   beaucoup   de   prières. 

Il  est  pénible  de  suspecter  de  pareilles  ap- 
parences ;  nous  n'aurions  pas  osé  le  l'aire 
si  notre  Sauveur  lui-même  ne  nous  eût  tracé 
en  deux  mots  ce  caractère,  en  nous  disant, 
ce  sont  des  sépulcres  blanchis  }  ils  sont  ma- 
gnifiques au  dehors  ,  l'art  les  a  enrichis  de 
tout  ce  qui  peut  attirer  les  regards  ;  mais 
fouillez-les  ,  vous  les  trouverez  remplis  de 
corruption ,  et  de  tout  ce  qui  peut  choquer 
et  dégoûter  les  curieux.  Cette  affectation  de 
piété ,  cette  régularité  extraordinaire  peuvent 
en  imposer;  mais  au-dedans  tout  est  irré- 
gidier  ;  ces  prétentions  qui  semblent  promettre 
quelque  chose  ,  sont  ternies  par  un  penchant 
secret  aux  passions  les  plus  viles,  l'orgueil 
de  la  spiritualité  ,  le  pire  des  orgueils ,  l'hy- 
pocrisie, l'amour-propre,  l'avarice,  l'extor- 
sion ,  la  cruauté  ,  la  vengeance.  Quelle  pitié  ! 
que  le  nom  sacré  de  la  religion  soit  em- 
prunté pour  couvrir  une  telle  série  de  vices , 
et  que  le  visage  charmant  de  la  vertu  soit 
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ainsi  défiguré,  qu'il  soit  suspecté ,  parce  que 
des  médians  adroits  s'en  sont  quelquefois 
parés.  Le  pharisien  n'avoit  aucun  de  ces 
scrupules  ;  la  prière  qu'il  fît  au  temple  nous 
peint  l'homme  ;  elle  montre  avec  quelles  dis- 
positions il  alloit  adorer  au  temple. 

«  Grand  Dieu  je  te  remercie  de  ce  que 
»  tu  m'as  formé  d'une  autre  argile  que  les 
M  gens  de  mon  espèce.  Tu  les  as  créés  fra- 
5>  giles  et  vains,  et  ils  deviennent  par  choix 
M  corrompus  ,   et  médians. 

»  Moi  !  tu  m'as  formé  sur  un  modèle  bien- 
35  différent ,  et  tu  as  infusé  en  moi  une  partie 
»  de  ton  esprit.  Vois,^  je  suis  élevé  au-dessus- 
»  des  tentations  et  des  désirs  auxquels  la 
3î  chair  est  sujette.  Je  te  remercie  de  m'avoir 
»  fait  tel ,  et  de  ce  que  je  ne  suis  pas  un 
33  vaisseau  frêle  de  terre  ,  comme  les  autres , 
»  comme  ce  publicain  ;  mais  un  vase  d'é- 
»  lection  que    tu  as   sanctifié.  » 

Après  cette  paraphrase  de  la  prière  du 
pharisien  ,  vous  me  demanderez  peut  -  être 
quelle  raison  il  avoit  de  sonner  si  haut  son 
triomphe ,  et  d'insulter  aux  infirmités  du  genre 
humain,  et  à  celles  de  l'humble  publicain 
prosterné  derrière  lui  ?  Quelle  raison  ?  vous 
auroit-il  répondu  ,  je  donne  la  dîme  de  tout 
ce   que  je  possède.. 
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Ah  !  s'il  n'avoit  que  cela  à  offrir  au  Sei- 
gneur, c'ëtoit  une  foible  base  à  tant  d'orgueil 
et  d'amour-propre.  L'observation  d'une  loi 
matérielle  compatit  assez  avec  le  dérèglement 
des  mœurs. 

La  conduite  du  publicain  paroît  bien  dif- 
férente 5  c'est  le  contraste  le  plus  opposé 
qu'on  puisse  imaginer.  Avant  d'en  parler  il 
est  juste  de  donner  une  idée  de  son  carac- 
tère ,  comme  j'ai  fait  de  celui  du  pharisien. 
Le  publicain  étoit  de  ces  gens  que  les  em- 
pereurs romains  employoient  à  lever  les  taxes 
et  les  contributions  qu'on  exigeoit  de  temps 
à  autres  delà  Judée,  comme  nation  conquise. 
Le  nom  de  publicain  étoit  un  terme  de  re- 
proche et  d'infamie  parmi  les  Juifs,  soit  que 
cela  vînt  de  la  haine  qu'ils  avoient  pour  cet 
emploi ,  et  de  la  répugnance  qu'on  a  de  par- 
tager ce  qui  nous  appartient,  soit  que  d'autres 
causes  concourussent  à  produire  cette  aver- 
sion,  ils  étoient  en  générai  odieux  et  ré- 
prouvés. 

La  dureté  que  leur  profession  exige  mêlée 
à  quelques  teintes  d'insolencenaturelle ,  peut- 
être  même  les  préjugés  et  les  clameurs  du 
peuple  prévenu  contre  eux,  tout  cela,  dis- 
je  ,  avoit  contribué  à  former  et  à  fixer  cette 
Mairie.  Il  n'est  pas  douteux  cependant  qu'aiiisi 
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que  dans  toutes  les  professions  où  il  y  a 
plusde  sujets  de  tentation  que  dans  les  autres, 
il  n'y  eût  beaucoup  de  ces  publicains  dont 
la  conduite  étoit  irréprochable ,  et  qui  tra- 
versoient  tous  les  pièges  et  toutes  les  occa- 
sions qui  bordoient  leur  chemin,  sans  avoir 
à  rougir  une  seule  fois  ,  et  avec  le  témoi- 
gnage intérieur  d'une  bonne  conscience. 

Tel  étoit  notre  publicain.  Les  sentimens 
de  candeur  et  d'humilité  que  lui  inspiroit  sa 
foiblesse ,  ne  peuvent  procéder  que  d'une 
ame  telle  que  je  viens  de  la   décrire. 

Il  va  au  temple  faire  un  sacrifice  de  prières. 
En  s'acquittant  de  ce  devoir,  il  ne  plaide 
pas  en  faveur  de  son  mérite ,  il  ne  le  com- 
pare pas  orgueilleusement  à  celui  des  autres, 
il  ne  se  justifie  pas  avec  Dieu  j  mais  respec- 
tant le  sanctuaire  majestueux  où  sa  présence 
se  déployé  plus  immédiatement ,  il  s'en  tient 
éloigné,  il  tremble  de  lever  les  yeux  au  cielj 
mais  il  frappe  sa  poitrine,  et  en  fait  sortir 
ces  mots  entrecoupés  et  soumis  !  à  Dieu 
p ar donne- moi  mes  péchés  : 

Ciel  î  combien  la  vraie  humilité  est  pré'- 
cieuse  et  aimable  !  quelle  différence  elle  -met 
devant  toi  entre  deux  hommes  !  l'orgueil 
n'est  pas  fait  pour  une  créature  aussi  im- 
parfaite. L'orgueil  spirituel  lui  convient  eu- 
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core  moins  ,  c'est  celui  qui  lui  clevroit  inspirer 
les  moindres  prétentions.  Hélas  !  le  meilleur 
de  nous  tous  pèche  sept  fois  par  jour.  Si 
j'étois  parfait,  disoit  Job  ,  je  me  tairais  , 
je  voudrais  ignorer  ma  perfection  ;  si  j'étois 
parfait ,  je  voudrais  me  prouver  que  je  suis 
pervers. 

Que  je  vous  recommande  donc,  mes  au- 
diteurs ,  la  vertu  de  Dinmilité  religieuse.  Elle 
tombe  naturellement  de  mon  sujet,  et  je  ne 
puis  mieux  la  graver  dans  vos  cœurs  qu'en 
cherchant  les  causes  qui  produisent  cet  or- 
gueil que  je  déteste  ,  cet  orgueil  spirituel  ; 
c'est  une  maladie  de  l'esprit  humain  \  il  faut 
la  traiter  comme  celles  du  corps.  On  n'en 
peut  découvrir  les  symptômes  et  leur  ap- 
pliquer des  remèdes  que  lorsqu'on  remonte 
aux  principes  ,  et  qu'on  a  surpris  et  découvert 
ie  foyer  vicieux. 

Une  des  premières  et  des  plus  universelles 
causes  de  l'orgiieil  spirituel  ,  est  celle  qui 
paroît  avoir  égaré  le  pharisien  ,  c'est  la  fausse 
notion  des  vrais  principes  de  la  religion.  Il 
pensoitsans  doute  qu'elle  étoit  toute  comprise 
dans  ces  deux  préceptes  ,  payer  les  dîmes  et 
jeûner,  et  que  lorsque  sa  conscience  s'en  étoit 
déchargée  ,  il  avoit  fait  tout  ce  que  la  loi  or- 
donnoit ,  cl  qu'il  ji'avoit  plus  qu'à  remercier 
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Dieu  de  l'avoir  créé  différent  des  autres.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  l'interroger  ;  son  erreur 
m'apprend  qu'il  croyoit  être  ce  qu'il  pré- 
tendoit  être ,  un  homme  religieux  et  droit. 
Quoiqu'en  effet  des  vues  mondaines  et  hy- 
pocrites dirigeassent  devant  les  hommes  ses 
actes  de  piété,  on  ne  peut  pas  supposer  que 
lorsqu'il  étoit  seul  dans  le  temple  ,  et  n'ayant 
aucun  témoin  de  ce  qui  se  passoit  entre  Dieu 
et  lui,  il  eût  volontairement  et  ouvertement 
osé  se  moquer  du  ciel.  Cela  est  à  peine  vraisem- 
blable. Il  devoit  donc  sa  conduite  à  quelques 
illusions  de  son  éducation  qui  avoient  im- 
primé dans  son  esprit  de  fausses  notions  sur 
les  points  essentiels  du  culte.  Ces  illusions 
en  croissant  avoient  développé  les  semences 
de  ses  erreurs  tant  en  spéculation  qu'en 
pratique. 

Il  avoit  été  élevé  comme  le  reste  de  sa 
secte  à  observer  avec  le  raffinement  le  plus 
scrupuleux  et  l'exactitude  la  plus  religieuse 
les  pratiques  les  moins  essentielles  de  la  re- 
ligion, ses  fréquentes  ablutions  ,  ses  jeûnes, 
ses  rites  externes  qui  n'ont  aucun  mérite  en 
eux-mêmes,  mais  à  se  dispenser  en  même- 
temps  d'accomplir  les  points  le  plus  iraportans 
de  la  loi,  ceux  qui  sont  d'une  obligation 
éternelle  et  immuable.  C'étoient  des  aveugles 
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mal  assurés ,  qu'un  lîwuchercn  emharrassoit,. 
et  qui  auroît  avalé  un  chameau.  C'étolent 
de  ces  gens  que  notre  Sauveur  reprenoit 
par  une  comparaison  familière  et  domes- 
tique 5  ils  netto^oitiut  le  dehors  de  la  coupe  y 
mais  ils  soujjroient  que  le  dedans  ^  la  partie 
la  plus  importante  ,  fût  pleine  de  corruption^ 
D'après  cette  connoissance  du  caractère  et 
des  principes  du  pharisien  ,  il  est  aisé  d'ap- 
précier sa  conduite  dans  le  temple.  Un  tel 
effet   devoit  produire  cette  cause. 

De  tout  temps  cela  est  arrivé  par  une  fa- 
talité attaché  aux  abus  qui  se  sont  glissés 
dans  les  cultes  religieux  ;  ils  dégénèrent  in- 
sensiblement en  cérémonies  externes ,  eux 
qui  devroient  toujours  consister  dans  la  pu- 
reté et  l'intégrité  de  l'aine.  Comme  ces  rites 
sont  aisément  mis  en  prati(jue,  et  qu'on  peut 
atteindre  à  leur  perfectibilité  sans  une  grande 
résistance  de  la  chair  et  du  sang ,  il  est  na- 
turel qu'ils  jettent  ceux  qui  les  profanent 
dans  l'intime  conviction  de  leur  mérite ,  et 
dans  le  mépris  de  celui  des  autres  \  ils  se 
pénètrent  de  leur  sainteté,  et  se  targuent 
facilement  de  leur  relation  avec  la  divinité^ 
et  de  leur  position  vis-à-vis  d'elle.  Voilà  la 
vraie  définition  de  l'orgueil  spirituel. 

Quand    le    véritable    esprit    de    la   piété 
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s'éteint  ainsi  dans  les  ténèbres  de  quelques 
cérémonies  fastueuses ,  la  célébration  du  sa- 
crifice qui  devoit  apporter  les  plus  grands 
avantages  ,  ressemble  plus  ,  avec  ses  déco- 
rations scéniques ,  à  une  représentation  théâ- 
trale ,  qu'à  un  sacrilice  humble  et  solennel 
offert  par  la  poussière  et  la  cendre  devant 
le  trône  du  Tout-Puissant.  Il  est  bien  plus 
facile  dans  le  système  mécanique  d'avoir  des 
prétentions  à  la  sainteté ,  que  lorsque  le  ca- 
ractère de  la  piété  doit  se  reconnoître  au 
combat  perpétuel  de  l'homme  contre  ses  pas- 
sions. Il  est  plus  aisé  à  un  espagnol  supers- 
titieux de  signer  son  front  et  de  murmurer 
ses  prières  qu'à  un  protestant  humble  de  sub- 
juguer les  élans  de  la  colère,  de  l'intempé- 
rance, de  la  vengeance  ,  et  de  paroître  devant 
son  créateur  avec  les  dispositions  qui  lui  con- 
viennent. L'opération  de  se  laver  d'eau  bénite 
n'est  pas  si  difficile  que  celle  de  tenir  son 
ame  pure  et  chaste,  nette  d'aucune  action, 
d'aucune  pensée  impure.  Il  est  plus  court 
de  s'ae;enouiller  et  de  recevoir  l'absolution 
de  ses  fautes  que  de  la  mériter ,  non  pas 
des  mains  des  hommes,  mais  de  celle  de  Dieu 
qui  voit  notre  cœur ,  et  qu'on  ne  peut  tromper. 
L'action  de  garder  le  seul  temps  du  carême , 
çt  de  s'abstenir  certains  jours  de  la  semaine 


i56  Sermon     VII. 

de  la  chair,  n'est  pas  si  pénible  que  celle  de 
s'abstenir  de  ses  œuvres  dans  tous  les  temps; 
ce  point  coûte  sans  doute  davantage  à  ces 
riches  épicuriens  qui  convoquent  tous  les 
arts  autour  de  leur  taljle  ,  et  qui  se  livrent 
tellement  à  leurs  appétits  mortifiés  ,  que  leurs 
festins  de  jeûne  les  punissent  plus  par  les 
excès  que    par  les   ])rivations. 

On  pourroit  pousser  plus  loin  la  compa- 
raison ,  mais  ce  que  nous  avons  dit  suffit 
pour  montrer  combien  les  méprises  sont  il- 
■  lusoires  et  dangereuses  ;  combien  elles  sont 
propres  à  égarer  et  à  renverser  des  esprits 
foibles ,  toujours  prompts  à  se  laisser  sur- 
prendre à  la  pompe  facile  des  cérémonies. 
Cela  est  si  évident  que  dans  notre  église  même, 
dont  la  sobriété  en  cette  partie  est  connue , 
et  qui  n'en  a  conservé  que  ce  qui  sert  à  exciter 
et  à  entretenir  nos  adorations,  on  remarque 
un  tel  penchant  vers  la  religion  sensuelle  , 
et  une  folblesse  si  grande  pour  les  cérémonies 
dans  le  commun  du  peuple  surtout ,  que 
chaque  jour  mille  prennent  l'ombre  pour  la 
substance,  et  changeroient volontiers laréalité 
pour  l'apparence. 

Tels  étoient  les  abus  de  l'église  juive  , 
faute  de  savoir  distinguer  les  moyens  de  la 
religion    même  ;    la  partie  physique  et   ce- 
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rémonîelle  avoît  eniiii  dévoré  la  morale  , 
€t  n'en  avoit.  laissé  que  le  squelette.  Les 
bouffonneries  de  la  superstition  viendront 
un  jour  à  bout  de  ruiner  le  christianisme 
même. 

Que  me  reste- 1- il  à  vous  dire  ?  Rectifiez  , 
mes  frères ,  ces  méprises  grossières  et  ridi- 
cules ,  et  placez  la  religion  sur  sa  véritable 
base ,  en  la  ramenant  vers  cette  raison  pri- 
mitive qui  nous  dicta  ses  premières  obliga- 
tions. Souvenez-vous  que  Dieu  est  un  esprit, 
et  qu'il  lui  faut  un  culte  conforme  à  sa 
nature  :  Adorez.-le  en  esprit  et  en  vérité  ; 
le  plus  parfait  sacrifice  que  vous  puissiez  lui 
offrir  est  celui  d'un  cœur  droit  et  humilié , 
quoiqu'il  soit  nécessaire  d'observer  les  céré- 
monies de  la  religion,  il  ne  faut  pas  comme 
le  Pharisien  en  rester-là  et  en  omettre  les 
devoirs  essentiels,  mais  se  rappeler  toujours 
que  les  pratiques  instrumentales  auxquelles 
nous  sommes  obligés  ne  sont  qu'un  pur 
mécanisme  ,  qui  nous  conduit  au  grand  but 
de  la  religion  ,  celui  de  purifier  nos  cœurs  , 
conquérir  nos  passions  ,  et  nous  rendre  en 
un  mot  meilleurs  chrétiens  et  meilleurs 
citoyens.  Ainsi  soit-il. 
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LA   PHILANTHROPIE 

RECOMMANDÉE. 

SERMON    VIII. 

«  Lequel  des  trois ,  selon  vous  ,  est  le  pro^ 
55  chaln  de  celui  qui  est  tombé  entre  les 
55  mains  des  voleurs  ?  Et  il  répondit  , 
55  celui  qui  a  eu  pitié  de  lui.  Alors  Jésus- 
55  Christ  lui  dit  :  allez  ,  et  faites  comme 
55  lui,  55  St.  Luc,  36  et  Sy. 

Xj'évangé  LISTE  nous  raconte  dans  les 
derniers  versets  de  ce  chapitre,  qu'un  homme 
de  loi  vint ,  et  tenta  Jésus  en  lui  disant  : 
maître,  que  dois-Je  faire  pour  hériter  de  la 
vie  éternelle  ?  Notre  Sauveur  (  c'étoit  son  usage 
quand  on  lui  proposoit  quelque  question 
captieuse  ,  qu'il  sentoit  procéder  plutôt  du 
désir  de  l'embarrasser  que  de  celui  de  s'ins- 
truire )  notre  Sauveur,  dis-je,  au  lieu  de  lui 
répondre  directement  ,  ce  qui  eût  donné 
prise  à  la  malice  ,  ou  tout  au  moins  eût 
satisfait  une  impertinente  curiosité,  rétorqua 
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immédiatement  la  question  sur  celui  qui  la 
faisoit ,  et  le  mit  dans  la  nécessité  de  se  ré- 
pondre à  lui-même.  La  profession  de  cet 
homme  ,  et  la  science  qu'elle  faisoit  supposer, 
ne  pouvoient  faire  penser  qu'il  ignorât  la 
réponse  qu'il  sollicitoit.  Tout  ce  qu'il  étoit 
possible  de  dire  sur  cette  matière  importante 
avoit  été  promulgué  par  le  grand  législateur, 
et  Jésus  rappelle  à  sa  mémoire  ce  qu'il  avoit 
appris  dans  le  cours  de  ses  études  :  Ce  qui 
est  écrit  dans  la  loi  ,  l'avez-vou$  lu  ?  A  cette 
demande  ,  l'homme  de  loi  cita  les  principaux 
chefs  des  commandemens  ,  tels  qu'ils  sont 
dans  le  Lévitique  et  le  Deutéronome  ,  et 
nommément  celui  -  ci  :  Vous  adorerez  le 
Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur ,  et 
aimerez  votre  prochain  comme  vous-même. 

Notre  Seigneur  lui  dit  alors  qu'il  avoit 
fort  bien  répondu  ,  et  que  s'il  suivoit  cette 
maxime  ,  il  ne  manqueroit  pas  d'hériter  un 
jour  les  bénédictions  qu'il  désiroit.  Faites 
cela ,  et  vous  vivrez. 

C'est  ainsi  qu'il  se  justifia  ;  mais  l'homme 
de  loi  voulant  gagner  plus  de  crédit  dans 
cette  conférence ,  ou  espérant  peut-être  en- 
tendre une  définition  du  mot  prochain  ,  qui 
pût  justifier  ses  principes  ,  les  oppressions 
dont  il  étoit  coupable  ,  et  celles  dont  son 
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ordre  étoit  accusé ,  dit  à  Jésus  :  qui  est  mori 
prochain  ?  Quoique  cette  demande  au  premier 
coup  d'œil  paroisse  oiseuse ,  elle  ne  l'est  pas 
en  effet.  Car  selon  que  ce  terme  est  inter- 
prêté dans  un  sens  plus  ou  moins  restreint , 
il  produit  diverses  variétés  dans  nos  obli- 
gations envers  les  autres.  Notre  Sauveur  , 
pour  rectifier  toutes  les  méprises  ,  et  placer 
le  devoir  de  l'amour  du  prochain  dans  un 
système  de  philantropie  universelle ,  répondit 
à  cette  question ,  non  point  avec  les  sophismes 
recherchés  de  l'école  rabinique,  qui  eussent 
plutôt  interdit  que  convaincu  l'homnie  de 
loi  ;  mais  il  en  appela  directement  à  la 
nature  humaine  ,  dans  une  parabole  oii  il 
représenta  un  homme  tombé  parmi  des  vo- 
leurs ,  et  réduit  par  eux  à  la  dernière  dé- 
tresse ,  jusqu'à  ce  que  par  hasard  n 
Samaritain ,  un  étranger  passant  auprès  de 
lui  ,  touché  de  compassion  ,  et  plein  de 
bonté,  non-seulement  le  secourût  présente- 
ment, mais  le  jnît  sous  sa  protection  ,  et 
pourvût  à  sa  sûreté. 

En  finissant  ce  récit  Jésus-Christ  s'adres- 
sant  au  propre  cœur  de  cet  homme  :  lequel 
des  trois  selon  iwus  est  le  prochain  de  ce 
malheureux  voyageur?  Et  au  lieu  de  tirer 
lui-même  la  conséquence,  il  la  laissa  à  cet 

homme. 
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îiomme ,  après  l'avoir  fondée  sur  les  prin- 
cipes évidens  de  la  pitié  ?  L'homme  de  loi  , 
frappé  de  la  vérité  et  de  la  justice  de  cette 
doctrine,  fit  J'aveu  de  sa  conviction ,  et  notre 
Sauveur  finit  le  débat  en  l'avertissant  de  pra- 
tiquer ce  qu'il  avoit  approuvé,  et  d'imiter 
le  bel  exemple  de  bienveillance  universelle 
qu'il  venoit  de  lui  donner. 

Je  vais  suivre  ce  même  plan ,  et  je  vous 
demande ,  mes  frères,  la  permission  de  faire 
sur  cette  parabole  les  réflexions  qui  s'élèvent 
dans  mon  esprit  ;  je  conclurai  comme  notre 
Seigneur,  par  une  exhortation  à  l'humilité 
et  à  la  bienfaisance;  elle  tombe  naturellemeiiÉ 
du  sujet. 

Un  voyageur,  dit  notre  Sauveur  ,  alloic  dô 
Jérusalem  à  Jéricho  :  il  tomba  parmi  des 
voleurs,  qui  le  dépouillèrent  et  le  laissèrent  à 
moitié  mort.  Il  est  en  nous  un  instinct  qui  nous 
engage  à  prendre  part  aux  accidens  auxquels 
les  hommes  sont  exposés  ,  quelque  cause  qui 
les  ai  produits;  mais  quand  ils  arrivent  sans 
la  moindre  faute  ou  la  moindre  indiscrétion 
du  malheureux  qui  les  essuyé  ,  ils  portent 
alors  un  caractère  si  intéressant ,  que  d'abord 
ils  nous  deviennent  propres  :  ce  n'est  pas 
même  par  la  réflexion  ;  mais  nous  nous  trou- 
yoiis  tout-à-coup  disposés  par  la  générosité 
Tome    yi,  XX 
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et  ia  tendresse  à  la  compassion  ;  elle  est 
dégagée  de  tout  motif  personnel.  Oui,  sans 
aucun  acte  de  notre  volonté  ,  nous  souffrons 
avec  celui  qui  souffre ,  nous  sentons ,  sans 
savoir  pourquoi ,  notre  cœur  oppressé  du 
poids  de  l'infortune  dont  nous  sommes  spec- 
tateurs. Mais  lorsque  la  scène  s'ensanglante, 
quand  les  circonstances  du  malheur  de- 
viennent compliquées  ,  notre  esprit  est  alors 
détenu  captif,  il  ne  peut  faire  aucune  résis-* 
tance  quand  il  le  voudroit,  il  est  livré  aux 
tendres  émotions  de  la  pitié,  et  aux  réflexions 
profondes  de  la  douleur.  Quand  on  consi- 
dère la  partie  aimante  de  notre  naturel,  sans 
ïegarder  au  -  delà ,  il  est  impossible  qu'un 
homme  spectateur  de  la  misère ,  ne  se  trouve 
attaché  aux  intérêts  de  celui  qu'elle  dévore  , 
je  dis  impossible ,  et  il  y  a  pourtant  des 
êtres ....  Comment  les  décrirai-je  ?  Ils  sont 
formés  d'une  matière  si  impénétrable ,  l'é- 
goïsme  les  a  endurcis  graduellement  à  un 
tel  point  d'insensibilité  ,  qu'ils  semblent  ne 
pas  participer  à  la  nature  humaine ,  et  n'avoir 
aucune  connexion  avec  notre  espèce.  Dieu 
nous  en  donne  deux  tristes  exemples ,  dans 
la  personne  d'un  prètie  et  d'un  lévite  qu'il 
nous  représente  passant  auprès  de  l'infortuné 
voyageur  sans  lui  tendre  la  main  pour  l'as- 
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^îster ,  ou  lui  dire  un  seul  mot  pour  adoucir 
ses  peines. 

Un  prêtre  vint  là  par  hasard  !  Dieu  de 
bonté  j  un  ministre  de  ta  religion  a  pu  man- 
quer d'humanité  î  un  homme  dont  la  tête 
^toit  remplie  des  vérités  de  la  première,  a 
J)u  avoir  un  cœur  vide  de  la  seconde  !  Tel 
est  cependant  le  cas  présent.  Quoiqu'il  soit 
pénible  dans  la  théorie  de  supposer  que  là 
moindre  prétention  à  la  piété,  et  la  viola- 
tion d'un  de  ses  premiers  devoirs,  se  trouvent 
ensemble  dans  le  même  individu ,  ce  per- 
sonnage dans  le  fait  n'est  point  fantastique. 

Jetez  un  regard  sur  le  monde.  Combien 
de  fois  y  verrez-vous  un  malheureux ,  dont 
le  cœur  resserré  n'a  jamais  été  ouvert  à  l'af- 
fliction des  hommes,  il  se  cache  sous  l'ap- 
parence de  la  piété  ,  et  se  couvre  du  vêtement 
de  la  religion  -,  vêtement  que  personne  n'a 
droit  de  porter,  si  ce  n'est  l'homme  miséri- 
cordieux. Voyez  avec  quelle  sainteté  il  marche 
vers  la  fin  de  ses  jours ,  dans  le  chemin  que 
l'égoïsme  lui  a  tracé  ;  il  ne  se  tourne  jamais 
vers  sa  droite  ni  vers  sa  gauche;  mais  attentif 
à  ses  pas  ,  il  attache  sa  vie  entière  sur  le 
sol  qui  le  porte  ;  il  semble  craindre  de  lever, 
les  yeux  ,  de  peur  d'appercevoir  par  malheur 
quelque  chose  qui  le  détourne  de  la  ligne 
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droite  que  l'intérêt  prolonge  devant  lui;  s'il 
rencontre  par  hasard  un  objet  de  détresse , 
qui  le  menace  d'un  sort  pareil  ,  semblable 
à  l'homme  de  l'évangile  ,  il  passe  dévote- 
ment de  l'autre  côté  ,  comme  s'il  vouloit  se 
préserver  des  impressions  de  la  nature,  ou 
éviter  les  inconyéniens  auxquels  la  pitié  pour- 
roit  le  conduire. 

Il  ne  manque  qu'un  trait   à  ce  tableau  de 
Thomme  impitoyable,   pour  le  rendre  tout- 
à-l'ait  odieux,  et  Jésus- Christ  va  l'achever. 
Un  lévite  passant  en  cet  endroit  s'approcha 
de   lui  ,  et  le  regarda.    Ce   n'étoit  pas    un 
coup-d'œil  rapide,  effet  de  la  négligence  et 
d'un  moment  d'in considération  ,  faute  dont 
les  meilleurs  caractères  sont  quelquefois  at- 
teints ,  et  qui  les  mène  au-delà  du  point  où 
ils  auroient  voulu  s'arrêter.  Non  ...  ce  regard, 
au  contraire  ,  aggravoit  un  acte  délibéré  d'in- 
sensibilité ;  il  procédoit  du  cœur  le  plus  en- 
durci. Quand  il  fut  auprès  de  lui ,  il  le  regarda, 
et  considéra   ses   infortunes  j  il  donna  à  la 
nature  et  à  la  raison  le  temps  de  s'éveiller, 
il  vit  le  danger  imminent  du  pauvre  voya- 
«•eur ,  la   nécessité  pressante   de  le  secourir 
dans  un  accident   qui  réclamoit  hautement 
son  aide,  et  après  tout  cela,   il  se  tourna  et 
le  laissa  à  sa  détresse  et  à  son  aliiiction. 
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Dans  toutes  les  actions  semblables  à  celle- 
ci  ,  les  hommes  les  plus  médians  rendent 
au  moins  hommage  à  l'humanité ,  en  s'ef- 
f'orçant  de  garder  les  apparences  autant  qu'ils 
peuvent.  Quelques  crimes  dont  ils  se  rendent 
coupables ,  ils  ont  toujours  à  offrir  quelques 
motifs  vrais  ou  faux  pour  satisfaire  leur  cons- 
cience et  le  monde  ;  et  bien  souvent ,  Dieu 
le  sait,  pour  en  imposer  à  tous  les  deux.  Il 
seroit  intéressant  de  tlonner  ici  quelques  con- 
jectures sur  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur  du 
lévite,  et  de  montrer  par  quelle  tournure  de 
casuiste  il  s'arrangea  avec  sa  conscience  en 
approchant  le  voyageur  ,  et  comment  il  garda 
tous  les  passages  que  la  piété  pouvoit  se 
frayer  jusqu'à  son  cœur  ;  mais  il  est  pénible 
dft^  séjourner  aussi  long-temps  sur  cette  partie 
désagréable  de  la  parabole,  hâtons-nous  vers 
aa  conclusion  j  elle  est  si  aimable  ,  qu'on  ne 
peut  pas  aisément  être  stérile  en  ses  réflexions. 

Un  Samaritain  ,  dit  notre  Sauveur  ,  en  pas- 
sant par-là ,  s'approcha  de  lui ,  et  dès  qu'il 
l'eut  aperçu,  il  en  eut  pitié.  Il  vint,  pansa 
ses  blessures  avec  du  vin  et  de  l'huile,  le 
mit  sur  son  cheval  ,  le  conduisit  vers  une 
hôtellerie  ,  et  y  prit  soin  de  lui.  Il  est  à  peine 
nécessaire  de  vous  rappeler  que  les  Juifs  n'a- 
Yoient  aucun  commerce  avec  les  Samaritains. 
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D'anciennes  querelles  de  religion ,  les  pires, 
de  toutes  les  querelles  ,  avoient  semé  une 
telle  zizanie  entr'eux ,  qu'ils  se  tenoient  mu- 
tuellement dispensés  non-seulement  de  tous 
les  devoirs  de  l'amitié ,  mais  encore  des  actes 
les  plus  communs  de  la  civilité  et  de  l'hu- 
manité. Telle  étoit  du  vivant  de  notre  Sei- 
gneur la  force  de  ce  préjugé ,  que  la  femme 
de  Samarie  sembla  étonnée  que  lui  Juif  de- 
mandât de  l'eau  à  elle  Samaritaine  5  d'après, 
ces  principes,  quelque  pitoyable  que  fût  l'ac- 
cident de  l'infortuné  voyageur ,  quelque  faveur 
qu'il  eût  en  plaidant  devant  son  cœur  la 
cause  de  la  pitié ,  il  avoit  fort  peu  de  secours 
çt  de  consolation  à  attendre  de  ce  côté-là. 

«  Hélas  !  pouvoit-il  dire  ,  deux  fois  on  a 
»  passé  à  côté  de  moi,  j'ai  été  négligé  par 
»  des  gens  de  ma  nation  et  de  ma  religion, 
»  par  des  gens  astreints  par  tant  de  devoirs 
»  à  me  secourir ,  un  prêtre  et  un  lévite  à 
55  qui  leur  profession  prescrivoit  la  pitié ,  et 
:>•>  que  leurs  connoissances  enseignoient  à  me 
35  secourir,  m'ont  laissé  sans  aide  ;  qiie  dois- 
D5  je  espérer  r  que  dois-je  attendre  d'un  pas- 
»  sant ,  d'un  étranger ,  d'un  Samaritain  enfin, 
>?  délié  de  toute  obligation  envers  moi ,  en- 
:>?  flammé  au  contraire  d'une  haine  nationale 
»  çt  mortelle  contre  moi,  mon  ennemi,  et 
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53  plus  empressé  sans  doute  de  se  réjouir  de 
33  mon  infortune  que  de  me  tendre  sa  main. 
>3  pour  m'en   délivrer.  » 

Ce  monologue  est  naturel  ,  mes  frères  , 
mais  les  actions  de  l'homme  généreux  et 
compatissant  déconcertent  tous  les  petits 
raisonnemens  qu'elles  occasionnent.  La  vé- 
ritable charité  ,  telle  que  l'Apôtre  nous  la 
décrit,  va  se  manifester  ici.  A  l'instant  que 
le  pieux  Samaritain  aperçut  sa  détresse,  toutes 
les  passions  ennemies  qui ,  dans  un  autre 
temps,  se  seroient  élevées  dans  son  cœur, 
s'en  allèrent ,  l'abandonnèrent.  Il  oublia  son. 
inimitié,  il  déracina  tous  les  préjugés  que 
l'éducation  avoit  plantés  et  nourris  en  lui, 
et  à  leur  place  tout  ce  qui  est  bon  éleva 
sa  voix  en  faveur  de  l'infortuné. 

Dans  de  tels  caractères  ,  les  impulsions  de 
la  pitié  sont  si  soudaines,  qu'elles  ressemblent 
à  celles  qu'on  excite  sur  un  instrument  de 
musique  obéissant  à  la  touche  j  les  objets 
faits  pour  imprimer  ce  premier  mouvement  , 
font  un  effet  si  instantané  ,  que  l'on  croiroit 
que  la  volonté  n'y  a  aucune  part,  et  que 
la  sympathie  émue  par  la  bonté  est  simple- 
ment passive.  L'ame  en  de  telles  occurences 
est  tellement  ravie  et  emportée  ,  elle  se  pé- 
nètre si  profondément  de  l'objet  de  la  pitié. 
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qu'elle  ne  fait  aucune  attention  à  ses  opé- 
rations, elle  n'a  pas  le  temps  d'examiner  les 
principes  qui  la  font  agir.  Quelque  soudaine 
que  nous  soit  représentée  l'émotion  du  Sa- 
maritain ,  ne  croyez  pas  cependant  que  ce 
fut  un  mouvement  mécanique.  Elle  dérivoit 
d'un  principe  d'humanité  et  de  bonté  agis- 
sant en  lui }  ce  principe  influa  non-seulement 
sur  cette  première  impulsion  ,  mais  il  se  per- 
pétua avec  elle  dans  tout  le  reste  de  sa  conduite 
édifiante.  f 

Comme  il  est  si  doux  de  regarder  dans  un 
bon  cœur,  et  de  tracer  tout  ce  qui  s'y  passe 
en  pareille  rencontre,  je  vous  demande  la 
permission  de  m'arrêter  un  instant  pour  con- 
sidérer comment  le  principe  agit  dans  celui 
du  bon  Samaritain. 

Il  s'approcha  de  la  place  où  le  voyageur 
malheureux  étoit  étendu,  et  à  l'instant  qu'il 
l'aperçut  sans  doute  il  fut  saisi  par  ces  ré- 
flexions. 

*<.  Grand  Dieu  I  quel  spectacle  affreux  est 
3?  devant  moi  !  un  homme  dépouillé  de  ses 
»  vêteraens ....  blessé  ....  couché  languis- 
>?  sant  sur  la  terre ....  prêt  à  expirer ,  sans 
>?  avoir  un  ami  pour  le  secourir  dans  son 
30  agonie ,  ne  pouvant  pas  espérer  qu'une  main 
5?.  l'ayorable  ferme  ses  yeux  quand  il  ne  sera 
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sp  plus  !  mais  peut-être  mon  ame  se  taira- 
5>  t-elle  quand  je  réfléchirai  sur  la  manière 
M  dont  je  dois  me  comporter  avec  ce  niai- 
se heureux  ,  il  est  Juif.  ...  je  suis  Samari^ 
»  tain ....  ah  !  ne  sommes-nous  pas  tous  les 
»  deux  des  hommes ,  notre  nature  n'est-elle 
5?  pas  la  même ,  ne  sommes-nous  pas  sujets 
y>  aux  mêmes  maux  ?  Changeons  de  condi- 
«»  tion  un  instant,  si  ce  lot  me  fût  échu  dans 
»  mon  voyage  ,  qu'aurois  -  je  attendu  à  sa 
53  place?  aurois-je  désiré  qu'en  me  voyant 
»  blessé  demi  -  mort ,  il  eût  fermé  à  mon 
33  aspect  ses  entrailles,  qu'il  eût  doublé  le 
33  poids  de  ma  misère  ,  en  passant  auprès 
33  de  moi  sans  en  avoir  pitié  ?  Mais  je  suis 
»  un  étranger  à  l'égard  de  cet  homme .... 
»  soit.  Suis-je  étranger  à  sa  condition  ?  \ts 
»  infortunes  ne  sont  pas  particulières  à  une 
33  nation,  à  une  tribu,  elles  appartiennent 
33  à  toutes  ,  elles  ont  un  droit  universel  sur 
33  tous  ,  sans  distinction  de  climat ,  de  pays  , 
33  ou  de  religion.  Je  suis  un  étranger  !  mais 
33  ce  n'est  pas  sa  faute  si  je  ne  le  connois 
30  point,  et  il  est  injuste  qu'il  en  souffre.  Si 
33  je  le  connoissois,  peut-être  aurois-je  une 
39  juste  raison  de  le  plaindre  ,  de  l'aimer 
33  davantage  ;  peut-être  homme  d'un  rare 
3?  mérite ,  la  vie ,  le  bonheur  des  autres  dé^ 
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5>  pendent  de  la  sienne  ;  peut-être  à  cet 
5>  instant  où  il  git  oublié  ,  dans  l'infortune  , 
»  toute  une  famille  joyeuse  attend-elle  joyeu- 
5j  sèment  son  retour ,  et  compte-t-elle  avec 
3s  une  affectueuse  impatience  les  heures  de 
55  son  retard  !  oh  !  s'ils  savoient  le  malheur 
»  qui  lui  est  arrivé  ,  comme  ils  voleroient  à 
«  son  secours  !  que  Je  me  hâte  de  suppléer 
»  à  ces  tendres  devoirs ,  en  pansant  ses  plaies  , 
33  et  le  conduisant  dans  un  lieu  de  sûreté. 
»  Si  mon  assistance  vient  trop  tard  ,  je  le 
33  consolerai  du  moins  dans  sa  dernière 
33  heure,  et  si  je  ne  puis  rien  faire  de  plus  ,r 
33  j'adoucirai  ses  infortunes  ,  en  laissant 
>3  tomber  une  larme  de  pitié  sur  elles.  33 

Le  bon  Samaritain  eut  sans  doute  ces  pen- 
sées ,  sa  conduite  généreuse  nous  le  fait  au- 
gurer ,  et  Jésus-Christ  nous  le  représente 
animé  d'un  zèle  fraternel  ,  et  plein  de  la 
sollicitude  tendre  d'un  père  qui ,  non  content 
de  pourvoir  aux  besoins  présens  du  voyageur, 
regarde  plus  loin  encore  ,  et  avise  à  ce  que 
rien  ne  lui  manque  quand  il  sera  parti,  et 
qu'il  ne  pourra  plus  le  secourir. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'autres  argumens  pour 
vous  prouver  combien  sont  profondes  les 
racines  que  la  pitié  a  jetées  dans  le  cœur  de 
l'homme,  qne  le  plaisir  que  nous  prenons  a 
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assister  à  un  pareil  spectacle.  Quelques  phi-- 
losophes  ont  eu  beau  peindre  la  nature 
humaine  avec  d'autres  couleurs  (  et  à  quel 
but  ?  je  l'ignore.  )  la  réalité  combat  tellement 
leurs  systèmes ,  que  d'après  le  penchant  na- 
turel qui  nous  porte  vers  un  malheureux  , 
nous  exprimons  cette  sensation  par  le  mot 
humanité  y  comme  si  elle  étoit  inséparable 
de  nous.  Dans  la  première  partie  de  ce  dis- 
cours ,  j'ai  semblé  croire  le  contraire  en 
adressant  quelques  reproches  aux  égoïstes 
qui  ne  paroissent  prendre  aucune  part  à 
rien  ,  si  ce  n'est  à  ce  qui  les  concerne  ,  et 
cependant  je  suis  persuadé  ,  pour  rendre 
justice  à  notre  nature  ,  qu'un  homme  s'est 
fait  une  violence  extrême  ,  et  a  souffert  plus 
d'un  combat  pénible  avant  d'être  parvenu  à 
ce  de2;ré  d'insensibilité. 

Observez  que  le  prêtre  passa  de  l'autre 
côte  ;  il  eût  pu  passer  ,  me  direz-vous  ,  à 
côté  du  malheureux  voyageur  sans  tourner 
la  tête  ;  non.  Un  acte  d'inhumanité  est  tou- 
jours accompagné  d'un  blâme  secret  ,  dont 
les  médians  ne  peuvent  pas  triompher  ;  tel 
homme  ,  comme  celui-ci ,  peut  commettre 
un  acte  de  barbarie  qui,  au  même  instant, 
rougira  en  vous  regardant  en  face  ;  il  est 
forcé  de  détourner  ses  yeux  avant  d'avoir  le 
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courage  d'exécuter  son  projet.  Que  l'homme 
est  une  créature  inconséquente  !  en  faisant 
le  mal ,  il  ne  peut  refuser  son  suffrage  à  ce 
qui  est  bon  et  digne  de  louange. 

J'ai  assez  parlé  sur  la  preuiière  partie  de 
cette  parabole ,  et  je  viens  à  la  seconde ,  en 
vous  exhortant  ,  ainsi  que  notre  Sauveur 
exhorta  l'homme  de  loi ,  d'aller  et  de  faire 
comme  le  Samaritain.  Mais  j'ai  été  si  abondajit 
dans  mes  réflexions  sur  cette  histoire  pieuse  , 
que  j'ai  insensiblement  incorporé  avec  elles  , 
tout  ce  que  je  pourrois  vous  dire  en  laveur 
d'un  exemple  aussi  aimable  j  c'est  ainsi  que 
j'ai  anticipé  la  tâche  que  je  m'étois  proposée. 
Je  ne  vous  retiendrai  donc  plus  que  par  une 
seule  remarque  sur  le  sujet  en  général.  La 
voici.  Il  est  notable  dans  plusieurs  passages 
de  la  Sainte-Ecriture  que  notre  Seigneur  en 
nous  dépeignant  le  jour  du  jugement ,  le  fait 
de  telle  manière  ,  que  ses  grandes  recherches 
doivent  principalement  se  rapporter  à  l'exer- 
cice de  la  miséricorde ,  comme  si  notre  sen- 
tence finale  devoit  être  prononcée  exactement 
sur  son  mépris  ou  l'observation  de  cette 
vertu.  «  J'avois  faim  ,  et  vous  m'avez  donné 
à  manger;  j'avois  soif,  et  vous  m'avez  donné 
à  boire  ;  j'étois  nu  ,  vous  m'avez  habillé  j 
j'étois  malade ,  vous  m'avez  visité  }  j'étois 
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captif,  vous  êtes  venu  à  moi.  »  N'en  induisez 
pas  cependant  que  le  juge  clairvoyant  ne 
prendra  garde  à  aucune  autre  bonne  ou 
mauvaise  action  5  mais  il  veut  vous  apprendre 
nommément  qu'un  caractère  bienveillant  et 
cliaritable  est  un  témoignage  qui  atteste  la 
présence  de  toutes  les  vertus.  Quand  vous  me 
parlez  d'un  homme  miséricordieux,  vous  me 
le  représentez  doué  de  mille  belles  qualités  , 
je  me  Jette  à  son  col ,  je  lui  confie  ma  femme, 
mes  enfans ,  ma  fortune ,  ma  réputation.  C'est 
lui  dont  l'apôtre  parle  ;  il  ne  tuera  pas  ,  il 
ne  volera  pas  ,  il  ne  se  parjurera  pas.  Tout 
cela  veut  dire  que  les  chagrins  que  ces  crimes 
font  naître  dans  le  cœur  des  hommes ,  sont 
si  fortement  sentis  par  l'homme  miséricor* 
dieux,  qu'il  n'est  ni  en  son  pouvoir,  ni  en 
son  caractère  de  s'en  rendre  coupable. 

Concluons  que  la  charité  et  l'amour  de 
notre  prochain  sont  la  fin  du  commandement, 
et  que  celui  qui  l'observe  a  rempli  le  vœu  de 
la  loi.  Ainsi  soit-il. 
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LA  CONDUITE  DE  FELIX 
ENVERS     SAINT    PAUL. 

SERMON       SUR      l'aVARICE. 


SERMON      IX. 

»i  II  espéroit  aussi  que  Taul  lui  donneroii 
y*  de  r argent  pour  le  mettre  en  liberté.  r> 
Actes  des  Aput.  XXIV.  26^ 

JJE  l'argent  !  le  noble  projet  pour  captiver 
l'attention  d'un  gouverneur  romain  ! 

//  espéroit  recevoir  de  l'argent  !  Et  pour= 
quoi  ?  pour  juger  entre  le  juste  et  l'injuste  ? 
Et  de  qui  ?  d'un  misérable  disciple  du  fils 
d'un  charpentier  ,  qui  n'avoit  laissé  à  ses 
sectateurs  que  la  pauvreté  et  les  souffrances  ? 

Est-ce  là  le  Félix  ?  le  noble  ,  le  grand  Félix  ? 
l'heureux  Félix  ?  le  galant  Félix  qui  enri- 
chissoit  Drusilla  ?  pou  voit-il  ?...  Passion  vile  ! 
que  ne  peux-tu  pas  nous  suggérer  ? 

Jetons  un  re£2;ard  sur  cette  histoire. 

Paul  a  voit  été  accusé  par  Tertuiius  devant 
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Félix  de  plusieurs  crimes  très-graves ,  d'êtro 
un  séducteur  et  profanateur  du  temple.  Ayant 
eu  de  Félix  la  permission  de  répondre  à  ces 
accusations  ,  l'apôtre  plaida  sa  cause  à  son 
tribunal.  Il  montra  d'abord  que  les  alléga- 
tions étoient  destituées  de  preuves ,  et  il  défia 
'  Tertullus  d'en  fournir.  Il  dit  que  bien  loin 
d'être   ce    que    son    ennemi   avançoit  ,    les 
principes  de  sa  religion  dont  on  lui  faisoit 
un  crime  ,    et   qu'on   traitoit   d'hérétiques  , 
étoient  parfaitement  opposés  aux  vices  dont 
on  le  chargeoit ,  qu'ils  exigeoient  du  chrétien 
un  exercice  continuel  de  la  vertu ,  et  l'ame 
toujours  pure   d'offenses   tant   envers  Dieu 
qu'envers  les  hommes  ;  qu'en  conséquence  , 
ses  adversaires  ne   l'avoient    jamais    trouvé 
disputant   dans  le  temple  ,   et  soulevant  le 
peuple  soit  dans  la  Sinagogue  ,  soit  dans  la 
Cité.    «  J'en  appelle   à  vous-même  ,    conti- 
»  nuoit-il ,   il  y  a  douze  jours  que  je  suis 
5j  venu  à  Jérusalem  pour  adorer  5  je  me  suis 
»  purifié  daais  le  temple  pendant  ce  temps  , 
»  et  je  l'ai  fait  comme  il  convient  à  mon 
3»  caractère,  sans  bruit  et  sans  tumulte.  3> 

Il  appela  alors  les  Juifs  qui  venoient  d'Asa  ,' 
et  les  produisit  comme  des  témoins  de  sa 
conduite  ;  pleinenient  convaincu  de  son  in- 
nocence ,  il  pressa  en  un  mot  ses  adversaires 
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devant  Félix  d'une  manière   si   forte  ,   qu'il 
ne  leur  laissa  au<;une  réplique  à  faire. 

Ah ,  Paul  !  il  te  restoit  encore  un  ennemi 
dans  ce'  tribunal,  il  se  taisoit,  mais  il  n'étoit 
pas'  satisfait.  Epargne  ton  éloquence  >  Ter- 
tuUus  roule  le  cahier  de  ta  plainte;  Il  s'élève 
un  orateur  plus  pathétique  que  toi  :  c'est  l'a- 
varice, elle  prend  possession  de  la  place  la 
plus  dangereuse  pour  le  prisonnier  ;  elle  entre 
dans  le   cxDeur  de  celui  qui  va  le  juger. 

Si  Félix  convaincu  de  l'innocence  de  Paul 
va  agir  consëquemment ,  et  le  relâcher  ,  l'a- 
varice cet  avocat  subtil  lui  dit  qu'il  perd  un 
des  profits  de  son  emploi,  et  s'il  embrasse 
la  foi  du  Christ ,  que  Paul  a  développée  dans 
sa  défense ,  il  lui  ajoute  qu'il  perdra  l'emploi 
môme.  En  vain  donc  la  conduite  de  l'apôtre 
lui  paroît-elle  sans  tache  ,  en  vain  son  cœur 
consent-il  à  suivre  l'impulsion  d'une  croyance 
à  laquelle  il  s'étoit  ouvert;  dans  le  même 
moment ,  ses  passions  se  révoltent,  il  se  forme 
dans  son  ame  un  parti  si  fort  contre  les 
premières  impressions  en  faveur  de  l'apôtre 
et  de  sa  cause ,  que  l'un  et  l'autre  sont 
abandonnés. 

Il  renvoya  l'une  à  une  audience  plus  par- 
ticulière ,  qui  n'eût  jamais  lieu  ,  et  l'autre 
dans  les  ténèbres  d'un  cachot  ,  où  il  resta 

deujg 
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deux  ans  ;  il  espéroit  recevoir  de  l'argent  paui" 
sa  liberté  ,  ainsi  que  le  texte  nous  l'apprend. 
Lorsqu'enfin  il  quitta  la  province ,  il  voulut 
obliger  les  Juifs,  c'est-à-dire,  qu'il  voulut 
eervir  son  intérêt  d'une  autre  manière,  il  leur 
prouva  qu'il  n'avoit  rien  fait  pour  le  prison- 
nier, le  laissa  dans  les  chaînes  et  à  la  pers^ 
pective  désespérante  d'y  finir  ses  jours. 

L'avarice  n'est   point    un  vice    cruel  par 
lui-même  :  on  peut  donc  imaginer  qu'un  mé- 
lange de  motifs  divers  remplissoit   le  cœur 
du  gouverneur  j  il  agissoit  d'une  manière  sî 
opposée   à  riiumanité  et   à   sa  propre   con- 
viction, que  si  l'on  pouvoit  faire  élever  ici 
des  conjectures ,  on  trouveroit  aisément  la 
base  qui  peut  les  supporter.  Il  semble  que 
Drusilla,  que  sa  curiosité  conduisit  aux  ins^ 
tructions  de  Paul ,  avoit  un  rôle  qui  eût  très- 
bien  figuré  dans  notre  siècle.  Joseph  noy  ^ 
apprend  qu'elle  avoit  abandonné  le  Juj^'  go^ 
époux ,   et  que    sans    aucun  motif  *iécral  de 
justifier  son  divorce,  elle  s'étoi*^    donnée   à 
Félix  sans  cérémonie.  Quoiq»Velle  soit  appe- 
lée ici  sa  femme,  elle  étoit  la  femme  d'un 
autre,  et  vivoit  par  conséquent  dans  l'adul- 
tère le  plus  ouvert.  Il  étoit  impossible  que 
Saint-Paul  en  expliquant  la  foi   du  Christ  > 
en  développant  la  morale  de  l'Evangile,  et 
Tomç  VI.  12 
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déployant  les  lois  éternelles  de  la  justice  , 
les  obligatiojis  immuables  de  la  tempérance 
dont  la  chasteté  est  une  branche ,  il  étoit 
impossible,  dis-Je,  que  quand  il  auroit  eu 
çnvie  de  temporiser,  il  eût  retenu  la  fougue 
de  ses  paroles ,  et  n'eût  pas  offensé  l'intérêt 
jet  l'amour  de  Drusilla.  On  ne  nous  dit  pas 
qu'elle  trembla  à  ce  récit  comme  Félix  j  elle 
étolt  sans  doute  agitée  d'autres  passions,  et 
l'apôtre  en  ressentit  les  effets.  Pouvoit-il  ré- 
sister à  deux  ennemis  aussi  violens  que  l'amour 
et  l'avarice  combinés  contre  lui. 

Mais  puisque  le  texte  ne  parle  que  de  l'un 
de  ces  motifs ,  nous  nous  tairons  avec  lui 
sur  l'autre. 

Il   est    remarquable  que   le  même  apôtre 

parlant  des  mauvais  effets  de  l'avarice  dans 

son   épître  à  Timotliée,   aflirme  qu'elle  est 

1  "•  cause  de  tous  les  maux,  et  je  ne  doute 
lu 

„  -'ue  le  souvenir  de  ses  soufi'rances  n'ait 
pas  t^ 

î  paucoT»4?  i"i^uG  sur  la  sévérité  de  cette  ré- 
XI  •„  Q^  citeroit  à  l'inlini  des  exemples 
pour  prouver  q.^e  l'amour  de  l'argent  n'est 
qu'une  passion  subc^rdonnée  et  ministérielle, 
et  qu'elle  n'est  qtie  le  sCipport  de  quelqu'autre 
vice.  C'est  lorsqu'elle  noumt  l'ambition,  la 
prodigalité,  la  luxure,  que  sa  jage  se  déployé 
sans  merci  et  sans  discrétion-,  ù.^ns  tous  ces 
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cas  elle  n'est  point,  à  proprement  parler, 
la  racine  de  c^s  maux,  elle  n'en  est  que  les 
branches. 

Cette  pensée  me  fait  souvenir  que  f  ai  dit 
plus  haut  que  l'avarice  n'est  point  une  pas- 
sion naturellement  cruelle.  Elle  ne  se  pré- 
sente pas  d'abord  à  notre  imagination  sous 
cet  aspect.  Nous  la  considérons  comme  une 
inclination  criminelle,  incapable  de  nous  faire 
juger  et  exécuter  ce  qui  est  bon  5  mais  comme 
elle  ne  travaille  pas  pour  elle-même,  pour 
savoir  ce  qu'elle  est  réellement,  il  faut  con- 
noître  quels  maîtres  elle  sert  j  ils  sont  innom- 
brables et  de  différentes  humeurs;  l'avarice 
emprunte  de  chacun  d'eux  quelque  chose 
de  leurs   caractères  et  de  leurs  passions. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  dans  l'amour  de  l'ar- 
gent un  mystère  plus  graud,  plus  singulier, 
que  dans  toute  autre  problême  qu'on  puisse 
proposer  ,   quelque  bisarre  qu'il    soit. 

Dans  la  supposition  la  plus  favorable,  quand 
cette  passion  semble  ne  chercher  autre  chose 
que  son  propre  amusement,  il  y  a  bien  peu 
de  choses  à  dire  sur  son  humauilé.  Ce  qui 
est  un  plaisir  pour  l'avare  est  la  mort  pour 
d'autres  hommes.  Au  nioment  où  cette  in* 
clination  sordide  saisit  le  timon  et  gouverne  j 
adieu  toutes  les  affections  honnêtes  et  i-a- 
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turelles ,  adieu  tous  les  liens  qui  attachent 
l'individu  à  ses  parens ,  ses  ainis ,  ses  enf'ans  5 
comme  toutes  les  obligations  s'évanouissent] 
voyez  l'avare  dénué  de  tout  sentiment  quel- 
conque j  le  cri  perçant  de  la  Justice ,  les  la- 
mentations profondes  de  l'iiumble  misère 
sont  des  sons  auxquels  il  n'accoutume  pas 
ses  oreilles.  Grand  Dieu!  vois,  il  passe  à  côté 
de  celui  que  tu  as  frappé ,  sans  se  laisser 
aller  à  la  moindre  réflexion  !  Il  entre  dans 
la  cabane  de  cette  veuve  éperdue  à  qui  tu 
as  enlevé  son  époux  et  son  enfant,  sans  sou- 
pirer !  Oh  !  si  je  dois  être  tenté,  mon  Dieu  ! 
que  ce  soit  par  l'ambition  ,  la  gloire ,  par 
quelque  vice  généreux  et  humain  ;  si  je  dois 
tomber  que  ce  soit  sous  les  efforts  de  quelque 
passion  que  tu  aies  tissue  dans  ma  complexion 
naturelle ,  qui  n'endurcisse  pas  et  ne  resserre 
pas  mon  cœur,  mais  qui  y  laisse  assez  de 
place  pour  que  je  t'y  trouve  quelquefois  î 

Il  seroit  facile  d'ajouter  ici  les  argumens 
communs  que  la  raison  offre  contre  ce  vice  ; 
mais  ils  sont  tellement  connus ,  qu'ils  ne 
paroissent  pas  nécessaires. 

Je  pourrois  citer  ce  qu'un  philosophe  an- 
cien nous  dit  sur  l'avarice  j  mais  le  malheur 
est  que  pendant  qu'il  écrivoit  contre  les  ri- 
chesses, il  jouissoitde  la  plus  grande  fortune. 
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et  clierclioit  tous  les  moyens  de  la  rendre 
plus  immense. 

Avec  quel  plaisir  un  prédicateur  enricîii- 
roit  son  discours  en  y  cousant  les  maximes 
des  anciens  et  des  modernes  sur  l'amour 
de   l'argent  ,   il  vous  informeroit , 

«  Que  la  pauvreté  manque  de  quelque 
»  chose ,   et  l'avarice  de  tout. 

33  Qu'un  avare  a  des  richesses  comme  un 
»  malade  la  fièvre  ,  pour  en  être  tyrannisé 
»  et  non  pour  leur  commander;  que  l'ava- 
»  rice  est  le  vêtement  le  plus  voisin  de  l'ame  ^ 
»  le  dernier  vice  qu'elle  dépouille.  » 
■  Combien  notre  Sauveur  sait  mieux  parler 
à  nos  cœurs  quand  il  nous  dit  ,  que  la  via 
de  l'homme  ne  consiste  pas  dans  l' abondance 
des  choses  qu'il  possède ,  la  seule  compa- 
raison du  câble  et  du  passage  étroit  qu'on 
lui  ouvre,  exerce  une  puissance  plus  coër- 
citive ,  que  les  sentences  de  la  philosophie. 

Je  vais  tâcher  de  déduire  quelques  autres 
réflexions  de  cette  histoire  sacrée,  et  de  les 
rendre  applicables  à  la  vie  humaine. 

Il  n'y  a  rien  qui  intéresse  plus  notre  bon- 
heur ,  que  de  se  former  de  justes  idées  sur 
les  hommes  et  les  choses  ;  car  à  proportion 
que  nous  acquérons  cet  art  difficile,  nous 
nous  nous  rendons  agréables  au  monde ,  e£ 
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en  nous  gouvernant  d'après  de  tels  jugemens, 
nous  assurons  notre  tranquillité  et  notre  bien- 
être  pendant  notre  passage.  Les  méprises 
et  les  faux  pas  qui  dérivent  de  l'ignorance 
sont  si  nombreux  et  si  fatals,  que  rien  n'est 
plus  instructif  que  les  recherches  qui  peuvent 
nous  faire  connoître  nos  erreurs.  Elles  sont 
souvent  bien  grossières  ;  quand  on  considère 
le  monde  ,  et  les  notions  qu'il  se  fait ,  quand 
on  voit  par  quelles  considérations  il  est  gou- 
verné ,  on  dit  de  la  folie  de  ses  jugemens , 
ce  que  le  prophète  disoit  de  la  folie  de  ses 
actions  :  nous  sommes  fort  sages  pour  mal 
jfaire  ,  inais  nous  n'avons  pas  le  sens  de  bien, 
juger. 

Que  nous  errions  dans  des  questions  abs- 
traites ,  de  pure  spéculation  ,  cela  n'est  pas 
étrange  ;  nous  vivons  environnés  de  mys- 
tères et  d'énigmes;  tout  ce  qui  s'offre  sur 
notre  chemin  sous  un  point  de  vue  ou  sous 
l'antre  peut  dérober  et  confondre  notre  en- 
tendement; mais  nous  devrions  cependant 
saisir  les  extrémités ,  et  ne  pas  prendre  un 
contraire  pour  l'autre.  Il  est  rare,  par  exemple  , 
que  nous  estimions  la  vertu  d'une  plante 
être  chaude,  quand  elle  est  excessivement 
froide ,  et  que  nous  éprouvions  l'opium  pour 
nous  tenir  éveillés  3  et  cependant  nous  ten- 
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tons  de  pareilles  expériences  clar.s  la  conduite 
de  la  vie,  ainsi  que  dans  son  but  principal. 
Dire  que  ces  déterminations  vicieuses  ne  dé- 
rivent ])as  d'un  défaut  de  jugement  en  nous, 
seroit  vouloir  en  réflécliir  le  déshonneur  sur 
Dieu  ,  comme  s'il  nous  avoit  créés  et  envoyés 
dans  le  monde  pour  y  faire  des  folies.  Son 
cœur  est  aussi  juste  que  ses  jugemens  sont 
vrais.  Il  faut  donc  supposer  que  dans  toutes 
DOS  inconséquences,  il  est  un  motif  secret , 
qui  maîtrise  notre  esprit  et  le  détourne  de 
la  raison  et  de  la  vérité. 

Quel  est-il  ?  si  nous  ne  voulons  pas  prendre 
la  peine  de  le  chercher  en  nous,  nous  le 
trouverons  enregistré  dans  la  conduite  de 
Félix ,  et  la  même  explication  que  le  texte 
en  donne  pourra  nous  servir  quand  nous 
voudrons  parvenir  à  connoître  le  secret  de 
nos  jugemens  injustes.  Ce  motif  caché  est  en 
quelque  considération  de  notre  amour-propre, 
quelque  contrat  impur  entre  nous  et  nos 
passions. 

Les  jugemens  des  plus  désintéressés  parmi 
nous  reçoivent  quelque  teinture  de  leurs  af- 
fections j  nous  les  consultons  généralement 
dans  les  points  douteux ,  et  tout  va  bien  quand 
la  matière  en  question  est  décidée  avant  que 
l'arbitre  soit  appelé;  mais  quand  les  passions 
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jnaîtrisent  riiomme  entier,  qu'il  est  doulou* 
reux  de  voir  l'ofïice  auquel  est  réduite  la 
raison  ,  cette  grande  prérogative  de  la  na- 
ture. Elle  sert  bassement  celui  qui  devroit 
être  son  esclave,  et  s'occupe  à  ramasser  dea 
ergumens  captieux  pour  justifier  ses  vices. 

Pour  juger  sainement  de  notre  mérite ,  re- 
tirons-nous un  peu  loin  du  monde,  et  con- 
sidérons ses  plaisirs  5  considérons  aussi  ses 
peines,  sous  toutes  leurs  vues  et  dans  toutes 
leurs  dimensions.  C'est  la  raison  sans  doute 
pour  laquelle  Paul ,  quand  il  entreprit  de 
convertir  Félix,  parla  d'abord  sur  le  juge- 
ment universel  j  ii  vouloit  détourner  son  cœur 
du  monde  et  de  ses  plaisirs  qui  métamor- 
phosent l'homme  sage  en  sot. 

Si  vous  élargissez  vos  opérations  sur  ce 
plan,  vous  trouverez  que  là,  consistent  les 
maux  occasionnés  par  ces  opinions  perverses 
qui  ont  si  long-temps  divisé  le  monde  chrétien, 
et  qui  le  tourmenteront  toujours. 

Examinez  quelques  systèmes  religieux,  et 
vous  verrez  qu'on  peut  les  définir  des  moyens 
fiscaux  bien  faits  pour  opérer  sur  l'esprit  et 
les  passions  des  hommes  pendant  que  leur 
bourse  est  vidée;  ils  servent  parfaitement  les 
vues  de  Félix  dans  son  amour  de  l'argent  et 
4u  pouvoir  ;  voilà  d'où  s'élève  le  nuage  qui 
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s'étend    et    couvre    rentendement    humain. 

Si  cette  raison  est  concluante  à  l'égard  de 
ceux  qui  diffèrent  de  croyance  avec  nous  ,  elle 
peut  l'être  encore  pour  ceux  qui  n'ont  aucune 
croyance ,  ou  plutôt  qui  affectent  de  ridi- 
culiser la  religion  des  autres.  Grâce  au  bon 
sens  et  à  une  instruction  plus  saine,  cette 
manie  passe  et  descend  se  placer  dans  la 
classe  inférieure  des  hommes ,  où  elle  restera; 
quant  à  la  plus  basse  classe,  quoiquele  peuple 
fiûlt  toujours  prêt  à  suivre  la  mode,  il  ne 
se  laissera  pas  frapper  par  celle-ci,  il  ne  rira 
jamais  de  ce  qui  fait  sa  consolation  ;  la  pau- 
vreté et  la  misère  le  défendront  du  désespoir 
d'un   sort  meilleur. 

Pourquoi  donc  ce  système  sacré  qui  tient 
le  monde  dans  l'harmonie  et  la  paix,  est-il 
le  premier  objet  que  l'homme  inconsidéré 
choisisse  pour  en  faire  l'objet  de  sa  raillerie  ? 
Cependant  dans  le  nombre  de  ceux  qui  raillent 
ainsi,  croyez-vous  qu'il  y  en  ait  un  sur  mille 
que  la  conviction  ,  la  logique ,  la  raison  ,  des 
recherches  sobres  dans  l'antiquité ,  et  le  mé- 
rite véritable  de  la  question ,  aient  fournis 
de  ces  plaisanteries  irréligieuses.  Non,  leur 
vie  va  vous  expliquer  leur   manie. 

La  religion  qui  ordonne  tant  de  privations 
est  une  fâcheuse  compagne   pour  ceux  qui 
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ne  veulent  pas  se  contraindre,  et  l'on  ob- 
serve communément  que  ces  petits  sophismes 
rassemblés  par  les  hommes  contre  la  religion 
dans  leur  jeunesse  ,  quelqu'iraportans  qu'ils 
paroissent  à  travers  les  passions  et  les  pré- 
jugés qui  les  colorent,  finissent  cependant, 
quand  le  tranchant  de  leurs  appétits  est 
émoussé  et  que  la  chaleur  de  leurs  désirs 
se  refroidit,  par  les  rendre  à  la  raison  et 
an  bon  sens.  Ces  deux  amis  des  hommes  ont 
bientôt  ensuite  ramené  ces  brebis  égarées, 
dans  leur  bercail.    Ainsi  soit- il. 
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LES      ABUS 

D  E 

LA     CONSCIENC  E,(^), 

SERMON      X. 

ec  Car  nous  sommes  persuadés  d'avoir  une 
ry  bonne  conscience.  y>  Saint-Paul  aux  Hé- 
breux, chap.   i3.  ^.  18. 

N  es  sommes  persuadés...  nou.som.„es 
coiïvàiiicus  d'avoir  une  bonne  conscience  ?... 
Assurément ,  me  direz-vous ,  s'il  y  a  quelque 
chose  dans  la  vie  sur  laquelle  un  homme 
doive  compter,  et  qu'il  puisse  connoître  d'une 

(*)  Ce  Sermon  est  déjà  imprimé  dans  le  Tristram 
Shandy  ,  ouvrage  moral  ,  plus  lu  que  compris  •,  il  a 
semblé  meilleur  à  quelques-uns  ,  entouré  de  folies  ; 
mais  d'autres  l'aiment  mieux  tel  qu'il  a  été  prêché  , 
sans  les  coupures  et  les  fréquentes  interruptions  de 
l'oncle  Tobie  et  de   l'accoucheur  Slop. 

Ce  Sermon  risque  d'être  lu  par  de  graves  personnages 
en  sûreté  de  conscience.  Tout  ce  que  l'auleiir  désire  , 
c'est  que  ceci  ne  soit  pas  un  des  abus  qu'il  va  cen«urer. 
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manière  bien  évidente,  c'est  de  savoir  si  sa. 
conscience  est  bonne  ou  non. 

Pour  peu  qu'il  réfléchise  ,  il  doit  se  rendre 
là- dessus  le  compte  le  plus  exact.  Conseiller 
privé  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs,  il  doit 
se  rappeler  sa  conduite  passée  ,  et  connoître 
à  fond  les  sources  cachées  et  les  vrais  motifs, 
qui  ont  déterminé    ses  actions. 

Dans  toute  autre  matière  on  peut  se  laisser 
décevoir  par  de  fausses  apparences.  L'homme 
sage  fait  ainsi  ses  plaintes  :  A  peine  pouvons-' 
nous  faire  quelques  conjectures  sur  les  choses 
d'ici-bas  ^  nous  travaillons  à  trouver  celles 
qui  sont  devant  nous  ^  mais  ici ,  notre  esprit 
a  l'évidence  de  tout  en  lui-même  j  il  touche  , 
îl  manie  la  toile  qu'il  a  ourdie  5  il  en  connoît 
la  contexture ,  la  force ,  et  la  part  exacte 
que  chaque  passion  a  eue  en  l'ouvrant  devant 
les  dessins  divers  que  le  vice  et  la  vertu  ont 
mis  devant  lui. 

Si  Ja  conscience  n'est  donc  autre  chose 
que  la  connoissance  intime  de  l'ame,  et  le 
jugement  soit  d'approbation  ,  soit  de  censure 
qu'elle  porte  inévitablement  sur  les  actions 
successives  de  la  vie,  vous  allez  me  dire, 
je  le  vois  ,  qu'aussitôt  que  ce  témoignage  s'é- 
lève contre  un  homme  ,  et  qu'il  s'accuse  luî^ 
même,  il  faut  qu'il  soit  coupable,  et  qu'il 
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est  innocent  au  contraire  quand  ce  rappor- 
teur favorable  ne  le  condamne  pas.  Ce  n'est 
alors  qu'un  sujet  de  confiance,  comme  dit 
l'apôtre  ;  il  est  certain  et  de  fait  que  la  cons- 
cience est  bonne,  et  que  l'homme  par  consé- 
quent est  bon. 

Tel  est  au  premier  coup  -  d'œil  l'état  de 
la  question,  et  je  ne  doute  pas  que  la  con- 
noissance  du  bien  et  du  mal  ne  soit  profon- 
dément gravée  dans  le  cœur  de  l'homme. 
S'il  étoit  même  possible  que  par  l'habitude 
du  péché  sa  conscience  ne  devînt  pas 
insensiblement  calleuse  ,  comme  certaines 
parties  de  son  corps  qu'un  frottement  ha^ 
bituel  et  continu  endurcit ,  et  qu'elle  ne  perdît 
pas  ce  sens  exquis,  et  cette  perception  dé- 
licate dont  Dieu  et  la  nature  l'ont  douée, 
5i  l'amour- propre  ne  faisoit  jamais  chanceler 
notre  jugement ,  et  que  de  petits  intérêts  en- 
veloppant des  ténèbres  les  facultés  supérieures 
de  notre  esprit  n'en  détruisissent  jamais  les 
opérations;  si  la  faveur  n'entroit  jamais  dans 
cette  cour  sacrée ,  et  que  l'esprit  dédaignant 
de  s'y  laisser  corrompre  par  desprésens,  rougît 
d'être  l'avocat  d'une  cause  injuste  ;  si  l'in- 
térêt demeuroit  tranquille  et  indiffèrent  pen- 
dant que  la  cause  se  plaide  ,  et  que  les  passions 
chassées  du  tribunal  ne  prononçassent  jamais 
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de  jugement  à  la  place  de  la  raison  :  si  toiît 
cela  étoit ,  je  l'avoue  ,  l'état  moral  et  rcli- 
gieiix  de  l'homme  seroit  ce  qu'il  estimeroit 
lul-niê:ne  ;  son  innocence  ou  ses  crimes  se- 
Toient  déterminés  par  le  degré  d'approbation 
ou  de  censure  qu'il  donneroit  à  ses  actions. 

Je  conviens  qu'un  homme  est  coupable 
quand  sa  conscience  l'accuse  5  elle  se  trompe 
rarement.  A  moins  qu'il  ne  soit  affecté  de 
mélancolie  et  de  marasme,  on  peut  assurer 
qu'il  existe  un   motif"  d'accusation. 

Mais  la  proposition  inverse  n'est  point  vraie. 
Il  n'est  pas  pas  vrai  que  lorsqu'il  est  coupable 
sa  conscience  l'accuse,  et  qu'il  est  innocent 
quand  elle  ne  l'accuse  pas.  Un  chrétien  aura 
beau  se  donner  quelques  heures  de  conso- 
lation et  remercier  Dieu  de  ce  que  son  cœur 
ne  lui  reproclie  rien ,  et  de  ce  que  sa  cons- 
cience est  bonne,  parce  qu'elle  est  tranquille; 
cetteconséquenceestfantive.  Quelques  brillans 
que  soient  les  argumens  dont  on  l'étaye ,  quet- 
qu'évidente  que  paroisse  cette  proposition , 
quand  on  l'examine  de  près  ,  et  qu'on  fait 
l'épreuve  de  l'axiome  par  l'expérience  j  cora-^ 
bien  d'erreurs  et  de  fausses  applications  ne 
découvre-t-on  pas  !  Le  principe  sur  lequel 
on  s'appuie  s'écroule  de  tous  côtés ,  il  se 
renverse ,  tombe ,  et  il  est  bien  difficile  de 
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trouver  des   exemples   qui  ie  relèvent   et  le 
confirment. 

Un  homme  est  vicieux ,  ses  mœurs  sont 
aussi  débordées  que  ses  principes  sont  erro- 
nés ,  coupable  envers  le  monde  entier ,  il 
vit  couvert  d'infamie,  et  se  livrant  scanda- 
leusement à  des  crimes  que  la  raison  ne  peut 
lustilier.  II  perd  à  jamais  la  complice  de  ses 
forfaits,  lui  vole  sa  dot  la  plus  préciexise, 
charge  sa  tête  du  poids  accablant  de  Ik  honte, 
et  enveloppe  une  famille  entière  dans  les 
lacs  de  l'infortune  :  vous  croyez  que  cet  homme 
est  sans  cesse  bourrelé  de  remords  5  vous 
dites ,  les  reproches  de  son  ame  ne  loi  laissent 
aucun  repos  ni  la  nuit  ni  le  jour. 

Hélas  î  sa  conscience  a  autre  chose  à  faire 
que  de  lui  parler  et  de  l'interrompre.  C'est 
le  dieu  Baal  du  prophète  Elisée.  Ce  dieu. 
domestique  y  disoit-il,  cause  peut-être  avec 
-quelqu'un  ,  il  est  en  voyage  peut-être ,  peut- 
être  qu'il  dort  f  et  ne  veut  pas  qu'on  V  éveille. 
La  conscience  de  cet  homme  est  peut-  être 
sortie  pour  le  mener  avec  l'honneur  se  battre 
en  duel  ;  elle  est  allée  payer  une  dette  du 
jeu,  ou  l'annualité  du  salaire  infâme  cons- 
titué par  son  incontinence.  Ne  déclameroit- 
«Ue  pas  par  hasard  chez  lui  contre  quelque 
iilouterie  légère,  n'exerceroit-elle  pas  sa  vin- 
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dicte  sur  quelques  petites  fautes  contre  leS^ 
quelles  son  rang  et  sa  fortune  auroient  dû 
le  prémunir.  Cependant  il  vit  aussi  gaiement, 
il  dort  aussi  profondément,  il  rencontre  la 
mort  avec  autant ,  avec  plus  d'indifférence , 
que  l'homme  le  plus  irréprochable. 

Un  autre  est  sordide  et  sans  pitié  ;  son 
cœur  resserré  par  l'intérêt  ne  s'ouvre  ni  à 
l'amitié ,  ni  à  la  félicité  publique.  Voyez  comme 
il  passe  auprès  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ^ 
et  comme  il  considère  les  malheurs  attachés 
à  la  vie  humaine  sans  pousser  un  soupir  ! 
Sa  conscience  ne  s'élèvera-t-elle  jamais  contre 
lui?  ne  tourmentera-t-elle  jamais  son  apathie? 
non.  Grâces  à  Dieu,  dit-il,  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher.  Je  paie  exactement  mes  dettes  ^ 
personne  n'est  alarmé  de  mon  libertinage , 
je  n'ai  fait  ni  vœu ,  ni  promesse  ,  je  n'ai 
débauché  ni  la  femme  ni  la  fille  de  mon  voisin. 
Je  ne  suis  ni  injuste  ,  ni  adultère ,  comme 
ce  libertin  qui  passe  devant  moi. 

Un  troisième  est  subtil  et  rusé.  Observes 
fia  vie  entière  ,  c'est  un  tissu  délié  d'artifices 
obscurs ,  de  subterfuges  injustes  pour  frustrer 
indignement  l'intention  de  toutes  les  lois  ; 
il  élude  leurs  décisions ,  et  se  joue  de  nos 
propriétés  :  le  voilà  occupé  à  achever  le  piège 
où  se  prendront  l'ignorance  et  la  nécessité.  / 

Sa 
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Sa  fortune  s'élève  insensiblement  sur  l'inex- 
périence de  la  jeunesse  ou  sur  la  bonne  foi 
et  l'honnêteté  d'un  ami  qui  lui  auroit  confié 
sa  vie.  La  vieillesse  s'approche ,  le  repentir 
lui  fait  tourner  les  yeux  sur  ses  projets  in- 
fâmes ,  et  le  place  vis-à-vis  de  sa  conscience. 
Elle  fixe  les  lois  avec  attention  ,  et  n*en  trouve 
aucune  lésée  par  ses  actions.  Elle  ne  voit 
aucune  amende,  aucune  forfaiture  encourue. 
Elle  n'aperçoit  aucun  fléau  déployé  se  ba- 
lançant sur  sa  tête ,  aucun  cachot  ouvert 
sur  ses  pas  ;  qu'y  a-t-il  donc  pour  l'effrayer, 
cette  conscience  ?  Elle  s'est  retranchée  en 
sûreté  derrière  la  lettre  de  la  loi,  elle  s'y 
est  fortifiée  de  rapport  set  d'analogies  ;  cou- 
verte de  ce  rempart,  elle  est  inaccessible  à 
tous  les  reproches  :  l'honneur  tonne  et  fou- 
droie ;  elle  est  inattaquable  dans  ce  fort. 

Celui-ci  méprise  les  petites  ressources  ;  il 
passe  par-dessus  les  pratiques  d'une  basse 
chicanne;  il  laisse  les  artifices  douteux,  et 
les  menées  qui  vont  en  secret  à  la  réussite  r 
voyez  le  scélérat  tête  nue;  comme  il  trompe, 
ment,  se  parjure ,  vole  ,  assassine.  Oh  l'hor- 
reur !  jamais  cependant  il  n'exista  un  plus 
saint  homme.  Le  prêtre  qui  a  pris  à  forfait 
sa  conscience  lui  a  enseigné  à  courir  d'un 
temple  à  l'autre ,  à  faire  mille  signes  de  croix, 
Tome  VL  i3 
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à  murmurer  des  prières.  C'en  est  assez  pour 
le  ciel. . . .  Quoi  !  s'il  se  parjure  r  Mais  il  fait 
une  réservation  mentale.  S'il  vole ,  s'il  tue  , 
sa  conscience  ne  recevra-t-elle  pas  mille  bles- 
sures profondes?  Pourquoi?  Il  a  porté  aux 
pieds  d'un  prêtre  qu'il  trompe  ce  lourd  far- 
deau ,  il  s'en  est  relevé  avec  une  absolution 
qu'il  n'a  pas  méritée. 

Superstition  !  superstition  !  qu'as  -  tu  à  me 
répondre  ?  Non  contente  d'ouvrir  des  voies 
funeste  à  l'homme  qui  s'égare  ,  tu  ouvres 
encore  la  porte  de  l'erreur  devant  les  pas  du 
voyageur  imprudent  j  tu  lui  parles  confidem- 
ment  de  paix  avec  lui-même,  quand  il  ne 
peut    en  avoir   aucune. 

Ces  exemples  choisis  dans  l'état  actuel  des 
choses  sont  trop  vrais  pour  être  étayés  de 
preuves.  Si  quelqu'un  doute  de  leur  réalité  5 
s'il  croit  qu'il  est  impossible  qu'un  homme 
se  trompe  si  long-temps ,  je  le  renvoie  à  ses 
réflexions  ,  et  dans  un  instant  je  viens  plaider 
ma  cause  au  tribunal  de   son  cœur. 

Qu'il  esamine  le  degré  de  haine  auquel  se 
sont  élevé  à  ses  yeux  quelques  mauvaises 
actions,  quoiqu'elles  soient  toutes  également 
mauvaises,  il  trouvera  bientôt  que  celles  que 
son  penchant  et  ses  habitudes  lui  ont  fait 
commettre  ,  sont  peintes  et  enluminées  des 
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couleurs  les  plus  fausses  que  la  flatterie  puisse 
broyer  ,  tandis  que  celles  où  il  n'a  jamais 
été  entraîné  ,  lui  paroissent  salies  des  marques 
de   la  folie  et  du   déshonneur. 

Lorsque  David  surprit  Saiil  dormant  dans 
•une  caverne ,  et  qu'il  lui  coupa  un  pan  de 
sa  robe,  son  cœur,  nous  dit-on,  lui  murmura 
quelques  reproches.  Mais  lors  de  l'aventure 
d'Urie,  ce  fidelle  serviteur  qu'il  eût  dû  chérir 
et  honorer ,  devint  la  victime  de  son  incon- 
tinence 5  sa  conscience  avoit  la  plus  grande 
raison  de  s'alarmer  ;  eh  bien  !  elle  ne  lui  dit 
rien.  Une  année  entière  s'écoula  entre  son 
crime  et  le  jour  où  Natan  lui  fut  envoyé 
pour  le  lui  reprocher.  Il  est  écrit  qu'il  n  'en  avoit 
pas  encore  témoigné  le  moindre  repentir. 

Telle  est  la  conscience.  Ce  moniteur  fidelle 
constitué  f»n  nous  pour  être  notre  juge  su- 
prême ,  et  doué  d'équité  par  le  créateur, 
par  une  malheureuse  série  de  causes  et  d'obs- 
tacles prend  une  connoissance  si  imparfaite 
de  ce  qui  s'y  passe  ,  il  remplit  son  devoir 
avec  tant  de  négligence ,  quelquefois  avec  tant 
de  corruption ,  qu'il  est  impossible  de  s'en 
rapporter  à  lui  seul.  Il  est  nécessaire,  ab* 
solument  nécessaire  de  lui  associer  un  autre 
princijie  pour  aider  ,  pour  maîtriser  même 
ses  déterminations. 
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Voulez-vous  former  un  jugement  exact  sur 
ce  qu'il  vous  importe  tant  de  bien  connaître  ? 
Voulez-vous  savoir  à  quel  degré  de  mérite 
réel  vous  êtes  honnête,  bon  citoyen,  sujet 
iidelle ,  zélé  chrétien  ?  appelez  la  religion  et 
la  morale  au  secours  de  votre  conscience. 
Lisez  ce  qui  est  écrit  dans  la  loi  de  Dieu, 
consultez  après  cela  en  silence  les  obligations 
invariables    de    la  justice    et    de   la   vérité. 

Que  la  conscience  détermine  sur  ce  rap- 
port ses  motifs.  Si  votre  cœur  alors  ne  vous 
condamne  pas ,  vous  serez  dans  le  cas  sup- 
posé par  Saint-Paul.  La  règle  est  infaillible; 
toute  votre  confiance  sera  en  Dieu  ;  vous 
aurez  de  sûres  raisons  de  croire  que  le  ju- 
gement que  vous  aurez  porté  sur  vous-même 
est  celui  de  Dieu  ,  et  l'anticipation  de  la 
sentence  rigoureuse  qui  sera  prononcée  sur 
yous  le  jour  que  vous  rendrez  le  compte 
final   de  vos   actions. 

Heureux  l'homme ,  s'écrie  l'auteur  de  l'Ec- 
clésiastique ,  qui  n'est  pas  assailli  par  la 
multitude  de  ses  péchés  !  Heureux  celui  que 
son  cœur  n'a  pas  condamné  ^  et  qui  n'est 
pas  déchu  de  son  espoir  en  Dieu  !  Qu'il  soit 
riche  ou  pauvre ,  s  il  a  une  conscience  ir^ 
réprochable ,  Use  réjouira  tous  les  jours  dans 
itfs  œuvres,    et  son  esprit  lui  en   dira  da^ 
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fantage  que  sept  sentinelles  qui  veillent  au 
haut  d*une  tour. 

Dans  les  matières  les  plus  obscures  et  lesf 
plus  douteuses  ce  guide  le  conduira  plus  sû- 
rement que  mille  casuistes.  Il  lui  exposera 
le  plan  de  sa  vie  bien  plus  exactement  que 
toutes  les  analogies  et  les  restrictions  que  les 
législateurs  ont  été  forcé  de  multiplier.  Je 
dis  forcés,  car  on  sait  que  les  lois  humaines 
ne  sont  pas  une  affaire  de  choix  primitif, 
mais  de  pure  nécessité  :  elles  furent  établies 
pourdéfendre  la  société  contre  les  effets  dange- 
reux de  ces  consciences  qui  ne  se  sont  jamais 
donné  aucun  frein.  Ces  statuts  sont  faits  avec 
tant  de  précautions,  que  dans  les  cas  où  le 
cri  de  Tame  n'auroit  aucun  pouvoir  sur  nous, 
il  a  fallu  suppléer  à  sa  force,  et  obliger  les 
hommes  au  bien  paf  la  terreur  des  cachots 
et  des  gibets. 

Avoir  la  crainte  de  Dieu  devant  les  yeux ,' 
et  gouverner  nos  actions  dans  la  société  par 
la  règle  éternelle  du  bien  et  du  mal ,  tel» 
sont  les  deux  points  principaux  de  la  religion 
et  de  la  morale  ;  ces  deux  tables  de  la  loi 
sont  si  étroitement  enchaînées ,  qu'on  ne  peut 
les  séparer  même  dans  la  pensée ,  sans  les 
briser   et  les   détruire. 

Combien  de    fois  ne  les  sépare- t-on  pas 
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la  réalité  ?  Rien  n'est  si  commun  que  de  voir 
un  homme  sans  principes  de  religion ,  l'avouer, 
en  faire  gloire  ,  et  se  croire  mortellement  of- 
fensé si  on  élevoit  le  moindre  soupçon  sur 
son  caractère  moral ,  et  si  l'on  pensoit  qu'il 
n'est  pas  consciencieusement  juste  et  scru- 
puleux jusqu'au  ridicule.  Je  veux  le  croire , 
parce  qu'il  est  pénible  de  suspecter  une  vertu 
aussi  aimable  que  l'honnêteté  ,  cependant 
en  jetant  un  regard  sur  ses  motifs ,  nous 
trouvons  peu  de  raisons  à  lui  en  envier 
l'honneur. 

Qu'il  déclame  pompeusement,  sa  probité 
n'aura  d'autre  fondement  que  son  intérêt, 
sa  vanité,  son  plaisir,  et  quelques  petites 
passions  dont  la  mobilité  nous  donnera  de 
bien  foiI)les  espérances  quand  il  s'agira  de 
choses  importantes. 

Embellissons  ceci  par  un  exemple. 
Je  sais  que  le  banquier  qui  trafique  mon 
argent,  et  le  médecin  que  j'appelle  dans  mes 
maladies ,  n'ont  pas  beaucoup  de  religion  ; 
j'ai  entendu  leurs  railleries  ,  ils  ont  traité 
devant  moi  ses  mystères  et  ses  pratiques  avec 
tant  de  dédain  qu'ils  paroissent  s'être  mis 
au-dessus  de  tous  les  doutes.  Eh  bien  !  je 
mets  malgré  cela  ma  fortune  entre  les  mains 
du  premier ,  et  je  coiilie  ma  vie  à  la  science 
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da  second.  Quelle  est  la  raison  de  cette  con- 
fiance ?  Je  crois  d'abord  qu'il  n'est  pas  pos- 
eible  qu'ils  employent  à  mon  préjudice  le 
pouvoir  que  je  leur  ai  donné  ;  je  considère 
que  la  probité  est  la  base  de  leur  profes- 
sion ,  et  que  leur  succès  en  dépend ,  je  suis 
persuadé  enfin  qu'ils  ne  peuvent  me  faire 
du  mal  sans  se  compromettre. 

Mais  donnons  un  nouveau  motif  à  leur 
intérêt  ;  supposons  que  le  premier  pût  sans 
nuire  à  sa  réputation  m'enlever  ma  fortune, 
et  que  le  second  pût  jouir  de  mon  bien  par 
ma  mort  sans  avilir  son  art,  quelles  sûretés 
aurai-je  contr'eux  ?  la  religion  ,  le  plus  puis- 
sant des  motifs  f  Ce  n'en  est  plus  un  ,  l'in- 
térêt plus  puissant  qu'elle  est  contre  moi. 
Que  mettrai- je  dans  l'autre  bassin  pour  contre- 
balancer cette  tentation?  Hélas  !  je  n'ai  rien, 
rien  ,  ou  ce  qui  est  aussi  léger  que  rien  ; 
l'honneur.  Je  suis  à  la  merci  du  principe  le 
plus  capricieux  ,  et  quelle  sûreté  pour  deux 
biens  aussi  précieux  que  ma  propriété  et  moi- 
même  ? 

Comme  il  ne  peut  exister  de  vertu  morale 
sans  la  religion  ,  on  ne  doit  rien  attendre 
de  la  religion  sans  la  morale.  Un  homme  n'a 
pas  rempli  ses  devoirs  envers  Dieu ,   quand 
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il  néglige  ceux  qui  l'attachent  à  ses  semblables.^ 
Ceci  est  susceptible  de  la  plus  stricte  démons- 
tration. 

Il  n*est  pas  rare  de  voir  un  chrétien  dont 
îe  caractère  moral  est  bas  et  vil ,  avoir  sur 
lui-même  des  itlées  fort  élevées ,  les  entre- 
tenir avec  soin ,  et  se  regarder  comme  très- 
religieux.  Il  est  avare  ,  vindicatif,  implacable; 
il  manque  aux  devoirs  de  la  probité  :  écouter 
cependant  comme  il  déclame  hautement 
contre  l'impiété  du  siècle ,  voyez  combien  il 
est  jaloux  d'observer  quelque  pratique  pieuse  ; 
il  va  se  prosterner  deux  fois  par  jour  au  pied 
des  autels ,  il  fréquente  les  sacremens ,  il 
s'amuse  enfin  avec  la  partie  instrumentale 
de  la  religion.  Eh  bien ,  trompant  sa  propre 
conscience,  il  croit  avoir  rempli  tous  ses  de- 
voirs. II  fait  plus  ,  dans  la  force  de  son  aveu- 
glement il  regarde  avec  dédain  et  plein  d'un 
orgueil  spirituel ,  ceux  qui  affectant  moins 
l'extérieur  de  la  piété,  ont  mille  fois  plus 
de  droiture  que  lui. 

C'est  un  des  maux  que  le  soleil  éclaire  , 
et  il  n'y  a  point  de  principe  erroné  qui  ait 
engendré  plus  de  malheurs. 

En  voulez-vous  des  preuves  ,  lisez  l'his- 
toire des  méprises  du  christianisme.  Quelles 
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scènes  de  cruautés,  de  meurtres,  de  rapines, 
de  sang,  n'ont  pas  été  sanctifiées  par  la 
religion  quand  elle  n'a  pas  été  dirigée  par 
la  morale  ! 

L'épée  des  croisés  n'a-t-elle  pas  porté  la 
terreur  et  le  ravage  dans  diverses  contrées? 
Ces  paladins  religieux  conduits  par  un  va- 
gabond vont  militer  sous  la  bannière  de  la 
religion,  oublient  l'humanité  et  la  Justice, 
et  n'épargnent  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  le  mé- 
rite ,  ni  le  rang.  Brigands  effrénés  ,  ils  ne 
montrent  aucune  vertu  et  les  foulent  toutes 
sous  leurs  pieds  ;  sourds  aux  cris  de  la  dou- 
leur, ils   ne  témoignent  aucune  pitié. 

Si  le  témoignage  d. s  siècles  est  insuffisant, 
considérez  comment  quel([ues  dévots  du  siècle 
présent  croient  servir  et  honorer  leur  Dieu 
qu'ils  outragent. 

Voulez- vous  en  être  convaincus  ?  Descendez 
un  moment  avec  moi  dans  les  cachots  de 
l'inquisition.  Voyez  la  religion  tristement  as- 
sise sur  un  tribunal  d'ébène  s'appuyant  sur 
des  chevalets  et  des  instrumens  de  mort,  et 
tenant  enchaînées  à  ses  pieds  la  merci  et  la 
justice.  Ecoutez  , .  . . .  entendez  ces  lamen- 
tables gémissemens.  Voyez  le  malheureux 
fjui  les  a  pousses  ,    on  vient  de  l'arracher 
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aux  fers  pour  faire  sur  son  corps  exténue, 
l'épreuve  des  supplices ,  qu'un  système  de  la 
cruauté  la  plus  rafinée  put  seul  inventer. 
La  victime  est  jetée  aux  bourreaux  ,  elle  étoit 
déjà  épuisée  par  les  peines  et  les  longueurs 
d'une  prison  sévère.  Observez  le  premier  mou- 
vement de  cet  horrible  machine,  quelles  con- 
vulsions elle  opère  I  les  muscles  s'étendent, 
les  nerfs  se  brisent,  les  os  craquent  et  se 
déboitent  5  voyez  dans  quelle  posture  le  mal- 
Iieureux  est  ensuite  jeté  3  c'est  tout  ce  que 
la  nature  peut  endurer.  Bon  Dieu  !  comme 
il  retient  avec  effort  son  ame  fatiguée ,  er- 
rante sur  ses  lèvres  tremblantes  ;  elle  veut 
abandonner  le  corps  mutilé ,  on  ne  le  permet 
pas  encore.  Il  est  replongé  dans  le  cachot,, 
et  il  n'en  sortira  désormais  que  pour  aller 
au  bûcher ,  et  être  insulté  à  son  agonie.  Qui 
lui  prépare  cette  mort  et  ces  insultes  ?  Le 
principe  affreux  que  la  religion  peut  exister 
sans  la   morale. 

La  meilleure  manière  de  reconnoître  le 
mérite  d'un  système  religieux  est  de  voir  les 
conséquences  qu'il  a  produit,  et  de  les  com- 
parer avec  l'esprit  du  christianisme.  Cette 
règle  courte  et  sûre  vaut  un  millier  d'argu- 
mens ,  et  elle  nous  a  été  donnée  par  notre 
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Sauveur.  Vous  les  connoitrez  au  ce  fruits  qu'  ils 
porteront. 

On  ne  peut  séparer  la  religion  et  la  morale, 
anciens  amis  et  fidelles  alliés  ,  sans  les  (Jés- 
lionorer  et  les  perdre  toutes  les  deux.  Celai 
qui  voudroit  le  tenter  seroit  leur  ennemi 
commun  j  ne  comptez  ni  sur  sa  piété,  ni  sur 
ses  mœurs. 

Je  n'ajouterai  à  ce  discours  rpie  deux  nu 
trois  maximes  déduites   de  mon  sujet. 

1^.  Toutes  les  fois  qu'un  houuue  déclame 
contre  la  religion  ,  ce  n'est  pas  sa  raison  , 
mais  ses  passions  qui  dictent  son  lan^t:i:e. 
Une  mauvaise  vie  et  une  bonne  crovancc  sont 
deux  voisins  turbulens  et  incommodes  qu'il 
faut  séparer  pour  obtenir  la  paix. 

qP,  Quand  un  tel  homme  vous  d't  qu'une 
chose  est  contraire  à  sa  conscience  ,  c'est 
comme  s'il  vous  disoit  qu'un  mets  est  con- 
traire à  son  estomac.  Le  manque  d'appétit 
est  généralement  la  cause  d'un  pareil  aveu. 
Ne  vous  co'fiez  ,  en  un  mot,  en  rien  à  celui 
qui  n'a  pas  une  bonne  conscience  en  tout. 

Ressouvenez-vous  encore  de  cette  diilinc- 
tion  ,  mille  s'y  sont  mépris.  Votre  conscience 
n'est  pas  une  loij  c'est  Dieu  et  la  raison, 
qui  ont  fait  la   loi,  et  ont   placé   en  nous 
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ia  conscience  pour  juger  selon  elle ,  non 
comme  un  cadi  asiatique,  entraîné  par  le  flux 
et  le  reflux  de  ses  passions  j  mais  comme 
«n  juge  britannique  qui  ne  fait  pas  des  lois 
nouvelles,  mais  prononce  fidellement  sur 
celles  qu'il  trouve  écrites.  Ainsi  soit-il. 


Se&moic     XI.  aoB 

CONSIDÉRATIONS 

SUR    L'HI  STOIRE 

DE         JACOB, 


SERMON    XI, 


&  Et  Jacoh  dit  à  "Pharaon  :  les  Jours  de  mon 
n  pèlerinage  sont  de  cent  trente  années  ; 
y>  mes  jours  ont  été  peu  nombreux  et  bien. 
'53  malheureux.  •»  Genèse  XL VII.  9. 

XL  n*y  a  point  d'iiomme  dans  toute  l'histoire 
que  je  plaigne  plus  que  celui  qui  a  fait  une 
pareille  réponse  ;  non  pas  de  ce  que  ses  jours 
furent  courts ,  mais  de  ce  qu'ils  furent  assez 
longs  pour  avoir  été  mêlés  de  tant  de  maux. 

Il  fut  le  plus  malheureux  de  tous  les  pa- 
triarches ,  car  excepté  les  sept  années  qu'il 
servit  Laban  pour  Rachel  (  années  qui  lui 
durèrent  quelques  jours ,  tant  il  l'aimoît,  et 
que  j'ôte  du  nombre  de  celles  de  sa  vie  ) 
tous  ses  autres  jours  furent  douloureux  , 
€X  ses  malheurs  ne  vinrent  pas  de  ses  fautes. 
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mais  de  l'amuiiion  ,  de  la  violence  et  des 
passions  des  au  ires.  Ur^e  grande  partie  de 
ceux  qui  ont  été  assiones  aux  hommes  à  leur 
entrée  dans  le  monde,  vient  du  même  côté, 
je  le  sais  j  mais  cependant  dans  la  vie  de 
quelques-uns  on  remarque  spécialcnîent  une 
contextnre  inexplicable  de  j-eincs.  Un  mallieur 
s'élève  du  milieu  d'nn  antre,  et  le  tout  tramé 
ensemble,  oïire  un  spectacle  si  pitoyable  et 
si  mélancolique,  (pi'nn  homme  bien  né  ne 
peut  y  jeter  les  yeux  sans  les  sentir  ternis  , 
obscurcis,  humectés  de  larmes. 

J'ai  plus  de  pitié  de  ce  ]^atriarclie  encore, 
parce  que  dès  son  enfance  il  fut  bercé  de 
l'attente  de  mille  prospérités  ;  Isaac  son  père 
lui  avoit  dit  :«  Dieu  t'enverra  la  rosée  du  ciel, 
3>  et  la  graisse  de  la  terre  ,  il  te  bénira  de 
y>  l'abondance  du  via  et  du  blé.  Les  peuples 
yy  te  serviroi-t ,  et  rhaque  nation  baissera  sa 
»  tête  respectueuse  devant  t*n  ;  tu  seras  le 
3>  roi  de  ta  famille,  celui  qui  te  bénira  sera 
53  béni,  et  celui  q'ii  te  maudira  sera  maudit,  n 

La  simplicité  de  ii  j.Minesse  saisit  les  pro- 
messes du  bonh  :ar  f!  ins  leur  plus  orrànde 
étendue.  Celles-ci  fu  eiit  confirmées  par  le 
Dieu  de  ses  ]>ères  daiis  son  voyage  de  Pa^/on- 
Ajan,  et  elles  ne  laissèrent  aucun  d(^u!e  sur 
leur  accomplissement  dans  son  esprit.  Chaque 
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objet  flatteur  et  agréable  qui  se  présentoit  à 
lui  avec  la  face  de  la  joie,  il  le  regardoit 
comme  une  portion  de  ses  bénédictions  ;  il 
le  poursuivoit ....  il  vouloit  embrasser  une 
ombre. 

Il  faut  donc  supposer  que  ces  bénédictions 
ne  ressembloient  pas  à  celles  qu'un  esprit 
matériel  devoit  attendre  ;  mais  qu'elles  étoient 
spirituelles ,  et  telles  que  l'esprit  prophétique 
d'Isaac  les  voyoit  devant  lui  ;  c'étoient  des 
idées  qui  comprenoient  leur  bonheur  futur 
lorsqu'ils  ne  seroient  plus  des  étrangers  par- 
courant la  terre  j  car  dans  ce  fait ,  et  pre- 
nant strictement  le  sens  littéral  des  promesses 
de  son  père  ,  Jacob  ne  jouit  d'aucun  bon- 
heur; il  fut  si  loin  d'être  heureux  ,  que  dans 
les  plus  douces  époques  de  sa  vie ,  il  ne 
rencontra  que   des    afflictions. 

Accompagnons-le  depuis  l'instant  fatal  où 
l'ambition  traîtresse  de  sa  mère  le  chassa  de 
son  toit  protecteur  et  de  son  pays ,  pour 
aller  chercher  un  asyle  et  un  établissement 
chez  Laban  son  allié. 

Qu'y  trouva-t-il?  comment  son  attente  fut- 
elle  payée  ?  Nous  le  lisons  dans  les  remon- 
trances pathétiques  qu'il  fit  à  Laban,  lors- 
qu'après  l'avoir  poursuivi  sept  jours,  il  le 
Xfijicontra  sur   le  mont  Gilead.  Je  le  vois  à 
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la  porte  de  sa  rente,  le  cœur  plein  de  ce 
courage  calme  que  donne  l'innocence  op- 
primée ;  il  reproche  à  son  beau- père  la  cruauté 
*vec  laquelle  il  l'a  traité, 

«  J'ai  demeuré  avec  vous  vingt  ans ,  vos 
35  brebis  n'ont  pas  avorté  ,  et  jen'aipasmangé 
»  les  béliers  de  votre  troupeau ,  et  celles  qui 
»  ont  été  déchirées  par  les  bêtes  ,  je  ne  vous 
M  les  ai  pas  apportées  :  ah  !  si  j'ai  péché,  je 
»  porte  bien  la  peine  de  mes  fautes.  Vous 
5>  m'avez  compté  ce  qu'on  me  yoloit  pendant 
»  le  jour  et  pendant  la  nuit.  Le  jour  j'étois 
5»  brûlé  par  le  soleil,  la  nuit  j'étois  consumé 
»  par  la  gelée,  le  sommeil  fuyoit  de  mes 
y>  yeux.  C'est  ainsi  que  j'ai  passé  vingt  ans 
»  dans  votre  maison ,  je  vous  ai  servi  qua- 
M  torze  ans  pour  vos  filles,  et  six  pour  votre 
»>  troupeau,  et  vous  avez  cent  fois  changé 
35  mes  gages.  35 

A  peine  se  fut-il  consolé  de  tous  ces  maux,^ 
que  la  mauvaise  conduite  et  les  crimes  de 
ses  fils  blessèrent  mortellement  son  cœur. 
Ruben  fut  un  incestueux:  Juda  un  adultère  : 
Sa  fille  Dina  fut  déshonorée:  Simon  et  Lévi 
se  déshonorèrent  eux-mêmes  par  leur  tra- 
hison j  deux  de  ses  petits  fils  furent  frappés 
de  mort  subite  j  Rachel  :  son  épouse  chérie, 
périt  dans  une  circonstance  qui  envenima  sa 

perte  ; 
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perte  ;  son  fils  Joseph  ,  ce  jeune  homme  d'un 
si  belle  espérance",  fut  séparé  de  lui  par  l'en- 
vie de  ses  frères  :  enfin  ,  il  fut  traîné  lui- 
même  par  la  famine  chez  les  Egyptiens  dans 
son  vieux  âge,  il  alla  mourir  chez  un  peuple 
qui  tenoit  pour  abominable  de  manger  son 
pain  avec  lui.  Malheureux  patriarche  !  ah  ! 
tu  devois  bien  dire  que  tes  jours  avaient  été 
bien  courts  et  bien  tristes.  Pliaraon  ne  te 
demandoit  que  ton  âge,  mais  pouvois-tu  jeter 
nn  regard  sur  les  jours  de  ton  pèlerinage 
sans  songer  aux  peines  qui  l'avoient  accom- 
pagné. Ce  qu'il  y  a  de  plus  dans  sa  réponse 
est  le  regorgement  d'un  cœur  qui  saigne  au 
souvenir  de   ses  malheurs. 

L'esprit  ne  peut  pas  supporter  les  maux 
qui  nous  sont  brassés  par  les  autres^  quant 
à  ceux  que  nous  nous  préparons  nous-mêmes, 
nous  ne  mangeons  que  le  fruit  que  nos  mains 
ont  planté  et  arrosé j  une  fortune,  une  ré- 
putation ébranlées ,  quand  nous  avons  eu 
la  satisfaction  de  les  ébranler,  passent  na- 
turellement en  habitude  :  et  le  plaisir  qu'a 
eu  le  malheureux  sauve  quelquefois  au  spec- 
tateur l'embarras  de  la  pitié  ;  mais  les  mal- 
heurs comme  ceux  de  Jacob  qui  ont  été 
accumulés  sur  nous  par  des  mains  dont  nous 
faisions  notre  appui,  l'avarice  d'un  parent. 
Tome  ri,  14 
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l'ingratitude  d'un  ami ,  celle  d'un  fils ,  laissent 
à  jamais  une  cicatrice;  bien  plus,  ils  sont 
suspendus  sur  la  tête  de  tous  les  hommes  , 
et  peuvent  tomber  à  chaque  instant  sur  eux. 
Chaque  spectateur  a  un  intérêt  dans  la  pièce, 
mais  quelquefois  aussi  nous  ne  nous  intéres- 
sons qu'à  proportion  que  les  incidens  éveillent 
nos  passions  ,  et  l'instruction  ne  pénètre  pas 
bien  profondément;  nous  ne  réalisons  rien 
alors  :  contens  de  soupirer  et  de  pleurer  un 
instant ,  nous  avons  d'abord  essuyé  quelques 
larmes  ;  là  finit  l'histoire  de  la  misère  des 
autres ,  et  sa  morale  avec  elle. 

Tâchons  d'en  faire  un  meilleur  usage,  et 
commençons  par  la  première  impulsion  que 
le  malheur  donna  à  la  roue  de  la  vie  de 
Jacob.  Ce  fut  l'affection  partiale  d'une  mère , 
son  affection  injuste  ,  n'importe  de  qtiel 
terme  nous  la  distinguions  ;  cette  affection 
par  laquelle  Rebecca  enfonça  une  dague  dans 
le  cœur  d'Esaii  ,  et  l'horreur  éternelle  qui 
en  resta  dans  le  sien ,  quand  elle  frémissoit 
de  vivre  assez  long- temps  pour  être  privée 
de  ses  deux  fils;  rapportez- vous  en  à  moi, 
mes  chers  frères,  quand  cette  balance  d'a- 
mour et  de  bienveillance,  dont  les  enfans 
regardent  entre  les  mains  de  leurs  parens 
l'équilibre  comme    un  droit  de    la   nature  , 
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penche  et  tombe  ,  alors  la  douleur  se  plonge 
dans  le  cœur.  «  Le  fils  n'est  plus  d'accord 
55  avec  son  père,  et  la  fille  avec  sa  mère, 
»  et  la  belle  -  fille  avec  sa  belle  -  mère ,  les 
55  ennemis  d'un  homme  sont  alors  dans  sa 
3>  famille.  » 

Ah  !  combien  étoit  sage  et  juste  cette  or- 
donnance de  Moïse  sur  la  police  domestique  ! 
ce  Si  un  homme  a  deux  femmes ,  une  aimée 
»  et  l'autre  haïe ,  et  qu'elles  lui  aient  donné 
53  chacune  un  fils  ,  et  que  celui  de  la  femme 
»  haïe  soit  le  premier  né  ,  il  ne  pourra  pas 
»  donner  le  droit  de  primogéniture  et  son 
»  héritage  au  fils  de  la  femme  aimée  5  mais 
»  il  sera  obligé  de  reconnoître  pour  premier 
»  né  l'enfant  de  la  femme  haïe ,  et  de  lui 
5>  donner  une  double  portion  de  tout  ce 
»  qu'il  a  ». 

C'est  ainsi  que  ce  législateur  obvioit  à  ce 
mal  ,  et  c'en  est  un  bien  grand  ;  il  dérobe 
le  cœur  des  parens  sous  le  masque  de  l'af- 
fection ,  il  les  courtise  sous  une  forme  si 
agréable ,  que  mille  ont  été  trahis  par  les 
mêmes  vertus  qui  auroient  dû  les  préserver 
de  la  trahison.  La  nature  leur  dit  qu'il  ne 
peut  y  avoir  d'erreur  du  côté  de  la  tendresse  ; 
mais  nous  oublions  que  quand  la  nature 
plaide  la  cause  d'un  enfant,  elle  parle  pour 
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tous ,   et  pourquoi  fermons-nous  l'oreille  à 
sa  voix  ?  Salomon  dit  que  l'oppression  fait 
d'un  sage  un  homme  sot  j  que  fera-t-elle  donc 
d'une  ame  tendre  et  ingénue  qui  se  voit  né- 
gligée ;  trop  pleine  de  respect  envers  l'auteur 
de  l'injustice  pour  s'en  plaindre,  elle  se  tait 
pensive,  accablée  par  le  découragement.  Cet 
enfant  malheureux  oublie   tous  les  moyens 
de  plaire  j  il  est  né  pour  voir  les  autres  chargés 
de    caresses  ,   le  voilà   dans  un   coin    retiré 
de  sa  maison,  nourrissant  son  cœur  de  larmes; 
ses  esprits  succombent  sous  le  poids  que  sa 
petite  portion  de  courage  ne  peut  pas  secouer, 
il  se  flétrit ,  il  meurt ,  triste  victime  du  caprice  ! 
Je  me  trouve  amené ,  sans  l'avoir  prévu , 
vers  une  réflexion  sur  la  conduite  de  Jacob 
envers  son  fils  Joseph.  Ce  patriarche  n'écouta 
pas  la  leçon    de  sagesse   que  les  malheurs 
de  sa  famille  lui  avoient  apprise;   ses  yeux 
cependant  avoient    été     témoins   d'assez  de 
chagrins  pour  les  transmettre  à  sa  mémoire  ; 
il   tomba  dans    le    même    excès    d'affection 
pour  cet  enfant  de  Rebecca.  «  Israël,  nous 
53  dit  l'esprit  saint,  aimoit  mieux  Joseph  que 
3>  ses  autres  fils ,  c'étoit  l'enfant  de  son  vieil 
>5  âge ,  et  il  lui  fit  un  habit  de  plusieurs  cou- 
>5  leurs  ".  O  Israël  !  où  étoit  cet  esprit  pro- 
phétique qui  te  faisoit  percer  dans  les  siècles 
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futurs ,  et  par  lequel  tu  annonçois  à  chaque 
tribu  sa  destinée  ?  où  étoit-il  ?  ne  devoit-il 
pas  t'aider  à  voir  cette  tunique  de  couleurs 
diverses ,  teinte  aussi  de  sang?  Pourquoi  ces 
tendres  émotions  que  ton  cœur  devoit  res- 
sentir étoient  -  elles  cachées  à  tes  regards  ? 
pourquoi  tout  nous  est-il  caché  ?  Sans  doute 
le  ciel  n'a  voulu  nous  départir  de  sa  lumière 
qu'autant  qu'il  en  faut  à  la  vertu  pour  mériter 
sa  récompense. 

Accorde-moi,  Dieu  bienfaisant  !  de  suivre 
gaiement  le  chemin  que  tu  m'as  tracé.  Je 
ne  souhaite  pas  qu'il  soit  plus  large  et  moins 
rude  ;  conserve  la  f'oible  lumière  du  pâle 
flambeau  que  tu  as  mis  dans  ma  main,  je 
ramperai  sept  fois  par  jour  sur  mes  genoux 
pour  découvrir  le  meilleur  sentier;  à  la  fin 
de  mon  voyage  je  me  confierai  entièrement 
à  toi,  la  fontaine  de  liesse ^  et  je  chanterai 
des  hymnes  de  joie  pendant  mon  pèlerinage. 

Nous  arrivons  à  un  événement  bien  inté- 
ressant de  la  vie  de  Jacob,  quand  on  lui 
impose  une  femme  qu'il  n'avoit  ni  marchan- 
dée ,  ni  aimée.  «  Il  voulut  regarder  le  matin, 
3>  c'étoit  Léa,  et  il  dit  à  Laban,  qu'avez- 
»  vous  fait  de  moi  ?  ne  vous  ai-je  pas  servi 
»  pour  Rachel  ?  vous  m'avez  donc  trompé.  » 

lies  impositions  conjugales  ne  sont  plu& 
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susceptibles  d'une  pareille  erreur  ;  mais  la 
moralité  de  cette  anecdote  est  encore  d'usage. 
L'abus  et  les  plaintes  de  Jacob  seront  tou- 
jours répétées  tant  que  l'art  et  la  ruse  voudront 
tramer  le  lien  du  mariage. 

Parcourez  l'histoire  de  tous  ceux  qui  ont 
été  trompés,  ramassez  leurs  plaintes,  écoutez 
leurs  reproches  mutuels  ,  sur  quel  point  car- 
dinal roulent-ils  f  Ils  se  sont  mépris  dans  lar 
personne.  La  première  querelle  domestique 
retentit  des  mots  de  déguisement  soit  du 
corps  soit  de  l'esprit. 

Le  plus  bel  ornement  des  femmes  ,  le  seul 
peut-être  qui  subjugue  le  cœur,  V ornement 
de  la  tranquillité  et  de  la  douceur  de  V  esprit  ^ 
tombe  tout-à-coup.  N'est-ce  pas  pourRachel 
que  je  vous  ai  servi?  Pourquoi  m'avez-vous 
trompé  ? 

Ah  !  soyez  plus  honnête  ,  et  moins  secret. 
Ne  cachez  rien ,  ne  vernissez  rien  ;  si  ces  traits 
de  la  vérité  ne  peuvent  pas  vaincre ,  il  vaut 
mieux  ne  pas  conquérir  que  de  conquérir 
pour  un  jour.  Quand  la  nuit  sera  passée  , 
ce  sera  la  même  chose  :  elle  passa ,  voyez  , 
c-'étoit  Léa. 

Si  le  cœur  se  trompe  dans  son  choix ,  et 
si  l'imagination  enfante  des  merveilles  qui  ne 
furent  jamais  le  partage  de  la  chair  et  du 
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sang,  quand  le  songe  a  disparu  ,  et  que  nous 
nous  éveillons  le  matin,  peu  importe  que  ce 
soit  Rachel  ou  Léa  ;  peu  importe  que  l'objet 
réunisse  toutes  les  perfections  qui  appar- 
tiennent à  la  terre  j  il  tombera  du  haut  de 
ces  nuages  que  l'enthousiasme  a  configuré. 

Que  l'homme  dans  une  pareille  circons- 
tance ne  s'écrie  donc  pas  avec  Jacob  :  qu'a- 
veZ' vous  fait  de  moi?  C'est  lui  qui  a  tout 
fait.  Qu'il  n'accuse  que  la  chaleur  et  l'indis- 
crétion poétique  de  son  amour. 

Je  ne  sais  si  je  dois  faire  mention  d'une 
autre  singularité  dans  la  vie  du  patriarche, 
de  l'injure  qu'il  reçut  de  Laban.  C'étoit  le 
même  tort  qu'il  avoit  eu  envers  son  père 
Isaac,  quand  les  infirmités  de  la  vieillesse 
l'empêchèrent  de  distinguer  un  de  ses  fils  de 
l'autre  :  es-tu  mon  fils  Esail?  Et  il  dit ,  je 
le  suis.  Je  doute  que  la  vivacité  de  Léa  fût 
mise  à  cette  épreuve ,  mais  le  même  strata- 
gème leur  coûta  les  mêmes  larmes  ,  et  il  est 
difficile  de  juger  si  les  peines  de  l'amour 
malheureux  furent  un  châtiment  aussi  cruel 
dans  le  cœur  de  l'un  de  ces  frères ,  que  leS 
inquiétudes  de  l'ambition  trompée  et  de  la 
vengeance  dans  celui  de  l'autre. 

Je  ne  vois  point  comment  l'honneur  de 
Dieu  est  intéressé  à  nous  rendre  le  mal  pour 
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le  mal ,  et  pourquoi  un  homme  doit  tomber 
dans  le  fossé  qu'il  a  creusé  pour  un  autre. 
C'est  au  temps  et  au  hasard  à  tramer  les 
événemens,  et  il  ne  manquoit  à  Jacob  que 
d'avoir  été  un  méchant  homme  ,  pour  servir 
de  texte  et  d'exemple  à  une  pareille  doctrine. 
C'est  assez  pour  nous  de  savoir  que  le  meilleur 
nioven  d'éviter  le  mal ,  est  de  ne  pas  le  com- 
mettre. Le  monde  quelquefois  en  ordonne 
autrement ,  dérobons  aux  hommes  irréligieux 
le  triomphe  de  leurs  recherches. 

Je  ne  puis  finir  ce  discours  sans  revenir 
à  sa  première  partie  ,  aux  plaintes  de  Jacob 
siirla  courte  durée  et  les  malheurs  de  ses  jours; 
que  je  la  rapproche  de  vous  par  quelques 
réflexions. 

il  et  étrange  que  cette  vie  nous  paroisse 
si  courte  en  général,  et  que  dans  ses  détails 
elleusoit  si  longue.  Le  malheur  ,  me  direz- 
vous,  en  est  la  cause.  Exceptons-le  et  vous 
trouverez  encore  que  quoique  nous  nous 
plaignons  de  sa  brièveté  plusieurs  hommes 
sont  si  embarrassés  de  leurs  jours,  qu'ils  vont 
continuellement  errans  dans  les  grands  che- 
mins et  dans  les  cités,  pour  chercher  des 
convives  (jui  les  en  délivrent-  S'en  débarrasser 
avec  adresse  n'est  pas  un  des  moindres  arts 
de  la  vie  m^-me  >  ceux  qui  ne  peuvent  y  réus- 
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sîr  en  portent  les  marques  honteuses ,  et 
telles  qne  les  faillites  devroient  les  porter 
toujours.  Quelqu'insoucians  que  nous  soyons, 
nous  n'aurors  pas  toujours  le  pouvoir  et  la 
volonté  de  calculer  ainsi.  Quand  le  sang  se 
refroidira  ,  et  que  les  esprits  qui  nous  ont 
fait  perdre  tant  de  jours  avant  de  nous  avoir 
permis  de  les  compter  commencent  à  se  re- 
tirer ,  la  sagesse  appuyé  sa  main  sur  notre 
cœur  ,  les  afflictions  et  le  lit  de  douleur 
trouvent  une  heure  pour  nous  persuader  ; 
s'ils  nous  manquent,  la  vieillesse  ne  nous 
manquera  pas  ,  et  la  voilà  élevant  d'une  main 
tremblante  le  sablier  devant  nos  yeux  pres- 
qu'étcints. 

Chrétiens  mes  frères ,  chrétiens  inconsi- 
dérés ,  n'attendez  pas  jusques-là.  Examinez 
votre  vie  dès  aujourd'hui,  regardez  derrière 
vous  ,  voyez  cette  ère  susceptible  de  médi- 
tations célestes ,  écrite  à  la  hâte  sur  le  sable 
et  effacée   avec  .... 

Je  manque  de  paroles  pour  dire  avec  quoi... 
Je  ne  pense  qu'aux  réflexions  avec  lesquelles 
vous  vous  supporterez  vous-mêmes  au  déclin 
d'une  vie  si  misérablement  prodiguée  ;  s'il 
arrive  que  vous  soyez  paresseux  à  la  onzième 
heure,  et  que  vous   ayez  tout  l'ouvrage  du 
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jour  à  faire,  quand  la  nuit  arrivera,  et  qu'on 
ne  pourra  plus  travailler. 

Quant  aux  malheurs  des  jours  de  ce  pè- 
lerinage, la  spéculation  et  les  faits  semblent 
varier.  Nous  convenons  avec  le  patriarche 
que  la  vie  de  l'homme  est  malheureuse ,  et 
cependant  le  monde  a  l'air  heureux  ;  chaque 
chose  y  paroit  tolérable.  Jetez  un  regard  sur 
l'univers  qu'il  nous  a  donné ,  observez  les 
richesses  et  l'abondance  qui  coulent  dans  les 
canaux  de  chacun;  ils  satisfont  non-seule- 
ment les  désirs  de  la  nature  ,  mais  encore 
ceux  de  l'imagination  et  du  luxe.  Chaque 
contrée  est  un  paradis  que  la  nature  a  cul- 
tivé dans  un  moment  de  joie. 

Toutes  les  choses  ont  deux  faces,  Jacob, 
Job  et  Salomon  partagent  le  monde  en  deux 
sections  ,  la  vérité  réside  au  milieu ,  ou  plutôt 
le  bien  et  le  mal  sont  mêlés  ;  lequel  des  deux 
l'emporte!  C'est  au-dessus  de  nos  recherches. 
Ah  î  c'est  le  bien.  Premièrement  parce  que 
cette  pensée  me  rend  plus  cher  et  plus  vé- 
nérable le  créateur  du  monde  ,  et  ensuite 
parce  que  je  ne  puis  pas  supposer  qu'un 
ouvrage  fait  pour  exalter  sa  gloire  ,  doive 
manquer  d'apologies. 

Quelle  que  soit  la  proportion  de  la  misère 
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dans  la  construction  du  monde ,  ce  n'est  pas 
un  devoir  religieux  d'ajouter  à  nos  malheurs. 
Ne  méritons  jamais  les  louanges  qu'obtinrent 
ces  anachorètes,  qui  vivant  au  milieu  d'un 
jardin  embaumé  ne  touchèrent  jamais  une 
fleur.  J'ai  pitié  de  ceux  dont  les  plaisirs  na- 
turels sont  des  fardeaux  et  des  privations  , 
et  qui  fanatiques  malades  fuyent  loin  de  la 
joie  comme   si  elle  étoit  un  crime. 

Ah  î  s'il  en  est  un  dans  le  monde,  c'est 
l'affliction  et  l'oppression  du  cœur  j  la  perte 
des  biens  ,  de  la  santé  ,  des  couronnes  et  des 
dignités  sont  des  maux  en  tant  qu'ils  oc- 
casionnent des  chagrins  ^  séparez-les  de  ces 
privations,  tout  le  reste  est  vérité,  et  réside 
seulement  dans  la  tête  de  l'homme. 

Être  infortuné  !  les  douleurs  de  ton  ame 
ne  suffisent- elles  pas,  sans  que  tu  remplisses 
la  mesure  avec  celles  du  caprice ,  tu  marches 
sans  cesse  dans  l'ombre ,  et  tu  veux  encore 
t'y   tourmenter  en  vain  ! 

Nous  sommes  des  créatures  incapables  de 
repos ,  et  tels  nous  serons  jusqu'à  la  fin  des 
choses.  Ce  que  nous  pouvons  opérer  de  mieux, 
est  de  faire  de  notre  caractère  turbulent  ce 
que  les  hommes  sages  font  de  leurs  mauvaises 
habitudes.  Quand  ils  ne  peuvent  les  vaincre. 
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ils  tâchent  au  moins  de  les  détourner  dans 
des  canaux  utiles. 

Si  nous  devons  donc  sans  cesse  nous  tour- 
menter, perdons  de  vue  l'objet  présent  de 
nos  soucis  ,  et  peinons-nous  seulement  à  bien 
■vivre.  Ainsi  soit-il. 
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LES      VOIES 

D  E 

LA     PROVIDENCE 

JUSTIFIÉES. 


SERMON    XII. 

c<  Vois,  ce  sont  les  impies  qui  prospèrent 
»  dans  le  monde  ;  ils  augmentent  en  ri' 
v>  chesses.  Et  cependant  j'ai  gardé  mon 
y>  cœur  pur  en  vain  ;  en  vain  jai  lavé 
>»  mes  mains  parmi  les  innocens.  >»  Pseaume 
LXXIII,  12  et  i3. 

LiETTE  plainte  du  psalmiste  sur  la  distri- 
bution confuse  des  bénédictions  du  ciel  tant 
au  juste  qu'au  méchant,  est  un  sujet  qui  a 
donné  matière  aux  recherches,  et  qui  a  élevé 
souvent  dans  l'esprit  des  hommes  des  doutes 
propres  à  les  décourager.  Le  soleil  brille  sans 
distinction ,  la  pluie  descend  également  sur 
le  bon  et  sur   le  mauvais.  Si  le   souverain 
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maître  de  la  terre  y  jette  un  coup-d'œil,  d'où 
vient  le  désordre  ?  Pourquoi  permet -il  que 
les  hommes  sages  et  bons  soient  en  proie 
aux  misères  de  la  "vie,  tandis  que  les  sots  et 
les  pécheurs  triomphent  dans  leurs  offenses  , 
et  que  les  tabernacles  mêmes  des  voleurs 
prospèrent  ? 

On  répond  h  cela ,  donc  il  existe  un  avenir 
de  récompenses  et  de  chatimens;  il  doit  suc- 
céder à  cette  vie.  Toutes  ces  inégalités  y 
seront  applanies,  la  conduite  des  hommes 
y  sera  examinée ,  Dieu  se  justifiera  dans  ses 
voies  ,  et  la  bouche  qui  se  plaint  se  clorra 
à  jamais. 

Si  cela  n'étoit  point ,  si  les  impies  pros- 
péroient  dans  ce  monde,  y  possédoient  les 
rjchesses,  et  qu'ils  ne  fussent  pas  distingués 
dans  l'autre  ,  à  quoi  nous  serviroit  d'avoir 
conservé  notre  intégrité  ?  J'aurols  donc  en 
vain  nettoyé  mon  ajue ,  j'aurois  en  vain  lavé 
mes  mains  parmi  les  innocens.  On  répond 
encore  plus  directement  à  cette  demande  en 
disant,  que  Dieu  en  créant  l'homme  l'a  rendu 
capable  de  jouir  du  bonheur.  Il  l'a  doué  de 
la  liberté  de  choisir,  don  sans  lequel  il  n'au- 
roit  pu  être  comptable  de  ses  actions.  Ce 
n'est  que  du  mauvais  usage  qu'il  fait  de  ces 
bienfaits,  que  dérivent  les  irrégularités  dont 
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on  se  plaint  ici  ;  on  ne  pourroit  les  prévenir 
que  par  la  subversion  totale  de  la   liberté 
humaine.   Si  Dieu  montroit    son   bras   nud 
et  arrêtoit  toutes  les  injustices  qui  peuvent 
se  commettre,  l'homme  sans  doute  feroit  le 
bien  5  mais  il  en  perdroit  le  mérite ,  agissant 
par  les  impulsions  de  la  nécessité  et  de  la 
force,  et  non  d'après  les  déterminations  de 
son  esprit  :  sur  cette  supposition  il  ne  devroit 
pas  plus  s'attendre  à  conquérir  le  ciel  par 
des  actes  de  tempérance,  de  justice,  d'hu- 
manité ,  que  par  l'impulsion  ordinaire  de  la 
faim  et  de  la  soif  telles  que   la  nature   les 
dirige.  Le  tout-puissant  a  fait  un  autre  pacte 
avec  le  genre  humain  ,  il   a  mis  devant  lui 
la  vie  et  la  mort,  le  bien  et  le  mal ,  il  lui 
a  donné  la  faculté  de  choisir ,  et  de  prendre 
ce  que  sa  raison  lui  feroit  trouver  le  meilleur. 
Je  n'insisterai  plus  sur  tous  les  argumens 
faits  pour  venger  la  Providence  ;  ils  ont  été 
si   souvent  débattus ,  qu'ils  n'ont  pas  laissé 
la  moindre  réponse  à  faire.  Les  misères  qui 
accablent  le  bon ,  et  le  bonheur  apparent  du 
mauvais  ne  peuvent  prendre    un  cours  dif- 
férent ,    dans   l'état  de  liberté   où  l'homme 
se  trouve  placé. 

Lorsqu'on  intente  de  pareilles  accusations, 
il  est   deux  choses  que  nous    tenons  pour 
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accordées.  La  première  ,  que  nous  distinguons 

certainement  le  bon  du  mauvais,et  la  deuxième 

que  nous    connoissons  encore  leurs  plaisirs 

et  leurs  souffrances  respectives. 

Je  vais  dans   ce   discours    faire    quelques 

recherches  sur  la  difiiculté  qu'il  y  a  de  con- 

noître  ces  deux  objets. 

La  première  de  ces  instructions  nous  ap- 
prendra à  juger  sainement  des  autres  ',  la. 
seconde  à  raisonner  humblement  sur  les  voies 
de  Dieu. 

Quoiqu'on  ne  puisse  pas  nier  les  misères 
du  bon  et  la  prospérité  du  méchant,  je  tâ- 
cherai de  montrer  que  lorsque  nous  nous 
plaignons  avec  le  psalmiste ,  nous  ignorons 
tellement  les  motifs  des  événemens  et  que 
l'évidence  sur  laquelle  nous  nous  appuyons 
est  si  imparfaite  et  fautive  ,  qu'elle  suffit 
pour  faire  suspecter  nos  plaintes  et  venger  la 
Providence. 

Et  d'abord  à  quelle  marque  certaine  et 
infaillible  connoissons-nous  la  bonté  ou  la 
méchanceté  de  la  plus  grande  partie  des 
hommes  ? 

Si  nous  nous  confions  à  la  renommée  et 
ûux  rapports  qu'on  en  fait,    quand  ils  sont 
favorables  savons-nous  s'ils  procèdent  de  l'a- 
mitié ou  de  la  flatterie^  quand  ils  sont  mau- 
vais 
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vais  de  l'envie,   de  la  malice,  du  soupçon? 
De  quelque  manière  qu'ils  soient   faits  ,   ne 
peuvent- ils  pas   dériver  d'une  méprise  qui  a 
aggrandi  de    petites  choses ,  et  qiielrpieibis 
d'une  relation  infidelle.  Il   arrive  aussi ,    de 
toutes  ces  causes ,  que  les  actions  des  hommes, 
comme  les   histoires   de   l'Egypte  ,     doivejiC 
être  reçues  et  lues  avec  précaution.  Elles  sont 
accompagnées  et  défigurées  de  tant  de  songes 
et  de  fables ,  qu'un  lecteur  ordinaire  ne  peut 
distinguer  la  vérité  du  mensonge.  Accordons 
que  mes  réflexions  soient  trop  sévères  ,  que 
l'envie  n'ait   jamais  amoindri  le  mérite  des 
actions  humaines  ,  et   que  la  malice   ne  les 
ait  jamais  noircies  ,  les  caractères  des  hommes 
en  sont-ils  plus  faciles  à  pénétrer ,  eux  qui 
se  cachent  dans  la  partie  la  plus  retirée  et  la 
plus  obscure  de  la  vie?  La  plus  vraie  piété 
est  la  plus  secrète  ,  la  plus  mauvaise  action 
l'est  aussi ,  par  une  raison  toute  différente. 
Quelques  hommes  sont  modestes  et  se  donnent 
de  la  peine  pour  cacher  leurs  vertus;  s'en- 
sevelissant  dans  une  réserve  pénible,  ils  veulent 
faire  ignorer  leurs  bonnes  qualités;  d'autres, 
au  contraire  ,  font  jouer  mUle  petits  artifices^i' 
pour  contrefaire  les  vertus  qu'ils  n'ont  pas, 
et  dissimuler  les  vices  qu'ils  ont  réellement , 
et  cela  sous  la  belle  montre  delà  sainteté, 
Tome    VI.  i5 
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de  la  générosité ,  et  de  toute  autre  vertu 
trop  spécieuse  pour  être  examinée,  et  trop 
aimable  pour  être  soupçonnée. 

Ces  traits  suffisent  pour  montrer  combien 
il  est  difficile  de  connoître  le  vrai  carac- 
tère des  hommes j  faisons  un  pas  de  plus, 
et  disons  que  quand  même  en  plusieurs  oc- 
casions nous  pourrions  parvenir  à  cette  con- 
aïoissance,  cela  ne  suffiroit  pas  pour  motiver 
notre  jugement.  Il  y  a  mille  circonstances 
qui  accompagnent  chaque  action ,  et  qui  ne 
peuvent  être  sues  du  monde.  Cependant 
on  doit  les  connoître  et  les  peser  avant  de 
prononcer  avec  justice  la  sentence  définitive. 
Un  homme  peut  avoir  des  vues  et  des  sen- 
timens  différens  de  ceux  que  ses  juges  ont 
de  lui  ;  ce  qu'il  a  entendu  faire  ,  ce  qu'il 
sent,  ce  qui  se  passe  en  lui  peut  être  un 
secret  dont  son  cœur  conserve  profondément 
l'j  trésor.  Assailli  d'infirmités  naturelles ,  et 
d'une  complexion  défectueuse  qu'il  n'est  pas 
en  son  pouvoir  de  corriger  j  il  peut  être  sujet 
à  des  inadvertances ,  à  des  écarts  ,  à  des 
erreurs  de  tempéramment  j  il  peut  être  ex- 
posé à  des  pièges  qu'il  ne  sait  pas  prévoir, 
par  ignorance  ,  par  manque  de  jugement  et 
et  d'instruction  j  il  peut  travailler  dans  l'obs- 
curité :  dans  tous  ces  cas,  il  peut  faire  beau,- 
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coup  de  clioses  mauvaises  en  elles-mêmes , 
et  cependanl  innocentes,  c'est  un  objet  de 
pitié  souvent,  et  non  de  censure  et  de  sévérité.» 

Voilà  les  difficultés  (jui  se  présentent  à  nous 
quand  nous  voitl<ms  former  un  jugement  sur 
le  caractère  des  hommes.  Mais  su])posons 
encore  que  nous  puissions  nous  enibncet 
vers  leur  cœur  ,  l'ouvrir  et  l'étudier  j  suppo- 
sons que  les  mots  de  scélérat  ou  d'homme 
]uste  soient  écrits  sur  lenr  visage  d'une  ma- 
nière si  distincte  et  si  lisible  ,  que  personne 
ïîe  puisse  s'y  méprendre ,  le  bonheur  de  l'un 
ou  de  l'autre  de  ces  individus  sera  toujours 
un  secret  impénétrable  à  notre  perspicacité. 
Exceptez-en  quelques  traits  sûrs  et  bien  pro- 
noncés ,  nos  décisions  sur  tout  le  reste  ne 
seront    que  des  conjectures    aventurées. 

Dans  la  joie  même  ,  quelquefois  le  cœur 
est  triste,  c'est  Salomon  qui  nous  l'apprend, 
et  celui  qui  est  un  objet  d* envie  pour  ceux 
qui  ne  regardent  que  la  surface  de  sa  for- 
tune ,  paroît  digne  de  compassion  à  ceux 
qui  connoissent  ses  intimes  pensées.  Indé- 
pendamment de  cela  ,  on  ne  pent  y^as  as- 
surer que  quelqu'un  est  iienreux  d'après  les 
événemens  qui  lui  arrivent ,  il  faut  ercore 
connoître  comment  il  sait  en  jonir,  et  (jnelle 
est  la  tournure  de  son  esprit.  La  pauvreté. 
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l'exil,  la  perte  de  la  réputation  et  des  amîs> 
la  mort  des  enfaiis,  gages  les  plus  cliers  du 
bonheur  humain ,  ne  font  pas  les  mêmes 
impressions  sur  tous  les  tempéramens.  Vous 
verrez  un  homme  souffrir  sans  soupirer  ,  ce 
qu'un  autre  dans  l'amertume  de  son  ame  pleu- 
rera toute  sa  vie.  Une  parole  trop  prompte , 
un  regard  dur  perceront  plus  profondément 
une  ame  sensible ,  qu'une  épée  celle  qui  ne 
l'est  point. 

Si  ces  réflexions  sont  vraies  pour  ce  qui 
regarde  les  infortunes ,  elles  le  sont  encore 
quant  aux  jouissances.  Nous  sommes  diffé- 
remment formés  ;  les  choses  font  des  im- 
pressions diverses  sur  nousj  nos  goûts  sont 
différens  ;  il  arrive,  soit  par  la  force  de  l'é- 
ducation et  de  l'habitude  ,  soit  par  l'impul- 
sion 4u  caractère  ,  que  les  mêmes  avantages 
et  les  mêmes  plaisirs  ne  produisent  jamais 
le  même  bonheur.  Cette  sensation  diffère 
dans  chaque  homme  selon  sa  complexion  et 
son  tempéramment  j  ainsi  les  événemens  heu- 
reux qui  raviront  l'homme  bilieux ,  et  l'homme 
sanguin ,  seront  reçus  froidement  par  le  fleg- 
matique. Les  calculs  sur  le  bonheur  et  le 
malheur  des  hommes  sont  tellement  sujets 
à  mécompte,  que  des  riens,  légers  comme 
l'air  ,  font  chanter  des  hymnes  de  joie  à  cer- 
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tams  hommes,  tandis  que  d'autres  comblés 
'de  bénédictions  réelles  ne  peuvent  pas  at- 
teindre au  pouvoir  d'en  jouir,  et  sentent  un 
poids  qui  opprime  et  abat  leurs  âmes. 

Hélas  î  si  les  principes  du  contentement  ne 
sont  pas  en  nous-mêmes  ,  ne  les  cherchons 
pas  dans  les  dignités  et  les  richesses  j  ils  n'y 
sont  pas. 

Eh  bien  !  avons  nous  trouvé  une  règle  pour 
juger  du  bonheur  des  hommes  ?  pouvons- 
nous  dire  sans  risque  de  nous  méprendre  : 
celui-ci  prospère  dans  le  monde  j  cet  autre 
possède  les  richesses. 

Quand  un  homme  s'est  élevé  au  -  dessus 
de  nos  têtes,  nous  tenons  pour  certain  qu'il 
jouit  d'en- haut  de  quelque  perspective  glo- 
rieuse,  et  qu'il  ressent  des  plaisirs  assortis 
à  son  élévation  j  si  nous  pouvions  monter 
vers  lui,  nous  trouverions  que  ce  poste  est 
une  foible  récompense  des  soins  et  de  la 
peine  qu'il  a  eu  de  gravir  si  haut.  Il  y  est 
en  proie  peut-être  à  plus  de  dangers,  à  plus 
de  troubles.  Sa  tête  est  environnée  de  ver- 
tiges ,  le  sage  lui  souhaiteroit  de  pouvoir 
redescendre  au  niveau  du  sol  commun  aux 
hommes  :  on  se  tromperoit  donc  aussi  si  l'on 
calculoit  le  bonheur  humain  sur  l'échelle  des 
dignités  et  des  honneurs 5  le  seul  bonheur. 
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le  seul  qui  soit  inefVable  est  cehii  (jne  donnent 
une  fortune  modérée,  des  désirs  plus  mo- 
dérés encore  ,  et  la  conscience  de  la  vertu. 

Ah  !  qu'ils  sont  délicieux  les  plaisirs  peu 
bruyans  de  ce  paysan  honnête  qui  s'éveille 
et  se  lève  gaiement  pour  aller  au  travail  î 
Voyez  sa  cabane,  c'est  le  spectacle  de  la  fé^ 
licite  humaine  ;  il  se  livre  à  toutes  les  jouis- 
sances de  la  domesticité.  Ses  eiilans  font  sa 
joie  et  sa  consolation,  l'espoir  de  leur  bon-^ 
îieur  anime  ses  yeux,  et  épanouit  son  cœur. 
,Vous  ne  concevrez  pas  qu'il  existe  des  plaisirs 
plus  purs  dans  l'état  le  plus  opulent..  S'il 
f  ail  oit  les  comparer  ses  plaisirs  et  ses  peines 
avec  ceux  des  hommes  (jni  peut-être  le  mé- 
prisent ,  il  resteroit  dans  la  balance,  que  le 
riche  a  plus  de  mets ,  et  le  pauvre  un  meilleur 
estomac ,  que  l'un  environné  de  luxe  a  plus 
de  médecins  à  ses  ordres ,  mais  que  l'autre 
a  plus  de  santé  :  dans  tous  les  autres  points 
de  la  vie,  ils  sont  au  même  niveau.  Le  soleil 
les  éclaire  et  les  échauffe  également,  l'air 
leur  dispense  un  souille  aussi  frais  ,  la  terre 
leur  exhale  les  mêmes  parfums,  ils  ont  une 
portion  égale  dans  tous  les  bienfaits  réels  de 
la  nature. 

Ce  que  j'ai  dit  est  suffisant  pour  de- 
montrer  combien  il  est  difficile  de  juger  du 


Sermon      XII.  2.3 1 

bonheur  on  du  malheur  de  la  plus  grande 
partie  du  genre  humain  :  que  mon  discours 
apprenne  aux  hommes  à  être  humbles  et 
sobres  dans  leurs  raisonnemens  sur  lés  voies 
de  la  Providence. 

II  y  a  des  inégalités  dans  les  choses  de  ce 
monde,  et  c'est  un  des  plus  forts  argumens 
en  faveur  d'une  vie  future;  ne  l'oubliez  jamais. 
Néanmoins ,  je  suis  persuadé  que  ce  dont 
nous  nous  plaignons  n'est  pas  aussi  consi- 
dérable qu'il  paroît-être  au  premier  coup- 
d'œil. 

Je  veux  que  le  bonheur  des  médians  soit 
aussi  grand  que  nous  le  reprochons  à  la 
Providence,  et  que  nous  ne  puissions  le  con- 
cilier avec  elle;  qu'en  infèrerons-nous  ?  une 
nouvelle  preuve  de  notre  ignorance.  Avons- 
nous  résolu  tous  les  problêmes  religieux  ? 
pourquoi  celui-ci  nous  alarmeroit-il  davan- 
tage que  mille  autres  difficultés  qui  chaque 
jour  trompent  nos  recherches  ? 

La  plus  petite  fleur  des  champs ,  le  brin 
d'herbe  le  plus  délié ,  ne  confondent-ils  pas 
l'entendement  des  esprits  les  plus  pénétrans  ? 
les  plus  profonds  scrutateurs  des  secrets  de 
la  nature  nous  diront  ils  à  quelle  position, 

quel  mouvement  les  végétaux  doivent  leurs 
couleurs  et.  leurs  saveurs  différentes  ;  pour- 


23a  Sermon     X  î  T. 

quoi  l'arseiiic  et  l'hellébore  brûlent  et  dé-» 
clîirent  le  noble  tissu  du  corps  humain  ,  tandis 
que  Topium  bouche  tous  les  passages  de  nos 
sens  ,  et  nous  prive  de  la  raison  et  de  l'enten- 
dement? les  moindres  choses  qui  se  trou\ent 
sur  nos  pas  n'ont-elles  pas  un  côté  téné-» 
breux  que  Tceil  le  plus  perçant  ne  peut  pé- 
nétrer ?  les  esprits  les  plus  exaltés  ne  se 
trouvent -ils  pas  embarrassés  et  en  défaut 
devant  chaque  atome   de  la  matière  ? 

Vas  donc,  homme  vain  ,  et  quand  ta  tête 
njerdginezise  s'emplit  de  l'opinion  de  ta  sa- 
gesse ,  et  veut  corriger  les  voies  de  la  Pro- 
vidence ;  vas ,  regarde  -  toi  dans  ce  miroir» 
Examine  tes  facultés ,  qu'elles   sont  étroites 
et  imparfaites  !  combien  elles  sont  battues  par 
la  vérité  et  le  mensonge  !  avec  quelle  confu- 
sion tu  les  discernes  ,  même  dans  cette  glace  ! 
Vois  ensuite  le  commencement  et  la  fin  des 
choses,  des  grandes  et  des  petites,  elles  cons- 
pirent à  te  jouer.  Veux-tu  porter  ta  vue  plus 
loin,    de  quelque   côté  que  tu   pousses  tes 
recherches,   quels  nouveaux  sujets  de  sur- 
prises !  que   de  nouvelles  raisons    de   croire 
que  tout  est  au-dessus  de  ton  entendement. 
Eh  bien! ce  sont  là  pourtant  les  plus  petits 
moyens   de  Dieu.  Que  sais-tu  sur  cet   être 
suprême?  cherches,  calcules^  l'as-tu trouvé? 
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connois-tu  ses  perfections  ?  elles  sont  aussi 
élevées  que  le  ciel  :  y  monteras -tu?  elles 
sont  plus  prolbndes  que  l'enfer.  Y  descendras^ 
tu? 

Ah  !  si  nous  pouvions  appercevoir  les  ou- 
vrages miraculeux  de  la  Providence,  et  com- 
prendre les  plans  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté 
infinies  ,  connoissances  que  nous  ac([uerrons 
peut-être  à  la  consommation  des  siècles  ;  ces 
événemens  que  nous  sommes  si  embarrassés 
d^expliquer  exalteroient  et  manifesteroient  sa 
sagesse,  et  nous  nous  écrierions  dans  la  même 
extase  que  l'apôtre  :  o  profondeur  des  ri- 
chesses et  de  la  sagesse  divine  ,  oh  l  que  tes 
voies,  grand  Dieu,  sont  infinies  !  que  tea 
sentiers  sont  difficiles  à  trouver  :  Amen. 
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LAZARE 

E  T 

L'H  O  M  M  E    RICHE. 


SERMON     XIII. 

«  Et  il  lui  dit,  s'ils  n'entendent  pas  Moïse 
35  et  les  prophètes  ,  ils  ne  seroient  pas 
■»  persuadés  quand  même  un  mort  sortiroit 
5î  du  tombeau,  ■>->  Saint-Luc,  XVI,   3i. 

\_j'i;ST  ainsi  que  se  termina  la  parabole  de 
Lazare  et  du  riche  ;  Dieu  a  voulu  démontrer 
aux  hommes  la  nécessité  de  se  conduire  par 
les  lumières  qu'il  leur  a  données  ,  en  nous 
faisant  dire  par  le  patriarche,  que  ceux  que 
les  argumens  épars  dans  les  livres  saints  n'en- 
gageroient  pas  à  répondre  au  but  de  leur 
créateur  ,  ne  seroient  pas  persuadés  par 
d'autres  moyens  ,  quelques  extraordinaires 
qu'ils  fussent.  S^ils  n  entendent  pas  Moïse 
et  les  prophètes  ,  ils  ne  seroient  pas  per- 
suadés ,  quand  même  un  mort  sortiroit  du 
tombeau. 
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Sortir  du  tombeau  !  eh  poTirv|uoi  ?  que  nous 
apprendroit  un  pareil  messager  qui  ne  nous 
ait  pas  été  appris  et  proposé  ?  la  nouveauté 
eulasurprised'une  telle  visite  pourroit  éveiller 
l'attention  d'un  peuple  curieux  et  insouciant 
qui  dépense  sa  vie  à  écouter  ou  à  dire  des 
nouvelles  j  mais  aussitôt  que  la  merveille  au- 
rolt  disparu  ,  elle  seroit  remplacée  par  quel- 
qu'autre  merveille  ,  et  le  spectre  rentreroit 
dans  son  tombeau,  et  personne  ne  s'infor- 
meroit  de  lui  et  de  son   apparition. 

Telle  seroit  la  conclusion  de  cet  événement, 
cependant  imaginons  pour  un  instant  que 
Dieupar  complaisance  pour  le  monde  curieux, 
ou  d'après  un  meilleur  motif,  par  compas- 
sion pour  ce  monde  pécheur,  daigne  éveiller 
ce  spectre  du  sommeil  de  la  mort ,  et  nous 
l'envoyer  pour  alarmer  nos  consciences  et 
nous  rendre  meilleurs  chrétiens ,  meilleurs 
citoyens,    et   serviteurs  plus  zélés. 

Il  faut  d*abord  croire  que  pour  obtenir 
notre  attention,  et  se  concilier  notre  cœur, 
il  ne  nous  effraieroit  pas  par  un  appareil 
lugubre  et  bruyant ,  mais  qu'en  flattant  nos 
passions  et  notre  intérêt,  il  nous  prépareroit 
à  l'entendre.  Le  voilà,  il  va  nous  parler. 

«  Je  suis  le  messager  du  Très  haut .  il  veut 
»  vous   combler  de  biens  ,  mais  il  faut   un 
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»  peu  vous  départir  des  vôtres  ;  que  ce  mot 
»  ne  vous  alarme  point ,  ce  n'est  pas  de 
y*  vos  maisons ,  de  vos  terres ,  de  vos  pos- 
>5  sessions ,  que  je  veux  vous  chasser.  Je  ne 
?>  veux  pas  vous  faire  oublier  vos  femmes, 
iï  vos  enfans  ,  vos  sœurs  et  vos  frères;  je 
»  ne  prétends  pas  même  vous  enlever  des 
3>  plaisirs  raisonnables ,  et  vous  priver  des 
>î  jouissances  naturelles.  Ne  vous  départez 
»  que  de  ce  qu'il  est  dangereux  pour  vous 
>3  de  garder,  vos  vices.  Ils  conduisent  à  votre 
»  porte  la  mort  et  la  misère  ;3. 

Il  insisteroit  et  nous  prouveroit  par  mille 
arguraens  que  la  tempérance,  la  chasteté,. 
la  paix ,  la  justice  ,  la  charité  et  la  bien- 
veillance sont  aussi  utiles  à  l'homme  qu'a- 
gréables au  créateur  ,  et  que  si  nous  en  étions 
à  capituler  avec  Dieu  avant  de  nous  sou- 
mettre à  son  empire ,  il  nous  convaincroit 
qu'il  est  impossible  de  se  former  aucun  sys- 
tème d'intérêt  plus  sûr  que  celui  d'une  vie 
incorruptible  et  juste ,  et  que  la  modération 
dans  nos  désirs,  en  honorant  notre  nature, 
est  le  rafinement  le  plus  exquis  du  bonheur. 

Quand  nos  alarmes  surnotre intérêt  auroient 
été  ainsi  calmées  ,  le  spectre  s'adresseroit 
sans  doute  à  nos  autres  passions.  Il  nous 
donneroit  ensuite  quelques  idées  des  perfec- 
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tlons  de  Dieu ,  il  nous  imprimeroit  la  vé- 
nération que  sa  majesté  et  sa  puissance  com- 
mandent ,   ils  nous    rappelleroit  que   nous 
sommes  des    êtres  d'un  jour,  nous  hâtant 
sans  relâche  vers  une  contrée  d'où  nous  rie 
reviendrons  plus  ,  que  pendant  notre  pèleri- 
nage nous  sommes  comptables  envers  ce  Dieu, 
riche ,  il  est  vrai ,  dans  ses  récompenses  , 
mais  terrible  en  ses  jugemens ,  ce  Dieu  qui 
calcule  et  enregistre  toutes  nos  actions,  qui 
marche  sur  nos   traces ,    s'assied  à  côté  de 
nos  lits  ,   épie  nos   démarches ,   ce  Dieu  si 
exact  qu'il  punit  même  les  pensées  secrètes 
de  notre  cœur ,   et  qui  a   iixé  un  jour  so* 
lennel,  où  il  doit  nous  juger  sur  toutes  ces 
informations. 

Il  ajouteroit ....  mais  avec  l'éloquence  de 
l'inspiration,  qu'ajouteroit-on  qui  n'ait  pas 
été  dit  ?  tous  les  pouvoirs  de  la  nature  ont 
fait  mille  et  mille  expériences  sur  les  espé- 
rances et  les  craintes  de  l'homme  ,  sur  sa 
raison  et  ses  passions.  On  a  multiplié  les 
instructions  ,  on  a  pressé  de  telle  sorte  les 
argumens  sur  les  argumens  qu'il  est  para- 
doxal qu'une  religion  aussi  avantageuse  n'ait 
pas  été  plus  inculquée  par  ses  professeurs. 

Le  fait  est  que  le  genre  humain  n'est  pas 
toujours  d'humeur  à  être  convaincu.  Tant 
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que  le  contrat  fait  entre  nous  et  nos  passions 
subsiste ,  les  arj^amens  ne  viendront  à  bout 
de  rien.  Nous  nous  amusons  de  la  cérémonie 
de  notre  conversion,  mais  nous  ne  raison- 
nons pas  sur  la  iaculté  qui  peut  l'opérer  , 
tant  que  nous  voyons  les  choses  sous  les 
couleurs  brillantes  dont  la  trahison  des  sens 
les  peint.  En  vérité,  quand  on  jette  un  coup- 
ci 'œil  sur  le  monde ,  et  qu'on  y  voit  les  hommes 
enclins  à  blâmer  le  mal  autant  qu'à  le  com- 
mettre ,  on  croiroît  que  tous  ces  discours 
de  vertu  et  de  religion  ne  sont  que  des  ma- 
tières de  spéculation  bonnes  pour  amuser 
quelques  momens  perdus  ,  et  l'on  en  conclu- 
roit   que  nous   nous  accordons  tous    à  une 

même  chose,  bien  parler  et  mal  agir En 

vain  ,  un  more  s' é lèverait- il  du  tonibf^au. 

Ah  !  si  les  instructions  que  Dieu  a  portées 
iaux  hommes,  et  celle  qu'il  les  a  rendus  ca- 
pables de  se  procurer  ne  les  ramènent  pas 
Vers  la  religion  ,  ils  se  rouliront  toujours 
contre  l'évidence  :  on  s'elèxeroit  en  vain  pour 
les  convaincre,  la  terie  auroit  beau  rendre 
son  dépôt,  ce  sernit  la  même  chose;  chacjue 
homme  reprendroit  bientôt  son  premier  che- 
min,  elles  mêmes  passions  produiroient  les 
mêmes   vices  jusques   à  la  fin  du    monde. 

Telle  est  la  principale  leçon  que  nous  offre 
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fcette  parabole.  Je  vais  la  commenter  :  elle  me 
présentera  peut  -  être  dans  son  cours  quel- 
qu 'autre  instruction  à  recueillir. 

Cette  histoire  est  une  des  plus  remarquables 
de  l'évangile.  Notre  Seigneur  nous  représente 
une  scène  ,  dans  laquelle  les  deux  contrastes 
les  plus  parfaits  que  l'on  puisse  établir  dans 
les  conditions ,  passent  à-la-fois   devant  nos 
yeux.  C'est   un  homme  élevé    au-dessus  du 
niveau  du  genre  humain  ,  et  porté  au  pinacle 
de  la  prospérité,  des  richesses,  du  bonheur. 
Je  dis  du  bonheur^  par  complaisance   pour 
le  monde,  et  dans  la  supposition   que   les 
richesses  nous  rendent  heureux,    tandis  que 
leur  poursuite  enflamme  tellement  notre  ima- 
gination ,  que  nous  mettons  en  jeu  pour  elles 
notre  esprit  et  notre  corps,  comme  si  nous 
ne  les  estimions  jamais  à  un  prix  trop  haut. 
Ce  sont  les  gages  de  la  sagesse  comme  de 
la  folie.  La  parabole  ne  nous  dit  pas  ce  qu'elles 
coûtèrent  au  riche  ;  nous  nous  tairons  avec 
l'écriture  ;   elle   ne  parle  que  des  avantages 
extérieurs  qu'elles  procuroient  à    sa   vanité 
et  à  sa  délicatesse.  Pour  satisfaire  l'une,  il 
s'habilloit  de  pourpre  et  de  lin  ;  pour  con- 
tenter  l'autre ,   il  se   traitoit  délicieusement 
chaque  jour  j  sa  table  abondoit  en  tout  ce 
que  les  divers  climats  peuvent  fournir,    ce 
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que  le  Inxe  pent  inventer,  ce  que  la  maîn 
de  la  science  sait  métamorphoser  et  tour- 
menter. 

Tcut  auprès  de  la  porte  de  son  palais  nous 
est  représenté  un  objet  que  la  Providence 
sembloit  avoir  placé  là  pour  guérir  l'orgueil 
du  riche ,  et  lui  montrer  le  degré  d'avilisse* 
ment  où  l'homme  peut  être  ravalé.  C*étoit 
un  être  frappé  de  la  disgrâce  de  la  nature, 
sans  amis,  sans  biens,  manquant  enfin  de 
tout    ce  qui  eût  pu   adoucir  ses   malheurs. 

Dans  cette  cruelle  position,  il  est  repré- 
senté désirant  les  miettes  qui  tombent  de 
la  table  du  riche,  ses  vœux  et  sa  demande 
restant  sans  succès  ;  ce  riche ,  comme  tant 
d'autres  dans  le  monde,  étoit  trop  élevé 
sans  doute  pour  que  ses  yeux  apperçussent 
distinctement  les  souffrances  de  son  frère  5 
se  rassasiant  sans  cesse  dans  des  banquets 
magnifiques ,  il  avoit  oublié  que  la  faim  fût 
une  maladie  inscrite  dans  le  catalogue  des 
infirmités   humaines. 

Surchargé  de  malheurs  et  de  tous  les  besoins 
qu'un  monde  inhospitalier  ^\çi\t  entassé  sur 
sa  tête  ,  le  pauvre  se  coufboit  et  s'affaissoit 
en  silence  sous  ce  fardeau....  Mais,  grand 
Dieu  !  d'où  vient  cela  ?  pourquoi  souffres-tu 
ces  calamités  dans  le  monde  que  tu  as  créé? 

est-ce 
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Est-ce  pour  ton  honreur  et  ta  gloire  ,  qu'un 
homme  mange  le  pain  de  l'abondance,  tandis 
que  i]iille  autres  de  son  lignage  rongent  celui 
de  la  douleur?  que  celui-ci  soit  couvert  de 
pourpre  et  marche  dans  des  sentiers  couverts 
de  roses  ,  tandis  que  les  autres  à  demi  cou- 
verts de  haillons  se  traînent  péniblement , 
et  passent  à  sa  porte  la  tête  baissée?  est-ce 
pour  ta  gloire  que  l'ombre  ténébreuse  de  la 
misère  est  étendue  sur  tes  ouvrages  ?  ou  bien 
n'en  devons -nous  voir  qu'une  partie?  ah! 
lorsque  la  chaîne  qui  tient  les  deux  mondes 
en  harmonie  se  détendra  et  se  brisera  ;  quand 
l'aube  de  ce  jour  apparoîtra ,  auquel  le  der- 
nier acte  du  monde  en  déployera  la  catas- 
trophe ;  quand  tous  les  hommes  seront  cités 
pour  répondre  à  tes  questions  :  alors  ,  alors  , 
tu  justifieras  tes  décrets ,  et  tu  fermeras  la 
bouche  a  toute  plainte. 

Après  un  long  jour  de  miséricorde  ,  perdu 
dans  la  débauche  et  la  dureté ,  l'homme  riche 
mourut  aussi ,  et  selon  la  parabole  ,  il  fut 
enterré.  Il  fut  enterré  sans  doute  en  triomphe, 
avec  l'orgueil  mal  placé  des  funérailles ,  et 
les  décorations  vaines  que  la  folie  humaine 
prostitue  dans  ces  occasions. 

Ici  se   brisa  la  grandeur    épicurienne   du 
riche ,  c'est  ici  le  dernier  spectacle  qu'il  donna 
2ome  FI,  16 
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au  monde  ;  celui  qui  le  suit  présente  une 
scèr.e  d'horreur.  Notre  Seigneur  le  peint  dans 
l'état  le  plus  abject  de  la  misère,  élevant  ses 
yeux  vers  le  ciel,  et  criant  merci  au  patriarche 
Abraham . 

Et  Abraham  lui  dit:  mon  fils ^  souvlenS' 
toi  que  pendant  ta  vie  les  biens  furent  toit 
partage. 

Mais  ces  biens ,  ne  les  avoit-il  pas  reçus 
du  ciel?  pouvoit  -  on  les  lui  reprocher?  avec 
quelque  sévérité  que  l'écriture  parle  contre 
les  richesses ,  il  ne  paroît  point  qu'une  vie 
et  une  dépense  fastueuse  fussent  le  crime 
du  mauvais  riche,  et  que  cette  qualité  fût 
nne  partie  constituante  de  son  caractère.  H 
en  étoit  alors  comme  aujourd'hui.  Le  rang 
qu'il  occupoit  dans  le  monde  justifioit  peut- 
être  ses  dépenses,  il  les  exigeoit  même  sans 
qu'on  dût  les  lui  reprocher  ;  car  la  différence 
des  états  se  fait  connoître  ordinairement  à 
ces  marques  distinctives  que  la  coutume  im- 
pose. L'excessive  abondance  et  la  magnifi- 
cence qu'étaloit  Salomon  ,  lui  qui  avoit  dix 
bœufs  engraissés ,  vingt  autres  hors  des  pâ- 
turages ,  cent  moutons,  sans  compter  les 
chevreuils,  les  cerfs  ,  les  daims  et  les  oiseaux, 
trente  mesures  de  fleur  de  farine ,  et  soixante 
mesures  de  farine  pour  l'approvisionnement 
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journalier  de  sa  table;  cette  magnificence, 
dîs-je ,  ne  lui  étoit  pas  imputée  à  crime  ; 
elle  dénotoit  au  contraire  l'abondance  des 
bénédictions  du  ciel  sur  sa  tête;  lorsqu'il 
en  est  autrement,  cela  vient  de  l'usage  per- 
vers des  richesses  prodiguées  pour  de  mau- 
vaises fins,  souvent  contraires  aux  motifs 
pour  lesquels  elles  nous  ont  été  données , 
qui  sont  de  réjouir  le  cœur,  l'épanouir,  et 
le  rendre  bienfaisant. 

Et  voilà  précisément  le  piège  où  le  riche 
étoit  tombé  ;  s'il  eût  vécu  moins  somptueu- 
sement, il  eût  trouvé  quelques  heures  favo- 
rables à  la  méditation,  il  eût  dispose  son 
ame  à  concevoir  une  idée  de  la  pauvreté  ^ 
elle  eût  senti  la  compassion. 

Souviens  •  toi  ,   mon  fils ,   que  tu  as  récit 
pendant  ta  vie  les  biens  en  partage ,  et  que 
les  maux  ont  été  celui  de  T^azare.  Souviens- 
toi  û  le  fâcheux  souvenir  !  un  homme 

qui  a  traversé  ce  monde  avec  tous  les  avan- 
tages  et  les  bénédictions  de  son  côté  ,  comblé 
de  richesses  par  la  main  de  Dieu,  entouré 
d'amis ,  et  reçu  aux  acclamations  de  la  société 
qui  le  divinise ,  se  rappelet  combien  il  a  recu^ 
combien  peu  il  a  donné,  qu'il  n'a  été  l'ami , 
le  protecteur ,  le  bienfaiteur  de  personne...-* 
Dieu  miséricordieux  !  priant  en  vain  pour  lui- 
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même,  il  est  enfin  représenté  intercédant 
ponr  .?es  frères  ,  et  demandant  que  Lazare 
leur  soit  envoyé  pour  leur  donner  des  avis, 
et  les  sauver  de  la  ruine  dans  laquelle  il  est 
tombé  'j  ils  ont  I^îoise  et  Les  prophètes  y  ré- 
pond le  patriarche,  qu'ils  les  écoutent.  Le 
malheureux  n'est  pas  content  de  cette  réponse. 

Il  persiste,  il  insiste Abraham  !  si  des 

limites  de  la  mort  quelqu'un  leur  était  en- 
voyé,  ils  se  repentiraient.  Il  le  croyoit ,  mais 
Abraham  sa  voit  le  contraire,  et  j'ai  expliqué 
déjà  les  motifs  de  sa  détermination  ;  tirons 
quelques  autres  instructions  de  la  j)arabole. 

Notre  Seigneur  en  nous  découvrant  les 
dangers  auxquels  les  richesses  exposent  les 
hommes,  nous  déclare  combien  il  est  diffi- 
cile aux  riches  d'entrer  dans  le  royaume  des 
cieux. 

Oui ,  les  richesses  sont  la  plus  dangereuse 
bénédiction  du  ciel,  et  celle  dont  il  est  le 
plus  malaisé  de  profiter.  Elles  nous  envi- 
ronnent de  flatteurs  et  de  faux  amis  qui 
concourent  à  l'envi  à  notre  perte;  elles  mul- 
tiplient nos  fautes  et  savent  nous  les  cacher  , 
elles  se  prêtent  journellement  à  toutes  nos 
tentations,  elles  ne  nous  donnent  ni  le  temps 
de  réfléchir  sur  nos  erreurs,  ni  l'humilité 
qui  peut  nous  en  faire  repentir.  Bien  plus. 
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et  ce  qui  paroit  étrange ,  elles  nous  invitent 
à  l'avarice  même.  Il  paroit  qu'au  milieu  des 
mauvais  offices  que  nous  rend  la  fortune  , 
on  ne  devroit  pas  chercher  ce  vice;  cepen- 
dant on  voit  le  cœur  d'un  homme  se  resserrer 
à  mesure  que  ses  richesses  s'étendent ,  plus 
il  s'emplit  et  plus  il  est  vide. 

Mais  il  est  peu  nécessaire  de  prêcher  contre 
ce  vice;  nous  semblons  tous  avoir  du  pen- 
chant à  l'extrême  opposé  :  le  luxe  et  la  dé- 
pense :  et  lorsqu'on  nous  en  parle ,  nous  nous 
contentons  ,  pour  toute  solution  ,  de  dire 
qu'il  est  une  conséquence  naturelle  du  com- 
merce et  des  richesses  et  leur  commun  but. 

Vous  vous  méprenez ,  mes  frères ,  les  ri- 
chesses ne  sont  pas  la  cause  du  luxe ,  c'est 
plutôt  le  calcul  corrompu  des  hommes.  Ils 
en  ont  fait  la  balance  de  l'honneur ,  de  la 
vertu ,  et  de  tout  ce  qui  est  grand  et  bon  ; 
ce  préjugé  en  aiguillonne  mille,  ils  affectent 
de  posséder  plus  qu'ils  n'ont,  et  s'engagent 
dans  un  train  de  dépenses  qu'ils  ne  peuvent 
pas  soutenir.  La  nécessité  de  paroître  quel- 
qu'un ,  pour  le  devenir ,  ruine  et  perd  le 
monde. 

Venons-en  à  la  leçon  que  la  parabole  nous 
donne  sur  la  véritable  application  des  ri- 
chesses; vous  avez  vu  par  le  traitement  du 
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mauvais  riche  qu'il  ne  les  employoit  pas 
conformément  à  l'intention   de  Dieu. 

L'intention  de  Dieu  !  voulez-vous  la  con- 
ïioître  ?  rentrez  en  votre  cœur ,  et  lisez-y 
l'inscription  qu'il  y  a  gravé.  Sois  bon  et  mi- 
séncordieua:.  Elle  vaut  tous  les  textes  et  tous 
les  passages  que  je  pourrois  citer  après  elle. 
Portez-y  vos  yeux,  mes  chers  auditeurs,  un 
seul  moment,  et  considérez  ce  qui  se  passe 
dans  l'homme  le  plus  insensible  ,  lorsqu'il 
fait  un  acte  involontaire  et  fortuit  de  gé- 
nérosité. Quoique  cette  jouissance  appartienne 
essentiellement  à  l'homme  bon;  que  le  mé- 
chant fasse  une  expérience ,  qu'il  secoure 
le  captif,  qu*il  jette  son  manteau  sur  le  pauvre, 
et  il  sentira  ce  qu'on  entend  par  le  plaisir 
d'une  bonne  action.  Ah  !  jiour  le  mieux  con- 
noître  appelons-en  à  l'homme  compatissant  ; 
la  dureté  nous  donne  involontairement  cette 
évidence;  mais  elle  ne  sent  le  plaisir  qu'im- 
parfaitement. Comme  toutes  les  jouissances, 
celle  ci  demande  quelque  scnûin.enX.Jaculta" 
tij\  elle  doit  être  précédée  d'une  disposition 
qui  rend  bon  ce  qui  l'est  en  effet,  autre- 
ment c'est  un  bien  que  l'on  possède,  mais 
çlont  on  ne  jouit  pas. 

Et  d'abord  considérez  combien  il  est  dif- 
liçile  de  persuader  à  un  avare  que  ce  qui 
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îi'est  pas  profitable  est  bon,  et  à  un  libertin 
que  ce  qui  est  agréable  est  mauvais. 

Prêchez  à  un  épicurien  qui  a  modelé  son 
corps  et  son  ame  pour  tous  les  plaisirs  des 
sens,  dites  lui  qu'il  essaye  combien  Dieu 
est  bon.  Cette  invitation  ne  vaudra  pas  pour 
lui  celle  qui  l'appelle  à  un  banquet. 

Ce  n'est  donc  pas  à  l'avare,  c'est  à  l'homme 
compatissant,  à  celui  qui  se  réjouit  avec  ceux 
qui  se  réjouissent,  et  pleure  avec  ceux  qui 
pleurent,  que  j'en  appelle.  C'est  à  un  cœur 
généreux,  tendre  ,  humain  que  je  raconte  les 
malheurs  de  l'orphelin  et  du  pauvre,  c'est 
aux  hommes  enfin  que  je  demande  ce  pain  , 
qu'on   n'ose  pas  leur  demander. 

Que  puis  -  je  dire  de  plus  ?  l'éloquence  en 
un  pareil  sujet  ne  peut  rien  apprendre  ni  rien 
persuader.  Ceux  à  qui  Dieu  a  accordé  les 
moyens  d'être  charitables,  et  envers  qui  il 
a  été  encore  plus  généreux ,  en  leur  donnant 
la  disposition ,  doivent  l'en  remercier  comme 
l'auteur  des  richesses ,  et  de  la  science  de 
les  employer.  Il  a  bâti  dans  notre  cœur  le 
havre  derrière  lequel  les  malheureux  doivent 
fuir  les  tempêtes  et  le  naufrage  j  la  constante 
fluctuation  des  choses  de  ce  monde  y  jette 
tour- à-tour  les  enfans  d'Adam.  En  vain  des 
substitutions  et  des  placemens  défendent  les 
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biens  des  hommes;  l'abondance  la  plus  splen- 
dide  peut  être  dissipée  ,  comme  les  feuilles 
desséchées  que  le  vent  balotte  ;  la  couronne 
des  princes  peut  être  ébranlée  sur  leurs  têtes, 
elle  peut  en  tomber  ,  et  ce  grand  que  le 
inonde  respectoit ,  a  souvent  réfléchi  sur  la 
révolution  de  la  roue  de  la  fortune. 

Ce  qui  est  arrivé  à  l'un  peut  arriver  à 
l'autre  ;  laissons-nous  conduire  dans  toutes 
nos  actions  par  cette  règle  que  notre  Seigneur 
nous  a  donnée  \  faites  aux  autres  ce  que 
vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent. 

Avez-vous  jamais  été  couché  languissant 
sur  un  lit  de  douleur,  et  accablé  d'une  ma- 
ladie qui  menaçât  votre  vie  f  rappelez- vous 
vos  réflexions  mélancoliques  ,  et  dites  :  qu'est- 
ce  qui  rend  si  amère  la  pensée  de  la  mort  ? 
les  enfans  que  vous  laissez  ;  c'est  en  quoi 
consiste  l'amertume  du  calice  :  sans  secours 
que  deviendront- ils  ?  où  trouveront -ils  un 
ami  quand  je  ne  serai  plus  ?  qui  les  défendra 
et  plaidera  leur  cause  contre  la  méchanceté  ? 
Grand  Dieu  !  je  te  les  confie,  à  toi  le  père 
des  orphelins ,  à  toi  l'époux  des  veuves 
affligées. 

Avez-vous  jamais  éprouvé  quelques  revers 
dans  votre  fortune  ?  la  pauvreté  vous  a-t-elle 
enseveli  dans  la  détresse,  vous- a-t-elle  réduit 
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au  désespoir?  quel  est  celui  qui  tout  à-coup 
a  mis  la  table  à  côté  de  vous ,  et  qui  a  rempli 
et  fait  verser  votre  coupe.  C'est  un  ami  conso- 
lateur 3  il  est  entré,  vous  a  vu  désolé  au 
milieu  des  tendres  gages  de  votre  amour  et 
de  votre  épouse  aiHIgée  i  c'est  lui  qui  les  a 
pris  sous  sa  protection.  Ciel  tu  l'en  récom- 
penseras î c'est  lui  qui  vous  a  délivré 

des  appréhensions   effrayantes    de    l'amour 
paternel. 

Avez  vous  jamais  été  blessé  d'une  manière 
plus  affligeante  encore  par  la  perte  de  cet 
ami  généreux?  avez -vous  été  séparé  des  em- 
brassemens  d'un  fils  chéri ,  par  la  faux  de 
la  mort?  cruel  souvenir!  la  nature  défaillit; 
eh  bien  un  enfant  né  sous  de  fâcheux  aus- 
pices ,  sans  pain ,  sans  amis,  sans  vêtement, 
privé  d'instructions  et  des  moyens  de  salut, 
est  un  objet  encore  plus  attendrissant  ,  il 
éveille  toutes  les  facultés  de  l'homme,  il  nous 

présente Mais  pourquoi   parlerois  -  je 

encore  ?  les  larmes  brillent  dans   vos  yeux. 
Que  le  Dieu  du  ciel  les  bénisse.  Ainsi  soit-il« 
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CONSIDÉRATION 

SUR   LES   GRACES   ACCORDÉES 
A    LA    NATION. 

SERMON   POUR    x'i  N  A  U  G  U  R  AT  I  O  N  DU  R  01. 
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»  Et  lorsque  ton  fils  te  demandera  un  jour  y 
»  que  signifient  ces  témoignages ,  ces  cèré- 
w  montes ,  les  jugemens  que  le  seigneur 
35  notre  Dieu  vous  a  commandés  ?  tu  diras  à 
»  ton  fis  :  Jious  étions  les  esclaves  de  Pha- 
35  raon  dans  V Egypte ,  et  la  main  toute- 
5>  puissante  du  Seigneur  nous  en  retire. 
Deuteron.  VI. 

VJ  E  sont  les  paroles  que  Moïse  prescrit  aux 
enfants  d'Israël  de  laisser  à  leurs  enl'ans , 
qui  dévoient  un  jour  oublier  les  grâces  in- 
finies que  Dieu  avoit  répandues  sur  leurs 
pères.  Une  de  ces  grâces  étoit  leur  délivrance 
de  l'esclavage. 
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Quoique  chaque  père  fût  instruit  à  faire 
cette  réponse  à  son  fils  ,  on  ne  peut  pas 
supposer  que  cette  instruction  fût  nécessaire 
pour  la  première  génération  ,  pour  les  en- 
fans  de  ceux  qui  avoient  été  les  témoins  ocu- 
laires des  faveurs  de  la  providence.  Il  ne 
paroît  pas  en  effet  probable  qu'arrivés  à  l'âge 
de  raison ,  ils  pussent  faire  une  pareille  ques- 
tion, sans  avoir  été  long-temps  auparavant 
instruits  à  y  répondre.  Chaque  père  avoit 
sûrement  raconté  les  infortunes  de  sa  cap- 
tivité ,  et  les  particularités  miraculeuses  de 
sa  dclivrance.  Ces  anecdotes  étoient  si  ex- 
traordinaires ,  leur  récit  étoit  susceptible  d'un 
tel  degré  d'enthousiasme  ,  qu'elles  ne  pou- 
voient  pas  rester  secrètes.  La  piété ,  la  re- 
connoissance  d'une  génération  anticipoient 
sur  la  curiosité  d'une  autre.  Ils  apprenoient 
cette  histoire  en  apprenant  leur  langue. 

Telle  fut  la  condition  de  la  première  et 
seconde  races  5  mais  dans  le  cours  des  ans 
les  chose^  changèrent  insensiblement ,  une 
longue  et  paisible  jouissance  de  leurs  libertés 
put  émousser  le  sentiment  des  bienfaits  de 
Dieu,  et  en  placer  le  souvenir  à  une  trop 
grande  distance  de  leur  cœur.  Après  quelques 
années  écoulées  dans  les  plaisirs  et  la  pri- 
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vation  des  peines  réelles  ,  un  excès  de  li- 
berté put  les  dégager  du  soin  de  s'en  donner 
d'imaginaires  ,  et  surtout  de  celle  que  les  de- 
voirs de  la  religion  imposent.  Ils  purent  cher- 
cher des  occasions  à  fouiller  dans  les  fon- 
demens  de  ses  loix  ,  et  à  s'enquérir  de  la 
cause  de  tdnt  de  cérémonies. 

Ils  purent  demander ,  que  signifient  tous 
ces  commandemens ,  dans  des  matières  qui 
paroissent  si  indilïérentes  ?  que  signifie  cet 
ordre  à  les  faire  observer  ?  pourquoi  a-t-on 
imposé  tant  d'obligations  !  pourquoi  faut-il 
obéir  à  tant  de  préceptes  indignes  de  la  sa- 
gesse divine  f 

Ils  purent  aller  encore  plus  loin  ;  et  quoique 
leur  penchant  naturel  les  portât  vers  la  su- 
perstition ,  quelques  aventuriers  sans  doute 
gouvernèrent  vers  le  bord  opposé,  et  dé- 
couvrirent en  s'avançant  que  toutes  les  re- 
ligions, quelque  régime,  quelque  dénomina- 
tion qu'elles  eussent,  étoient  les  mêmes;  que 
celle  de  leur  pays  étoit  un  arrangement  in- 
génieux entre  les  Prêtres  et  les  Lévites , 
un  fantôme  effrayant  élevé  et  soutenu  par 
leurs  mains  ;  que  ses  rites  et  ses  préceptes 
innombrables  étoit  autant  de  rouages  néces- 
saires à  la  machine  politique,  des  inventions 
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faîtes  pour  amuser  les  ignorans,  et  les  re- 
tenir dans  les  ténèbres  favorables  aux  jon' 
gleries  ecclésiastiques. 

Quand  à  sa  morale  ,  quoiqu'elle  soit  ex- 
cepté de  ce  raisonnement  par  elle-même, 
ils  n'étoient  pas  en  peine  de  l'adapter  à  leur 
système.  Les  hommes  ,  disoient-ils  ,  auroient 
toujours  eu  assez  de  raison  pour  l'avoir 
trouvée  ,  et  de  sagesse  pour  la  pratiquer , 
sans  l'assistance  de  Moïse. 

Ils  raffinèrent  ensuite  l'art  des  controverses 
religieuses.  Quand  ils  eurent  donné  à  leur 
système  d'incrédulité  toute  la  force  qu'il  peut 
obtenir  de  la  raison ,  ils  commencèrent  à 
l'embellir  des  tournures  épigrammatitpies. 

Quelque  bouffon  Israélite  à  la  fin  d'un 
banquet  donna  carrière  à  son  talent.  Man- 
quant de  raison  et  d'argumens ,  il  essaya  le 
tranchant  de  son  esprit  sur  les  types  et 
les  symboles ,  et  traita  les  mystères  et  les 
matières  les  plus  sérieuses  de  la  religion  du 
ton  de  la  raillerie.  Il  entassa  mille  plaisanteries 
sur  les  passages  sacrés  de  la  loi  ,  persiffla 
le  veau  d'or  ou  le  serpent  d'airain  avec  cou- 
rage ,  et  se  moqua  des  bêtes  pures  ou  im- 
pures ,  en  provoquant  des  sarcasmes  con- 
ir'elles. 

Il  fit  peut-être  un  pas  de  plus.  Quand  cette 
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contrée  heureuse  où  le  miel  et  le  lait  cou- 
loient,  eurent  ei'f'acé  les  impressions  du  joug 
qui  les  avoit  meurtris,  et  que  les  bénédictions 
du  ciel  commencèrent  à  tomber  sur  eux  ,  il 
pût  en  conclure  qu'ils  ne  tenoit  ces  avan- 
tages d'aucun  autre  pouvoir  que  de  leurs 
propres  bras ,  que  la  toute-puissance  seule 
des  Israélites  leur  tivoit  procuré ,  et  leur  con* 
servoit  tant  de  bonheur. 

O  Moïse  !  JMoïsc  !  combien  un  pareil  rai* 
sonnement  eût  mis  à  la  torture  ton  esprit 
doux  et  patient!  si  la  superstition  des  Israé- 
lites te  fit  tomber  iine  fois  dans  un  excès 
de  colère  ,  si  tes  mains  jetèrent  les  tables 
de  la  loi  que  Dieu  avoit  écrites,  si  tu  com- 
promis aussi  légèrement  le  trésor  du  monde  , 
avec  quelle  indignation  et  quel  pieux  cha- 
grin eusses  tu  entendu  les  sarcasmes  de  ceux 
qui  renioient  le  Dieu  qui  les  avoit  délivrés  j 
en  disant,  quel  est  ce  Dieu  dont  la  voix  com* 
mande  ici-  à  notre  obéissance  ?  avec  quelle 
force  et  quelle  vivacité  leur  eusses-tu  rap- 
pelé l'histoire  de  leur  nation  !  que  si  une  , 
jouissance  trop  aisée  des  bénédictions  du 
ciel  leur  avoit  fait  oublier  de  regarder  der- 
rière  et  loin  d'eux,  il  étoit  nécessaire  de  leur 
répéter  que  leurs  ayeuls  étoient  en  Egypte 
les  esclaves  de  Pharaon,  sans  aucun,  espoir 
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de  rédemption,  que  la  chaîne  de  leur  cap- 
tivité avoit  été  scellée  et  rivée  par  une  suc- 
cession de  cpiatre  cent  trente  années  ,  sans 
aucune  interruption  favorable  à  leur  liberté 
qu'après  l'expiration  de  cette  période  déso- 
lante. Qu'au  niomenï  où  rien  ne  sembloit  fa- 
voriser un  événement  aussi  «lorieux  ,  ils 
furent  arraché  presque  malgré  eux  des  mains 
de  leurs  oppresseurs ,  et  conduits  à  travers  un 
océan  de  périls ,  vers  une  contrée  d'abon- 
dandance  5  que  ce  changement  prospère  ne 
fut  pas  le  produit  du  hasard,  et  ne  fut  ni 
projeté  ni  accompli  par  des  plans  humains 
qui  eussent  succombé  sous  la  force  extérieure , 
ou  le  trouble  intérieur  ,  et  qui  n'auroient 
pas  résisté  à  la  combinaison  des  accidens 
imprévus  et  des  passions  des  hommes ,  cause 
de  l'élévation  et  de  la  chute  des  empires,  mais 
que  tout  avoit  été  exécuté  par  la  bonté  et 
la  puissance  de  Dieu ,  qui  vit  les  afflictions 
de  son  peuple ,  en  eut  pitié ,  et  par  une  chaîne 
d'évènemens  miraculeux,  le  délivra  de  l'op- 
pression. 

Il  leur  eût  répété  que  depuis  ce  grand 
jour ,  une  suite  de  succès  qu'on  ne  pouvoit 
attribuer  aux  causes  secondes  leur  avoit  dé- 
montré ,  non-seulement  la  providence  uni- 
verselle de  Dieu ,  mais  encore  son  attache- 
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ment  particulier  :  et  que  des  nations  plus' 
grandes  et  plus  puissantes  avoient  été  chas- 
sées  devant  eux,  et  leurs  terres  abandonnées 
aux  vainqueurs  ,  pour  eji  jouir  à  jamais. 

C'est  ce  qu'ils  dévoient  a]>preudre  à  leurs 
enfans  et  aux  eulaus  de  leurs  enf'ans.  Gé- 
nérations heureuses  j)0ur  lesquelles  une  pa- 
reille instruction  lut  préparée  !  heureuses  ^ 
en  effet,  si  vous  aviez  toujours  su  faire  usage 
de  ce  que  Muïse  vous    enseigna. 

Laissons  les  Juifs,  et  tournons  nos  regards 
sur  nous.  L'occasion  glorieuse  qui  nous  ras- 
semble ,  et  le  souvenir  des  nombreuses  bé- 
nédictions accumulées  sur  nous,  depuis  que 
nous  comptons  parmi  les  nations  ,  dictent 
sans  peine  l'application  que  nous  pouvons 
nous   faire  du  reproche  de  Moïse. 

Je  commence  avec  le  premier  ordre  des 
temps.  Il  produisit  la  plus  grande  délivrance 
à  la  nation,  celle  qui  nous  sauva  des  ténèbres 
de  l'idolâtrie  par  la  venue  subite  du  chris- 
tianisme parmi  nous ,  dès  le  siècle  même  des 
Apôtres. 

Quoique  cette  bénédiction  semble  nousavoir 
été  commune  avec  d'autres  parties  du  monde  j 
cependant,  quand  on  réfléchit  sur  l'éloigne- 
ment  de  ce  coin  de  la  terre  ,  et  sa  situation 
inaccessible  en   tant  qu'île ,    le  peu   qu'on 

connoissoit 
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connoissoit  alors  de  la  navigation  et  du  com- 
merce ,  la  large  portion  du  continent  où  le 
nom  de  Jésus  reste  de  nos  jours  profané  , 
et  celle  qui  l'avoisine  où  les  premières  paroles 
Jde  son  Evangile  sont  à  peine  prononcées  , 
on  ne  peut  qu*adorer  la  bonté  de  Dieu  , 
et  reconnoître  dans  l'établissement  de  sa  re- 
ligion ,  une  providence  qui  nous  est  plus 
particulière  qu'aux  antres  nations,  où  in- 
dépendamment des  mêmes  erreurs  et  des 
mêmes  préjugés  ,  elle  ne  rencontroit  pas  ces 
obstacles  physiques   et  naturels. 

Les  historiens  et  les  politiques,qui  cherchent 
les  causes  par  tout  ailleurs  que  dans  le  plaisir 
de  celui  qui  dispose  des  événemens  ,  rai- 
sonnent différemment  sur  tout  cela.  Ils  con- 
sidèrent ceux-ci  comme  une  matière  incî^ 
dentelé  à  l'ambition  fortuite  ,  aux  succès  et 
aux  émigrations  des  Romains.  Sous  le  règne 
de  Claude,  lorsque  le  christianisme  s'établît 
à  Rome  ,  quatre  vingt  mille  citoyens  de  cette 
capitale  du  monde  vinrent  se  fixer  dans  cette 
île  ;  cet  événement  établit  une  communicar 
tion  libre  entre  les  deux  nations,  la  voie  fut 
ouverte  aussi  pour  l'Evangile,  et  son  trans- 
port devint  fort  aisé ,  mais  jamais  miraculeux 
ni  divin. 

C'est  ainsi  que  Dieu  iioùs' pêrirhet  souvent 
^JConie  VI.  jj 
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de  suivie  les  caprices  de  nos  cœurs,  tandis 
qu'il  les  dirige  secrètement ,  comme  l'eau 
des  rivières  pour  des  projets  de  bonté.  C'est 
ainsi  qu'il  put  rendre  cet  amour  de  la  gloire 
inhérent  aux  Romains  ,  leur  inspirer  les 
moyens  de  poursuivre  leur  voie  ambitieuse, 
et  les  guider  ici.  Il  put  faire  servir  la  iné- 
clianceté  des  hommes  à  ses  décrets  éternels , 
les  faire  errer  pendant  quelque  temps  hors 
de  leurs  limites  jusques  à  ce  que  ses  desseins 
fussent  accomplis,  puis  tout- à -coup  leur 
enfoncer  ses  crochets  dans  les  narines ,  et 
ramener  ces  bêtes  de  proie  dans  leurs  tanières. 
Après  la  manière  dont  l'Evangile  nous  fut 
donné  ,  n'oublions  pas  comment  il  fut  pré- 
servé du  danger  d'être  étouffé  et  éteint  par 
cet  essaim  de  barbares  qui  vinrent  sur  nous 
du  haut  du  nord  ,  et  comme  un  ouragan 
ébranlèrent  le  monde ,  qui  changèrent  les 
noms ,  les  coutumes  ,  la  langue  ,  le  gouver- 
nement ,  la  face  même  de  la  nature  par  tout 
où  ils  se  fixèrent.  Tout  ce  qui  étoit  suscep- 
tible de  changement  sembla  périr ,  et  notre 
religion  fut  préservée  :  ah  !  si  elle  ne  suc- 
comba pas  sous  ce  poids  immense  de  ruines, 
si  du  moins  sa  beauté  n'en  fut  pas  ternie, 
n'en  attribuons  la  cause  qu'à  Dieu.  La  même 
puissance  qui  nous  l'envoya  la  soutint  quand 
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la  contexturé  des  choses  fut  par  tout  brisée. 

C'étoit  encore  peu  d'avoir  préservé  le  chris- 
tianisme d'une  destruction  totale,  comptons 
parmi  les  bienfaits  de  la  Providence  Celui 
de  l'avoir  sauvé  de  cette  corruption  ,  que 
le  laps  des  siècles,  les  abus  des  hommes  et 
la  tendance  naturelle  des  choses  vers  la 
dépravation  ',  ont  introduite. 

Depuis  le  jour  que  commence  la  réforma- 
tion ,  par  quels  événemens  étrangers  elle  a 
été  exécutée  et  perfectionnée  î  si  ce  n'est  pas 
sans  taches  et  sans  rides ,  du  moins  sans 
difformité  et  sans  aucune  marque  de  vieillesse. 

Rappelons-nous  la  bourasque  violente  qui 
l'assaillit  et  la  secoua  dans  cette  période  de 
notre  histoire  que  til  teignis  et  défiguras  de 
sang  ,  Marie  !  pouvons-nous  y  réfléchir  sans 
adorer  la  Providence  qui  se  hâta  d'enlever 
de  ta  main  le  glaive  de  la  persécution ,  en. 
rendanttonrègneaussicourtqu'il  fut  barbare? 

Si  Dieu  nous  lit ,  comme  aux  Israélites, 
sucer  lé  niiel  dés  rochers ,  et  cueillir  l'huile 
qui  découloit  des  pierres  ,  combien  sa  mi- 
séricorde fut  plus  signalée  !  il  nous  donna  ses 
bienfaits,  sans  en  retirer  aucun  prix;  dans 
les  jours  glorieux  qui  suivirent  ce  moment 
d'horreur ,  quand  un  règne  long  ,  sage  et 
nécessaire  pour  bâtir  les  fondemens  de  Vé* 
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glise ,  succéda, dp,  règne  plus  court  qui  l'avoiS 
retirée  de  ses   fuinçs.  -|j  .^g^jg^.^. 

Cette  bénédiction  étoit  nécessaire,  et  elle 
nous  fut  acçprçlée.  Dieu  prolongea  les  années 
dVpe  prinqesse  renommée  jusqu'au  terme  le, 
plus  îo.iig,'  il. lui  dpnpa  le  courage  de  ras- 
sembler un  peuple  errant, et.. persécuté  ,  et 
de  le  fixer  sur  la  base  de  la  félicité  ;  il  re* 
rnit  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  il  a  confié 
le  soin  des  empires  la  pierre  de  touche  qui 

^  JÔéni  soit ,  Elisabeth  ,  ton  nom  à  jamais  ^ 
tu  as  établi  un  serment  plus  facile  pour  les 
Bretons  que  pour  les  autres  peuples  de  la 
terre;  quelques  changeipens  que  ç^s  peuples 
aiyent  éprouvés ,  il  n-en  est  point  arrivé  dans- 
leurs  misères ,  çt  il  .est  à  craindre  qu'il  n'e?5fc 
arrive  point,  tant  qu'ils  seront,  étroitement, 
serrés  dans  les  chaînes  de  la  superstitiofl  ç% 
dans  celles  du  pouvoir. 

Par  quelle  Providence  nous  échappâipf  s 
à,  ces  deux  maux  naturellement  liés  ensemJ^le 
dans  le  règne  suivant,,  lATSqu'un  sang  choisi 
fut  demandé  ,  et  qu'on  se  prépa,roit  àrl*of|rir 
dans  un  seul  sacrifice!       ,, 

..Je  n'entremêlerois  pa?  ici,  le^  horreurs  de- 
cette  fête  lugu,bre.;  je  n^  comp^erois  pas  les 
douleurs  du  règne  qui  leur. succéda,  et  quji 
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finit  par  la  subversion  de  notre  cdnsÉîtufîon  ; 
s'il  n'étoit  pas  nécessaire  de  poursuivre  le 
fil  de  notre  délivrance  à  travers  les  temps 
horribles  ,  et  de  faire  remarquer  la  bonté  de 
la  Providence  qui  nous  protégea  contre  la 
fureur  d'un  projet ,  et  nous  restaura  contre 
l'injustice  de  l'autre. 

Oui ,  le  dernier  eût  été  pour  nous  un  triste 
sujet  de  souvenir ,  s'il  ne  lût  pas  devenu  un 
objet  de  bénédiction  ensuite  ,  par  l'événe- 
ment qui  nous  rendit  nos  libertés.  Soit  que 
Dieu  voulût  corriger  le  sens  mal  entendu 
de  ses  bénédictions  antérieures ,  soit  qu'il 
voulût  nous  apprendre  à  féflécliir  sur  leurs 
privations  ,  il  souffrit  que  nous  approchas- 
sions du  bord  du  précipice  ;  là  tout  étoit 
perdu  s'il  n'avoit  suscité  un  rédempteur.  Les 
artifices  de  la  société  nous  auroient  douce- 
ment fait  glisser  dedans  ,  ou  si  elle  avoit 
manqué  son  coup  ,  la  force  étoit  prête  à 
iious  y  pousser,   et  c'en  étoit  fait  de  nous. 

Cette  délivrance  eut  des  suites  si  heureuses 
qu'il  semble  que  Dieu  avoit  troublé  nos  eaux, 
comme  celles  de  Bethesda ,  pour  les  rendre 
ensuite  plus  saines  j  depuis  cette  époque  à 
jamais  mémorable  nous  jouissons  de  tout  ce 
qui  appartient  à  l'homme.  Notre  liberté» 
notre  religion  fleurissent,  les  droits  des  rois^ 
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ceux  du  peuple  sont  appréciés,  et  nous  en 
voyons  la  durée  dans  les  siècles  à  venir  5 
voilà  l'objet  des  remercîinens  que  nousfaisoiis 
aujourd'hui   à   Dieu. 

Rendons- lui  des  actions  de  grâce,  mes 
frères,  d'une  manière  qui  coTuieiine  à  des 
liommes  sages  ;  répondons  à  l'intention  cons- 
tante de  ses  bénédictions ,  et  faisons-en  un 
meilleur  usage  que  nos  pères,  qui  se  lassèrent 
souvent  de  leur  bonheur.  Remercions  Dieu 
de  la  contrée  qu'il  nous  a  donnée,  et  lorsque 
notre  prospérité  s'y  accroît  avec  les  établis- 
semens  dont  nous  la  chargeons  ,  quand  nos 
richesses  et  nos  familles  se  multiplient  à  l'envi, 
que  nos  actes  de  vertu  et  de  reconnoissance 
se  mulliplient  aussi ,  que  !e  Dieu  puissant , 
dont  les  voies  sont  droites  ,  et  les  ouvrages 
saints ,  puisse  le  jour  qu'il  comptera  avec 
nous,  juger  dignement  des  bénédictions  qu'il 
nous  a  prodiguées. 

C'est  en  vain  que  des  jours  solennels  sont 
établis  pour  célébrer  des  événemens  heureux, 
s'ils  n'influent  pas  sur  la  morale  de  la  nation. 
Un  peuple  pécheur  ne  peut  être  reconnois- 
sant  envers  Dieu  ,  il  ne  peut  être  loyal  envers 
son  prince.  Il  doit  être  ingrat  envers  l'un, 
parce  qu'il  ne  vit  pas  dans  la  mémoire  de 
ses   bienfaits 3   il  trahit  l'autre,  parce   qu'il 
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détourne  la  Providence  de  prendre  son  parti, 
et  de  le  conduire  au   but   de  la  royauté. 

Oui,  l'on  a  dit  avec  raison  que  le  péché 
est  une  trahison  contre  l'ame  5  l'homme  mé- 
chant est  un  traître  envers  son  roi  et  son 
pays.  Quelques  causes  que  les  politiques  as- 
signent au  progrès  et  à  la  chute  des  empires, 
un  homme  bon  et  religieux  sera  toujours  le 
meilleur  citoyen,  et  le  sujet  le  plus  soumis^ 
un  individu  a  beau  me  dire ,  qu'importe  ma 
droiture  au  bonheur  de  ma  nation  ?  Je  lui 
répondrai  toujours  ,  si  elle  ne  sert  pas  à 
vous  faire  bénir  ici,  elle  accumulera  ses  béné- 
dictions dans  le  trésor  de  l'autre  monde» 
Ainsi  soit-il. 
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L  E    C  ARA  C  TÈ  RE 
D  '  H  É  R  O  D  E. 

Sermon,  prêché  le  jour   des  Innocens^ 


SERMON    XV. 

«  Alors  s'accomplit  la  prophétie  de  Jérémîe^ 
»  Une  voix  s^  est  fait  entendre  à  Rama  > 
»  OîL  a  ouï  des  lamentables  plaintes.  Ra-^ 
y>  chel  pleurait  pour  ses  en/ans ,  et  elle 
»  ne  voulait  pas  être  consolée ,  parce  qu'ils 
y>  ne  vivoieat  plus,  t»  Saint  -  Mathieu  IL 
17  et  18. 

V_>  ES  paroles  citées  par Saint-Matliieu furent 
accomplies  par  la  cruauté  et  l'ambition  d'Hé- 
rode  ;  elles  avoient  été  prononcées  antrefols 
par  Jérémie.  Ce  prophète  ayant  déclaré  l'in- 
tention de  Dieu  de  changer  en  allégresse  le 
deuil  de  son  peuple,  en  rétablissant  les  tribus 
qui  avoient  été  conduites  captives  à  Baby- 
lone,  il  commence  par  donner  une  descrip- 
tion particulière  de  la  joie  de  ce  jour  promis  ^ 
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il  peint  les  Israélites  prêts  à  reiitrer  dans 
leurs  anciennes  j)OSsesi>i()ns ,  à  jouir  Je  tous 
les  privilèges  qu'ils  avoient  perdus,  et  sur- 
tout à  recouvrer  la  protection  de  Dieu,  et 
la  continuation  de  ses  bontés  sur  eux  et  sur 
leur  postérité. 

Pour  faire  une  impression  plus  forte  sur 
leurs  esprits  ,  et  leur  fair.e  goûter  les  charmes 
de  ce  changement  j  il  leur  décrit  pathétique- 
ment leur  tristesse  au  jour  où  ils  furent  menés 
en  captivité. 

^insi  parla  le  Seigneur  y  une   voîj:  s'est 

J'ait  entendre  à  Kama.  On  a  ouï  des  plaintes 

lamentables.  Rachelpleuroit  sur  ses  enfanSy 

et  elle  refusait  d être  consolée  ,  parce  qu'ils 

ne  viv oient  plus. 

Il  est  nécessaire ,  pour  se  pénétrer  du  sens 
et  de  la  beauté  de  ce  tableau  ,  de  se  rap]ie!er 
que  la  tombe  de  Rachel ,  la  femme  aimée  de 
Jacob,  étoit  située  auprès  de  Rama,  entre 
ce  bourg  et  Bethléem.  Le  prophète  profite 
de  cette  circonstance  pour  produire  l'un  des 
plus  touchans  épisodes  qu'on  ait  jamais 
conçu.  Les  tribus  dans  ce  triste  voyae;o  sont 
supposées  passer  auprès  de  la  pierre  funèbre 
qui  couvroit  leur  ancienne  ayeule  Puachel  , 
et  Je  ré  mie  usant  de  la  liberté  commune  de 
la  riiotoriquc ,  la  peint  s'élevant  sur  son  sç- 
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pulcre,  et  en  qualité  de  mère  de  denx  de 
ces  tribus,  pleurant  sur  ses  enfans,  se  îar- 
mentant  sur  le  sort  de  sa  postérité  entraînée 
vers  (les  terres  étrangères ,  refusant  toute  con- 
solation, parce  qn*ils  ne  dévoient  plus  vivre 
pour  elle  j  parce  qu'ils  étoient  arrachés  de 
leur  sol  natal ,  et  qu'il  ne  dévoient  jamais  lui 
être  rendus. 

Les  interprêtes  juifs  disent  que  Jacob  fit 
enterrer  là  sa  femme  Rachel ,  prévoyant  par 
un  esprit  de  prophétie  que  sa  postérité  de- 
vant être  conduite  par  ce  chemin,  en  cap- 
tivité, elle  pourroit  intercéder  pour  elle. 

Cette  interprétation  fantastique  ne  me  pa- 
roit  être  qu'un  son^e  de  quelques  docteurs 
juifs,  et  s'ils  n'en  sont  pas  les  inventeurs, 
elle  appartiendroit  autrement  à  quelque  son- 
geur de  l'église.  Comme  elle  favorise  la  doc- 
trine des  intercesôions,  si  nous  n'avions  pas 
des  garans  sur  la  qualité  des  inventeurs ,  il  est 
croyable  qu'elle  dériveroit  plutôt  de  quelque 
tradition  orale  de  cette  église,  que  du  talmud 
où  elle  se   trouve. 

Saint- Mathieu  nous  en  donne  une  autre 
interprétation  ,  qui  exclut  la  scène  théâtrale 
que  je  viens  de   vous  décrire» 

Selon  lui ,  ces  lamentations  de  Rachel  ne 
sont  pas  de  la  femme  de  Jacob;   c'est  une 
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allusion  à  la  douleur  de  ses  descendaiis  ,  de 
ces  mères  désolées  des  tribus  de  Benjamin 
et  d'Ej3liraïm  ,  dont  les  enfans  passèrent  à 
Rama  lorsqu'ils  étoient  conduits  à  Babylone, 
qui  pleuroient  sur  leur  sort ,  comme  Jérémie 
les  fait  pleuier  en  la  personne  de  Rachel  , 
et  qui  relusoient  d'être  consolées ,  parce  qu'en 
les  suivant  des  yeux,  elles  désespéroient  de 
les  revoir  jamais  j  c'est  une  allusion,  dis-je  , 
au  massacrecpi'Herode  fit  faire  de  leurs  enfans. 
Cette  applicati()u  des  paroles  du  prophète, 
faite  par  revangeliste  ,  est  également  juste 
et  fidelle.  Cette  dernière  scène  se  passa  sur 
le  même  théâtre  ,  précisément  entre  Rama 
et  Bethléem  j  c'est  là  que  plusieurs  mères  des 
mêmes  tribns  reçurent  le  second  coup  plus 
cruel  que  le  premier  j  les  paroles  de  Jérémie 
furent  là  totalement  accomplies ,  et  sans  doute 
dans  ce  jour  horrible  ,  il  fît  entendre  à  Rama 
une  voix  lamentable  ,  Rachel  y  pleura  sur 
ses  enfans,  et  refusa  d'être  consolée,  chacjue 
mère  fut  enveloppée  dans  la  même  calamité  , 
et  se  livra  à  ses  douleurs.  Chacune  d'elles  y 
pleura  ses  enfans  ,  y  lamenta  sur  l'amertume 
de  son  sort ,  le  cœur  aussi  incapable  de  conso- 
lation, quelenr  perte  étoitimpossibleàréparer. 
Monstre  !  ces  pleurs  touchans  n'arrêtèrent 
pas  tes  mains  ?  ces  plaintes  retentissant  le 
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long  des  vallées  de  Bethléem  ,  ne  t'émurent 
pas  en  faveur  de  tant  de  malheureux  enf'ans, 
objets  de  ta  tyrannie  ?  n'y  avoit-il  pas  d'autre 
voie  pour  ton  ambition  que  celle  que  tu  te 
frayois  sur  le  sein  foulé  de  la  nature  ?  la 
pitié  qu'excite  l'enfance,  la  sympathie  qui 
fait  partager  la  tendresse  paternelle  ne  te  sug- 
géroient  pas  d'autres  mesures  pour  assurer 
ton  trône  et  ton  repos?  Tu  cheminois  sans 
entrailles,  arrachant  tes  victimes  des  em- 
brassemens  de  leur  mère,  et  les  jetant  sans 
vie  à  leurs  pieds  ,  tu  les  laissois  à  jamais 
inconsolables  ,  d'une  perte  accompagnée  de 
tant  de  circonstances  horribles  ,  et  si  cruelle 
par  elle-même,  que  le  temps  ,  l'amitié  même 
ne  pouvoient  en  détruire  l'impression. 

Rien  ne  donne  autant  d'idées  diverses  de 
l'esprit  humain  que  cette  histoire.  Lorsque 
nous  considéi'ons  l'homme  tel  qu'il  a  été 
formé  par  le  créateur  ,  innocent  et  juste , 
plein  de  tendresse  ,  aimant  et  protégeant  ses 
semblables  ,  cette  idée  ébranle  l'autorité  de 
ce  récit  ;  pour  la  lui  rendre  nous  sommes 
forcés  d'envisager  l'homme  sous  un  aspect 
bien  différent ,  et  de  le  représenter  à  notre 
imagination  non  point  tel  qu'il  a  été  créé , 
mais  tel  qu'il  est  ,  capable  par  la  violence 
et  l'irrégularité  de  ses  passions ,  d'effacer  d^ 
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iâessus  son  cœur  l'amitié  et  la  bienveillance  , 
et  de  se  plonger  dans  des  excès  si  contraires  , 
qu'il  rend  trop  probables  les  horribles  récits 
que  l'on  lait  de  lui.  La  vérité  de  cette  obser- 
vation est  ici  réduite  en  exemple.  D'après  le 
caractère  de  l'historien  qui  nous  rapporte  ce 
fait,  celui  du  tyran  qui  commit  un  tel  crime 
est  le  i^arant  du  degré  de  confiance  que  mé- 
rite l'écrivain  ,  et  lorsqu'après  une  informa- 
tion il  paroit  qu'Hérode  agit  conséquemment 
à  ses  y^rincipes  ,    le    fait  demeurera  incon- 
testable ,  et  fondé  sur  une  évidence  que  lui- 
même  nous  aura  fourni. 

Il  est  donc  essentiel  de  vous  peindre  dans 
le  reste  de  ce    discours   le  caractère  de  ce 
pjipce^  non  pas  tel  qu'il  est  tracé  dans  l'é- 
criture ^5  car  elle  se   refuse   à   nous  fournir 
Ifes  matériaux  d'une  pareille  description.  Elle 
a^chève  en. peu  de  mots  l'histoire  du  méchant 
quelque    grand    qu'il    ait  été  aux  yeux  du 
monde ,   et  elle    s'étend  avec  complaisance 
sur  là  moindre  action  du  juste.  Nous  y  trou- 
vons toutes  les  circonstances  de  la  vie  d'A- 
l»-aham  ,    d'Isaac;    de  Jacob  et  de  Joseph, 
roiniitieusement    rapportées.   Lé  méchant  y' 
semble  être  mentionné  à  regret ,  il  n'est  mis 
sur  la  scène  que  pour  être  condamné.   Elle 
ne  veut  ainsi  nous  proposer  que  des  objets 
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d'imitation.  On  ne  peut  pas  nier  cependant 
que  la  vie  des  méchans  ne  soit  de  qnelqn'uti- 
lité ,  et  quand  ils  sont  offerts  non  pas  à 
l'admiration,  mais  à  l'exëcratioit  pDblijue, 
ils  excitent  une  horreur  du  vice  qui  fait  en. 
nous  la  même  impression  que  le  tableau  de 
la  vertu.  Quoiqu'il  soit  pénible  de  représenter 
un  liomme  enveloppé  des  ténèbres  que  .'es 
vices  ont  anionceléos  STir  lui ,  quand  ce  tableau 
sert  à  ce  but  et  qu'il  tend  à  éclaircir  un  point 
de  l'histoire  sacrée ,  la  description  porte  son 
excuse  avec  elle. 

Cet  Herode ,  dont  l'évanfréliste  parle,  étoît 
un  composé  de  bien  et  ra"'l;  quoiqu'il  fut 
certainement  un  méchant  homme  ,  sa  con- 
texture  étoit  cependant  mêlée  de  bonnes 
qualités.  Il  étoit  donc  reconnu  sous  deux 
caractères  biendifïérens  l'un  de  l'autre.  Quand 
on  regard  oit  son  côté  favorable,  c'étoit  un 
homme  d'une  adresse  infinie,  populaire,  gé' 
néreux,  magnifique  dans  ses  dépenses;  en 
nn  mot,  s'attirant  par  quelques  vertus  l'ap- 
probation et  le  respect. 

Vu  sous  une  autre  face,  c'étoit  un  homme 
ambitieux,  remuant,  soupçonneux,  avide, 
implacable  dans  sa  colère  ,  irréligieux  et  in- 
sensible. Lorsque  le  monde  veut  juger  un 
caractère  aussi  complexe  que  celui-ci,  il  as-*' 
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Ifemble  sur  un  même  plan  le  bon  et  le  mau- 
vais, déduit  la  somme  la  plus  petite  de  la 
plus  grande ,  et  pèse  l'homme  avec  ce  qui 
reste  dans  la  balance  de  la  raison.  Ce  compte 
paroît  juste,  mais  il  est  souvent  trompeur. 
Quoiqu'il  puisse   être  bon  dans  plusieurs  cas 
ordinaires  de  la  vie  privée,  il  est  insulïisaut 
pour  juger  la  conduite  des  hommes  élevés , 
et  surtout  quand  les  vertus  et  les  vices  excèdent 
les  proportions  communes.  Prenons  une  règle 
différente  ;  elle  semble  d'abord  plus  partiale  , 
mais  elle  nous  rapprochera  mieux  du  pro- 
blême que  nous  cherchons ,  la  vérité.  La  voici. 
Dans  un   jugement  de  cette  espèce,  il  faut 
distinguer  et  fixer  devant  nos  yeux  la  passion 
principale  qui  détermine  le  caractère  ,  et  la 
séparer  de  tous  les  accessoires.  Il  faut  ensuite 
examiner  combien  les  autres  qualités  bonnes 
ou  mauvaises  servent  à  soutenir  le  rôle  prin- 
cipal.   C'est  en  négligeant  une  pareille  dis- 
tinction ,  que  nous  nous  croyons  souvent  des 
«très  inconséquens  ,  tandis  que  nous  sommes 
bien  loin  delà;  cette  variété  de  formes,   et 
ces  apparences  contradictoires  ne  sont  que 
des  moyens  divers  de  contenter  notre  passion 
£avorite. 

Ce  fil  nous  servira  à  démêler  le  caractère 
d'Hérode  tel  qu'il  est  dépeint  ici. 
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Ce  qui  non  s  franpe  d'abord  en  lui  est  son 
ambition  aussi  immodérée  que  la  jalousie 
du  pouvoir.  Quelqu'inconséquent  qu'il  soit, 
son  caractère  est  invaiiable  ,  et  chaque 
action  de  sa  vie  s'en  rapproche.  Nous  en 
conchirons  donc  que  cette  source  met  en  jeu 
la  pln«  «ràntle  partie,  peut-être  même  toutes 
ses  autres  passions.  Cela  sera  aisé  à  démontrer. 

J'ai  dit  (ju'il  étoit  irréligieux,  et  qn'il  n'a- 
voit  de  sentimens  de  religion  qu'autant  qu'il 
çn  lailoit  pour  ses  desseins.  Ne  nous  raconte- 
t-on  pas  (pi'il  bâtit  des  temples  dans  la  Judée, 
et  qn'il  éleva  des  statues  aux  dieux  du  pa- 
ganisme? Ce  n'est  pas  qu'il  fût  persuadé  de 
bien  faire,-  car  il  étoit  né  Juif,  et  il  avoit 
été  éle  épar  conséquence  dans  la  liMÎne  de 
Fidoiâtiie  ;  mais  il  sacrifioit  ainsi  à  son  idole 
chérie  ,  à  son  ambition.  Cette  grossière  com- 
plaisance le  mettoit  en  grâce  auprès  d'Au- 
guste ,  et  auprès  des  grands  hommes  de  Rome 
desquels  il  tenoit  son  pouvoir;  il  étoit  avide, 
pouvoit-il  né  pas  l'être  avec  la  faim  dévo- 
rante que  l'aml)ition' jamais  rassasiée  l'ii  càu- 
SoitFIlét'.it  jah)ux  et  srjupçôîincnx.  Mdntréz- 
moi  un  liomme  Sifibitiéux  qtn  no  le  soît  ]ias  ; 
sa  main,  comme  celle  d'ismacl,  s'oppose' 
aux  efforts  de  tons  ,  il  en  conclut  que  la  main 
de  tous  s'oppose  à  ses  efforts. 

Peu 
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Peu  d'hommes  ont  été  coupables  d'une 
cnianté  aussi  révoltante,  et  les  circonstances 
particulières  nous  démontrent  qu'Hérode  s© 
plongea  dans  ces  horreurs  à  cause  des  alarmes 
qui  lui  étoient  perpétuellement  données  par 
son  ambition  toujours  éveillée.  Il  passa  au 
lil  de  l'épée  tout  le  Sanhédrim,  n'épargnant 
iii  l'âge,  ni  la  sagesse,  ni  le  mérite  :  étoit-ce 
par  un  penchant  invincible  vers  la  cruauté  ? 
non  'j  le  Sanhédrim  s'étoit  opposé  à  l'établis- 
sement de  son   pouvoir  à  Jérusalem. 

Il  livra  à  la  main  du  bourreau  ses  deux 
fils ,  enfans  de  la  plus  grande  espérance  ; 
cependant  les  scélérats  ont  une  affection  pa- 
ternelle ,  et  de  pareils  actes  sont  si  contraires 
aux  lois  de  la  nature,  qu'on  est  forcé  de  sup- 
poser l'impulsion  de  quelque  passion  violente 
pour  détruire  et  triompher  de  ses  lois.  Cela 
étoit  vrai ,  la  jalousie  de  sa  puissance  étoît 
sa  fille  bien  aimée,  il  craignoitque  ses  enfans 
ne  le  détrônassent  un  jour ,  et  c'en  fut  assez 
pour  pousser  sa  colère  à  des  excès  aussi  san- 
guinaires. 

L'ambition  nous  a  servi  à  connoître  le  mau- 
vais côté  du  caractère  d'Hérode  ;  ce  premier 
principe  une  fois  établi  toutes  ses  mauvaises 
actions  viennent  à  la  file ,  comme  des  symp- 
tômes de  la  même  wîdadi©. 

Tome  VL  18 
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L*ambkion  nous  expliquera  encore  se? 
vertus. 

À  la  première  vue,  il  semble  miraculeux 
qu'un  homme  aussi  noir  qu'Hérode  ait  put 
se  ménager  la  faveur  et  l'amitié  d'un  corps 
aussi  sage  et  aussi  pénétrant  que  le  sénat  de 
Rome,  de  qui  il  tenoit  sa  puissance.  On  croi- 
roit  que  pour  contrebalancer  des  vices  si  bas  , 
et  pour  soutenir  son  caractère  ,  Hérode  pos- 
sédoit  quelque  grand  secret ,  intéressant  à 
connoître.  Il  en  possédoit  un.  Mais  ce  secret 
ii'étoit  autre  chose  que  le  déguisement  de 
son  ambition.  Il  étoit  adroit ,  populaire ,  gé- 
néreux et  magnifique  dans  ses  dépenses.  Le 
monde  étoit  alors  aussi  corrompu  qu'aujour- 
d'hui, et  Hérode  le  savoit,  il  connoissoit  à 
quel  prix  il  se  vendoit,  et  quelles  qualités  il 
f ail  oit  montrer  pour  surprendre  son  appro- 
bation. 

Il  en  jugeoit  si  bien  que  nonobstant  la 
haine  attachée  à  un  si  vil  caractère,  en  dépit 
des  impressions  que  laissoient  les  plaintes 
répétées  de  sa  cruauté  et  de  ses  oppressions  , 
il  arrêtoit  ce  torrent  en  lui  opposant  le  fan- 
tôme des  vertus  populaires.  Lorsqu'il  fut 
mandé  à  Rome  pour  y  répondre  sur  les  crimes 
qu'on  lui  imputoit  ,  Joseph  nous  apprend 
que  par  le  luxe  de  ses  dépenses,  et  son  ap- 
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parente  générosité^  il  réfuta  cette  accusation  , 
s'attira  la  faveur  du  sénat,  et  gagna  telle* 
ment  le  cœur  d'Auguste  ,  qu'il  conserva  tou- 
jours son  amitié.  Je  ne  puis  me  rappeler  ce 
trait  sans  ajouter  que  la  mémoire  d'Auguste 
sera  éternellement  souillée  ,  parce  que  ce 
prince  vendit  à  ce  méchant  homme  sa  pro- 
tection pour   une  si  vile  considération. 

Si  d'après  tout  cela ,  nous  voulons  juger 
Hérode ,  ses  meilleures  qualités  se  resserre- 
ront dans  une  très-petite  place  ,  et  quelques 
brillantes  qu'elles  paroissent,  quand  on  Icsr 
pèsera  dans  cette  balance  ,  elles  se  réduiront 
à  rien.  C*est-là  qu'il  faut  estimer  toutes  les 
vertus ,  quand  on  ne  veut  pas  être  trompa 
sur  leurs  valeurs  :  examinons  d'abord  à  quel 
usage  elles  sont  employées  ,  et  à  quel  prin- 
cipe elles  sont  soumises  j  après  cela ,  tout 
est  connu  ,  et  le  caractère  d'Hérode  ,  ce 
caractère  compliqué  tel  que  l'histoire  nous 
le  donne,  quand  il  est  analysé  se  réduit  à 
ces  mots.  C'était  un  homme  d'une  ambitloTt: 
démesurée ,  que  rien  ne  j^etenoit  quand  il 
falloit  la  contenter.  Ses  vices  n'étoient  pa* 
seulement  les  ministres  de  sa  passion ,  maisr 
ses  vertus  mêmes ,  (  si  elles  méritent  ce  nom  ) 
étoient  stipendiées  au  service  de  son  ambition.- 

C'en  est  assez  sur  le  caractère  d'Hérode  ; 
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il  peut  être  utile  à  connoître,   mais  surtout 
il  réduit  au  silence  toutes  les  objections  faites 
sur  le  massacre  des  enfans  de  Bethléem  ,  ob- 
jections  tirées    de    l'invraisemblance    d'une 
histoire  aussi   horrible.   Hérode  agit  consé- 
querament  à  ses  principes  ,  et  comme  agiroit 
en  pareille  circonstance  un  homme  qui  auroit 
une  tête  aussi  ambitieuse  ,  et  un  cœur  aussi 
mauvais.  Quel  désordre  n'a  pas  commis  l'am- 
bition ?    combien  de  lois  la  même  tragédie 
a- 1 -elle    été    exécutée  sur  de  plus  grands 
théâtres  !  Non- seulement  l'innocence  de  l'en- 
fance, et  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse 
n'ont  pas  excité  la  pitié,  mais  des  contrées 
entières  ont  été  sans   distinction  incendiées 
et  réduites  à  la  famine  ,  sous  la  conduite  de 
l'ambition.  Réfléchissez  sur  ce  que  nous  rap- 
porte un  écrivain  (1)  respectable  ;    soixante 
et  dix  villes  populeuses  furent  ravagées  et 
détruites  par  P.  Emile  à  une  heure  fixée  et 
imprévue  j  cent  cinquante  mille    personnes 
furent  en  un  jour  faites  captives,   et  desti- 
nées à  être  vendues  au  dernier  enchérisseur  , 
et  à  finir  leurs  jours  dans  les  travaux  et  dans 
la  peine.  Le  massacre  étonnant  qu'ordonna 
Hérode.  le  cède  à  ce  trait  3  hél^s  I  ce  que  Thiss 

(  i  )  Plutarque. 
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îoire  nous  rapporte  de  plus  horrible  en  ce 
genre  prouve  trop  la  mechajnceté  des  hommes 
ambitieux. 

Que  le  Dieu  de  merci  préserve  le  genre 
humain  des  événemens  pareils  à  ceux-ci,  et 
qu'il  nous  accorde  le  don  d'en  faire  un  bon 
Hsage.  Ainsi  soit-il. 
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LE      TEMPS 

E  T 

LE      H    A   Z    A   R    D. 

SERMON     XVI. 

«f  Je  revins  ,  et  je  vis  sous  le  soleil  que- 
y»  la  naissance  n'^appartenoit  pas  au  plus- 
-n  actif,  la  gloire  des  combats  auplusfbrt^ 
5?  le  pain  à  l'homme  sage ,  les  richesses 
-»  au  prudent  y  la  faveur  au  savant;  mais 
»  que  le  temps  et  le  liasaj^d  gouvernoient 
»  tout.  »  Ecclésiaste.  JX.  n,. 

IJu AND  on  jette  un  coup-d^œîl  sur  cette 
triste  description  du  monde ,  et  qu'on  voit 
à  quelle  fatalité,  contraire  à  toutes  les  con- 
jectures, la  vie  des  hommes  est  exposée,  et 
combien  de  fois  il  arrive  que  le  pain  n'ap- 
partient pas  à  l'homme  sage  ,  et  les  richesses 
à  l'homme  intelligent  ,  on  en  conclut ,  en 
soupirant,  dans  les  mêmes  paroles,  et  non 
dans  le  sejis  du  roi  phHosophe ,  que  le  temps 
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©t  le  liasard  président  à  tout  ;  que  les  saisons 
et  les  conjonctures  influent  puissamment  sur 
la  fortune  des  hommes;  que  lorsque  les  in- 
fluences pèsent  ou  pour  ou  contre  eux  ,  elles 
leur  ouvrent  la  voie  de  la  prospérité,  contre 
tous  les  obstacles  ,  ou  la  leur  ferment  contre 
toutes  les  attentes  5  et  que  ni  la  sagesse  ,  ni 
l'intelligence,  ni  le  savoir  ne  peuvent  les 
détourner. 

Quoique  nous  différions  beaucoup  danâ 
nos  raisonnemens  sur  cette  sentence  de  Salo- 
mon ,  Tàutorité  de  son  observation  est  grave 
sans  doute  ;  son  évidence  démontrée  d'âge  en 
âge  est  tellement  confirmée  par  des  exemples 
et  des  plaintes  générales,  que  le  fait  reste 
certain  et  immuable.  Oui,  les  choses  sont 
conduites  dans  îe  monde  d'une  manière  quel- 
quefois si  contraire  à  tous  nos  raisonnemens 
et  à  toutes  les  probabilités.  La  naissance  n'ap- 
partient pas  au  plus  actif,  et  le  succès  des 
batailles  au  plus  fort.  Bien  plus ,  le  pain  n'ap- 
partient pas  au  sage  qui  languit  dans  le  besoin; 
les  richesses  à  l'homme  intelligent,  qui  semble 
doué  des  qualités  qu'il  faut  pour  les  acquérir  ; 
la  faveur,  au  savant,  dont  le  mérite  l'ap*- 
pelle.  Mais  il  est  dans  les  choses  humaines 
quelque  ressort  caché  ,  qui  détruit  tout-à- 
coup  uos  efforts,  et  détermine  les  événemens 
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de  telle  sorte,  que  les  causes  les  mieux  cORr 
certées  manquent  à  produire  les  effets  les. 
mieux  calculés. 

Un  homme  sur  lequel  vous  aurez  formé 
Ses  conjectures  les  plus  brillantes,  qui  entrera 
dans  le  monde  avec  tous  les  droits  possibles 
à  la  fortune,  celui  de  la  naissance,  pour  l'y 
lecommander ,  du  mérite  personnel ,  qui  parle 
pour  lui,  de  la  faveur,  qui  l'entoure  d'amis 
et  de  protecteurs:  eli  bien  !  cet  homme.. .  .. 
vous  le  verrez ,  malgré  ses  avantages ,  déchu 
de  tout  ce  que  vous  vous  étiez  promis  de  lui  j 
à  chaque  pas  qu'il  fait  vers  son  avancement,, 
une  main  invisible  le  repousse  en  arrière  ,  un 
obstacle  imprévu  s'élève  perpétuellement  sur 
son  chemin  ,  .et  l'y  tient  arrêté.  Donne-t-il 
son  application  à  quelque  chose ,  une  cir- 
constance maligne  dissipe  ses  projets.  Il  se 
lève  de  grand  matin ,  goûte  à  peine  un  mo- 
ment de  repos  ,  prend  à  la  hute  un  repas 
toujours  trop  Jong,  tandis  qu'un  homme  ])lus 
3ieureux  et  plus  indolent  que  lui  ,  marche 
toujours  devant  lui ,  et  le  laisse  se  débattant 
et  s'efforçant  vers  son  but  dans  la  même 
place  où  il  l'a  trouvé. 

Voici  un  singulier  contraste.  Un  autre 
homme  entre  dans  le  monde  sans  la  nu^indre 
apparence  et  le  moindre  avantage  :  il  se  met 
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en  route  sans  fortune  ,  sans  amis ,  sans  talens 
pour  s'en  procurer 3  n'importe  ,  le  nuage  qui 
i'envelope  s'éclaire  insensiblement  autour  de 
lui,  chaque  projet  qui  se  présente  à  lui  réussit 
au-delà  de  son  attente  ;  en  dépit  des  dilïi- 
cultés  qui  l'ont  d'abord  menacé,  le  temps  et 
le  hasard  lui  ouvrent  son  chemin  ;  une  série 
d'événemens  heureux  le  conduit  par  la  main 
au  faîte  des  honneurs  et  de  la  fortune ,  et 
sans  lui  donner  le  temps  de  penser,  et  la 
peine  de  calculer ,  elle  le  met  en  possession 
de  tout  ce  que  l'ambition  peut  souhaiter. 

L'histoire  de  la  vie  des  hommes  est  rem- 
plie de  ces  exemples.  Des  temps  heureux, 
et  des  événemens  favorables  ont  souvent  fait 
ce  qui  eût  été  impossible  à  la  sagesse  et  à 
la  science  ,  et  ceux  qui  ont  vécu  quelque 
temps  en  regardant  derrière  eux  peuvent  dé- 
couvrir un  tel  mélange  de  hasard  dans  ce 
qui  leur  est  arrivé ,  qu'ils  n'auroient  aucune 
raison  de  disputer  contre  un  fait  si  bien  établi. 

D'après  ce  spectacle  superficiellement  en- 
visagé ,  quelques  athées  ont  inféré  que  la 
vie  étoit  une  loterie,  et  que  le  hasard  dis- 
posoi^  de  tous  les  lots  5  ils  en  ont  conclu 
que  la  Providence  restoit  neutre  au  milieu 
des  choses  de  ce  monde  ,  les  la^lssant  à  la 
disposition  du  temps  et  du  hasard  ,  agens 
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aveugles  qui  les  balottoient  à  leur  gré.  Il  faut 
en  tirer  une.  conséquence  diamétralement 
contraire.  Si,  en  effet,  un  pouvoir  supérieur 
et  intelligent  ne  maîtrisoit  point  et  ne  bou- 
ieversoit  pointles  événemens ,  alors  nos  projets 
répondroient  toujours  à  la  sagesse  ou  au 
stratagème  qui  les  auroient  guidés,  et  chaque 
cause  produiroit  nécessairement  son  effet 
sans  variation.  Cela  n'arrive  pas,  vous  le  savez  5 
il  s'ensuit  donc,  d'après  le  raisonnement  de 
Salomon  ,  que  si  la  naissance  n^est  pas  au. 
plus  actif,  et  si  le  savoir  ne  précautionne 
pas  le  savant  contre  les  besoins  ;  si  la  po- 
litique n'élève  pas  les  hommes  aux  honneurs, 
qu'il  y  a  quelque  cause  secrète  qui,  se  mê- 
lant dans  les  choses  du  monde,  les  tourne 
et  les  gouverne  comme   il   lui  plaît. 

Cette  cause  est  sans  doute  la  cause  pre- 
mière de  toutes  choses  j  c'est  la  providence 
agissante  de  ce  Dieu  puissant ,  qui  de  sa 
demeure  élevée  s'humilie  jusques  à  regarder 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  Il  relève  le  ])auvre 
de  la  boue  ,  et  le  mendiant  de  son  fumier  ; 
il  les  place  à  côté  des  j)rinces  ,  des  princes 
mêmes  de  son  peuple.  David  en  est  un  exemple, 
et  sans  doute  Dieu  l'a  ciioisi  pour  nous  don- 
ner une  preuve  de  sa  providence  dans  le 
gouvernement  de  ce  monde,  et  pour  nous 
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engager  à  nous  ranger  sous  sa  volonté,  en 
faisant  dépendre  d'elle  nos  succès.  Il  sem- 
bleroît ,  en  effet ,  conforme  aux  lois  de  la 
nature,  que  les  choses  appartinssent  à  ceux 
qui  sont  les  plus  propres  à  les  posséder,  il 
seroit  raisonnable  que  les  meilleurs  desseins 
obtinssent  la  meilleure  réussite  ;  et  puisqu'il 
en  est  autrement,  puisque  les  plus  sages  pro- 
jets sont  renveisés  ,  et  que  les  espérances  les 
plus  sûres  sont  détruites  ,  appelons  Dieu  pour 
défaire  ce  nœud  inextricable,  et  ne  nommons 
point  jeux  du  hasard  les  événemens  qui  ne 
réussissent  pas  au  gré  de  nos  vœux,  et  qui 
semblent  même  les  contrarier.  Ce  nom  seroit 
un  blasphème  contre  la  Providence  qui  pré- 
side à  tout.  Ces  événemens  sont  des  desseins 
de  Dieu ,  ce  sont  des  dispensations  régulières, 
quoiqu^invisibles ,  du  pouvoir  suprême  de  cet 
être  généreux,  duquel  dérivent  toutes  les  lois 
de  la  nature  ,  qui  nous  tient  comme  des 
instrumens  dans  sa  main  ,  et  qui,  sans  s'em- 
parer du  franc  arbitre  et  de  la  liberté  de  ses 
créatures,  maîtrise  dans  leurs  cœurs  les  pas- 
sions  et  les  désirs  pour  remplir  ses  vues  éter- 
nelles} les  événemens  qui  nous  paroissent 
casuels  sont  arrêtés  et  déterminés  dans  le 
conseil  de  sa  sagesse ,  ils  concourent  au  gou- 
'^^'incmeiit  et  tt  la  cons&rvtitiuji  de  ce  monde. 
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sur  lequel  son  œil  vigilant  plane  sans  cessev, 
Lorsque  les  lils  de  Jacob  eurent  jeté  leur 
frère  Joseph  dans  une  fosse ,  s'il  est  une  série 
d'événemens  qui  mérite  le  nom  de  hasard, 
c'étoit  sans  doute  celle-là.  Il  lalloit  qu'une 
compagnie  d'Ismaélites  passât  auprès  de  cette 
fosse,  au  moment  précis  que  cette  barbarie 
fût  commise.  A  peine  fut-il  sauvé  par  un 
événement  aussi  favorable  ,  que  sa  vie  et  sa 
fortune  dépendirent  encore  d'une  suite  d'é- 
vénemens  aussi  inattendus.  Par  exemple  ,  si 
ces  Ismaélites  qui  le  vendirent  avoient  eu  leurs 
affaires  dans  toute  autre  partie  du  monde 
(jue  l'Egypte  ,  et  que  de  Gilead  ils  l'eussent 
conduit  avec  eux  ;  si  à  leur  arrivée  ,  ils 
eussent  vendu  leur  esclave  à  toute  autre 
personne  qu'à  Putiphar  ;  si  l'accusation  in- 
juste de  la  femme  de  son  maître  l'eût  plongé 
dans  tout  autre  cachot  que  celui  où  l'on  gar- 
doit  les  prisonniers  d'état  ;  si  l'échanson  de 
Pharaon  ne  s'y  lût  pas  trouvé  ;  si,  enfin, 
un  de  ces  événemens  eut  manqué ,  une  foule 
de  malheurs  qu'il  n'avoit  pas  mérités,  l'au- 
roit  accablé,  ainsi  que  l'Egypte  et  le  pays 
de  Canaan  :  depuis  le  commencement  Jusques 
à  la  iin  de  cette  histoire  intéressante  ,  la 
providence  de  Dieu  donna  une  impulsion  à 
tous  les    accidens    qui  la  distinguent.   Les. 
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'î'rères  de  Joseph  exercèrent  contre  lui  leur 
malice  et  leur  dureté,  ils  le  bannirent  de 
son  pays,  loin  de  la  protection  de  leur  père. 

La  convxjîtise  et  la  bassesse  d'une  femme 
déçue  chargèrent  sa  vertu  d'un  reproche  in- 
juste j  il  fut  jeté  ,  sans  amis  et  sans  pro- 
tecteurs ,  dans  une  prison  ,  où  il  languit 
oublié  et  négligé.  Dieu  ne  contraria  pas  ces 
événemens  ,  mais  il  les  dirigea  vers  le  but 
qu'il  s'étoit  proposé. 

Quand  cette  action  dramatique  fut  déployée, 
on  reconnut  la  sagesse  et  le  rapport  des  scènes 
intéresantes  qui  la  constituoient.  Alors  on. 
vit  que  ce  n'étoient  pas  ses  frères ,  ainsi  qu'il 
le  leur  disoit  en  les  consolant ,  mais  Dieu 
qui  l'av'oit  vendu;  sa  puissance  s'étoit  aidée 
de  leurs  passions,  elle  avoit  dirigé  leurs  dé- 
marches ,  elle  avoit  tenu  dans  sa  main  la 
chaîne ,  et  les  avoit  conduits  ainsi  à  ses  des- 
seins. P^ous  avez  véritablement  voulu  me 
faire  du  mal  ;  mais  Dieu  Va  changé  ert 
bien ,  vous  avez  été  coupables  d'un  projet 
pervers ,  et  Dieu  a  eu  la  gloire  d'en  ac- 
complir un  bon  ,  en  conservant  votre  pos- 
térité sur  la  terre  ,  et  en  préservant  de  la 
mort  un  peuple  entier. 

Toute  cette  histoire  est  remplie  de  témoi- 
gnage pareils.  Ils  peuvent  convaincre    ceux 
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qui  ne  regardent  que  la  superficie  des  choses^ 
que  le  temps  et  le  hasard  gouvernent  tout  ; 
mais  ils  manifestent  à  ceux  qui  les  examinent 
plus  profondément ,  qu'une  main  puissante 
s'occupe  des  affaires  des  hommes.  Les  po- 
litiques de  ce  monde  ont  beau  la  rejeter  et 
n'en  faire  aiicun  cas  en  formant  leurs  plans  , 
ils  la  trouvent  toujours  dans  l'exécution,  et 
quoique  le  fataliste  insiste  en  disant  que  les 
événemens  dérivent  de  la  chaîne  des  causes 
naturelles  ,  je  lui  répondrai  ;  faites  un  pas 
de  plus  et  considérez  quel  est  le  pouvoir  qui 
fait  agir  ces  causes  ,  quelle  est  la  science 
qui  prévoit  leurs  effets ,  et  quelle  est  la  bonté 
qui  les  dirige  invisiblement  au  meilleur  et  au 
plus  grand  but  du  bonheur   humain. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  logicien  s'explique 
sur  cette  matière.  «  Quand  l'Ecriture  nous 
»  dit  que  Dieu  commande  aux  corbeaux  , 
»  et  que  ce  sont  ses  messagers  auxquels  la 
»  nue  et  les  vents  doivent  obéir,  ce  n^esC 
y»  pas  une  façon  de  parler  seulement  reli* 
»  gieuse  ,  cette  expression  est  aussi  stricte 
■»  que  philosophi(|ue.  Si  son  esclave  se  cache 
»  le  long  du  ruisseau,  l'ordre  qu'il  lui  donne 
»  sera  vain  ,  la  cause  et  les  effets  seront 
»  détruits ,  les  oiseaux  de  l'air  ne  voleront 
»  pas  au  secours   du  prophète ,    ainsi  qu'il 


Ti  a  été  ordonné.  Quand  cette  ressource 
5»  manque  à  Elisée,  il  est  inspiré  d'aller  h 
3>  Sarepte ,  car  en  même-temps  une  veuve 
3»  y  a  reçu  l'ordre  secret  de  le  secourir;  la 
3>  main  qui  a  conduit  le  prophète  à  la  porte 
^  de  la  cité ,  a  mené  la  veuve  infortunée 
»  hors  de  cette  porte  pour  lui  offrir  sa  maison, 
T>  et  la  Providence  a  calculé  ces  actions  di- 
3»  verses  en  elles-mêmes  pour  remplir  ses 
9>  promesses,  et  veiller  à  leur  conservation 
w  mutuelle.  » 

C'en  est  assez  pour  démontrer  et  persuader 
la  doctrine  fondamentale  de  la  Providence  ; 
notre  consolation  et  notre  espoir  dépendent 
^e  la  foi  vive  que  nous  aurons  en  elle.  Le 
psalmiste  a  donc  raison  de  s'écrier  que  notre 
Seigneur  est  le  roi ,   et  d*en  conclure  que  la 
terre  doit  s'en  réjouir,  et  que  les  îles  doivent 
être  dans  la  jubilation.  Que  Dieu  nous  ac- 
corde le  don  de  la  vertu  avec  celui  de  la 
gaieté  ,  et  qu'il  fasse  croître  en  nous  les  fruits 
d'une  bonne  vie  pour  sa  propre   gloire  ;    à 
lui  seul  appartient  aujourd'hui  et  à  jamais 
puissance,  majesté  ,  domination.  Ainsi soit-il. 

Fin  des  Sermons, 
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LETTRE    PREMIÈRE. 
A.    W.    C.    Ecuyer. 
Coccwould ,  le  1  Juillet  1764. 

J  E  suis  arrivé  sain  et  sauf  à  mon  petit  her- 
mltage  ;  et  j'ai  la  certitude  que  vous  ne  tarderez 
pas  à  venir  m'y  joindre  :  puisque,  pendant 
six  mois  ,  nous  avons  ensemble  parcouru  le 
cercle  des  plaisirs,  il  faut  également  que  vous 
soyez  de  moitié  dans  ma  solitude.  Vous  y 
trouverez  le  repos  dont,  tout  jeune  que  vous 
êtes,  vous  devez  avoir  besoin;  nous  aurons, 
à  votre  choix  ,  de  l'esprit ,  de  l'érudition  ou 
du  sentiment  ;  mes  jeunes  laitières  vous  fe- 
ront des  bouquets,  et  tous  les  jours,  après 
le  café,  je  vous  mènerai  visiter  mes  noues; 
cependant,  n'allez  pas  tout  de  suite  donner 
carrière  à  votre  imagination  ;  laissez  plutôt 
agir  la  mienne,  ou  du  moins  souffrez  qu'elle 
Tome  VI .  i^ 
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vous  raconte  comment  un  charmant  cloître 
s'est  élevé  tout-ù-coup  dans  une  de  ses  ré- 
gions fantastiques.  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie, direz -vous?  —  un  moment.  —  Je  vais 
vous  l'apprendre. 

Il  faut  donc  que  vous  sachiez  qu'en  pre- 
nant par  la  porte  de  derrière  de  ma  maison, 
je  me  trouve  bientôt  engagé  dans  un  sentier 
qui  conduit  à  travers  des  prairies  et  des  bos- 
quets touffus  ;  je  le  suis ,  et  environ  vingt 
minutes  après,  j'arrive  aux  ruines  d'un  mo- 
nastère où.  jadis  un  certain  nombre  de  vierges 
consacrèrent  leur ....  vie ....  je  sais  à  peine 
ce  que  j'allois  écrire ...  à  la  solitude  reli- 
gieuse. Toutes  les  fois  que  je  me  rends  dans 
cet  endroit,  j'appelle  cela  visiter  mes  nones. 

Ce  site  a  quelque  chose  d'imposant  et  d'au- 
guste ;  un  ruisseau  coule  au  travers  ;  une  haute 
colline  couverte  de  bois  s'élève  brusquement 
du  côté  opposé,  verse  une  ombre  majes- 
tueuse Siur  tous  les  environs ,  et  ne  permet 
point  à  la  pensée  de  s'égarer  au-delà  ;  jamais 
de  pieuses  solitaires  ne  trouvèrent  nue  retraite 
plus  propre  à  les  sanctifier.  Aujourd'hui  ce 
seroit  une  véritable  découverte  pour  un  an- 
tiquaire :  il  n'auroit  pas  trop  d'un  mois  pour 
déchiffrer  ces  ruines.;  mais,  je  ne  suis  point 
antiquaire  ,   vous  le  savez  j  par  conséquent 
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je  viens  ici  dans  des  vues  bien  différentes, 
et  que  je  crois  meilleures ,  c'est-à-dire,  pour 
me  déchiffrer  moi-même. 

Appuyé  sur  le  portail ,  dans  l'attente  de 
la  rêverie  ,  je  considère  le  ruisseau  qui  s'é- 
loigne en  murmurant;  j'oublie  le  spleen  ,  la 
goutte  et  le  monde  envieux;  ensuite,  après 
avoir  fait  un  tour  sous  ces  portiques  déla- 
brés ,  j'évoque  toute  la  communarité  ,  je 
prends  la  plus  jolie  des  sœurs,  je  m'assieds 
à  côté  d'elle  sur  une  pierre  que  des  aunes 
couvrent  de  leurs  rameaux,  et  là  je  fais. — ■ 
Quoi?  —  j'interroge  son  joli  petit  cœur  que 
je  sens  palpiter  sous  ma  main,  je  devine  ses 
désirs;  je  joue  avec  la  croix  qui  pend  à  son 
col.  —  En  un  mot.  —  Je  lui  fais  l'amour. 

FiîTristrara,  vous  extravaguez. — Point 
du  tout,  je  vous  décLire  que  je  n'extravague 
point;  car,  quoique  les  philosophes,  parmi 
nombre  d'autres  absurdités,  ayent  dit  qu'un 
homme  amoureux  n'étoit  pas  dans  son  bon 
sens ,  je  soutiens ,  envers  et  contre  tous ,  qu'il 
n'est  jamais  plus  raisonnable  ,  ou  pour  mieux 
dire,  plus  conséquent  à  sa  manière  de  sentir, 
que  lorsqu'il  poursuit  quel^p^e  Arniide  ^  ou 
quelque  Angélique  de  son  invention.  Si  vous 
êtes  actuellement  dans  ce  cas  ,  je  vous  par- 
donne le  temps  que  vous  passez  loin  de  moi  : 
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mais  si  ma  lettre  vous  trouve  au  moment 
où  votre  flamme  viendra  de  s'éteindre  ,  et 
avant  que  vous  ayez  pu  en  allumer  une  nou- 
velle ;  et  si  vous  ne  prenez  tout  de  suite  la 
poste  pour  venir  me  joindre  avec  mes  nones, 
je  ne  cesserai  de  vous  gronder  en  leur  nom 
et  au  mien;  quoique,  après  vous  avoir  bien 
chapitré ,  je  pense  que  je  me  sentirai  toujours. 

Votre  très-afFectionné ,  etc. 
LETTRE    II. 
Cox'would f    ij  juillet ,  1764. 

XÎjh  bien  !  vous  avez  donc  été  visiter  le  siège 
de  l'érudition  ?  —  si  j'avois  pu  le  prévoir  , 
j'aurois  fait  ensorte  que  vous  y  eussiez  trouvé 
quelque  chose  en  manière  d'épître  ,  avec  une 
demi-douzaine  de  lignes  de  recommandation 
au  principal  du  collège  de  Jésus.  Ce  dig?ie 
homme  étoit  mon  surveillant  dans  mes  études  : 
tant  que  j'ai  vécu  sous  sa  direction ,  il  m'a 
toujours  lâché  la  bride,  ce  qui  prouve  son. 
discernement ,  car  je  n'étois  pas  né  pour  suivre 
la  route  commune;  je  ne  pouvois  aller  qu'à 
côté  du  grand  chemin  :  il  avoit  assez  de  bon 
sens  pour  s'en  apercevoir  et  pour  ne  pas  serrer 
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le  lîcol.  En  effet ,  je  ne  suis  nullement  propre 
à  l'attelage  j  l'amble  est  ma  véritable  allure  ; 
et  pourvu  que  je  ne  lâche  de  ruade  ni  d'é- 
claboussure  sur  personne  ,  quelqu'un  a-t-il 
le  droit  de  venir  m'arrêter  au  nom  du  sens 
commun?  —  ^ue  les  bonnes  gens  rient,  si 
tel  est  leur  plaisir,  et  que  grand  bien  leur 
fasse  ;  et  réellement  si  ,  au  lieu  d'une  lettre, 
j'écrivois  un  livre,  je  démontrerois  la  vérité 
de  ce  que  je  disois  une  fois  à  un  grand 
homme  d'Etat,  orateur,  politique,  etc.  Je 
disois  donc  :  que  toutes  les  fois  que  nous 
sourions  ,  et  mieux  encore  lorsque  nous  rions 
complettement ,  nous  ajoutons  quelque  chose 
à  notre  portion  de  vie. 

Mais  ,  peut-on  rester  cinq  jours  à  Cam- 
bridge ?  en  vérité  cela  passe  les  bornes  de 
ma  foible  intelligence  :  n'auriez  -  vous  pas 
mieux  employé  votre  temps  ,  si  vous  aviez 
poussé  vos  courageux  bidets  vers  Coxwould  ? 

Vous  vous  êtes  amusé  sans  doute  à  cri- 
tiquer un  trou  sur  quelques-uns  des  pans 
de  la  maussade  architecture  de  Gibb;  à  me- 
surer la  façade  de  la  bibliothè(|ue  du  collège 
de  la  Trinité  j  à  examiner  les  perfections 
gothiques  de  la  chapelle  du  collège  royal; 
ou  ,  ce  qui  vaut  mieux ,  à  boire  du  thé 
et  à  parler  sentiment  avec  miss  Cookes,  ou 
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à  déranger  M.  Gray  par  une  de  vos  visites 
enthousiastes. 

Mais  dites -moi,  je  vous  prie,  pendant 
tout  ce  temps  ,  que  faites-vous  de  S ....  ? 
il  n'est  pas  homme  à  examiner  curieusement 
les  pesans  murs  des  collèges  ou  les  portraits 
moisis  de  leurs  fondateurs,  ni  à  s'égarer, 
comme  moi ,  sous  les  saules  fjui  couvrent 
les  bords  verdoyans  de  Cam,  pour  y  évo- 
quer les  Muses  :  il  appeleroit  plutôt  un  som- 
meiller. Poltron  comme  vous  êtes,  comment 
pouvez-vous  faire  deux  lieues  ensemble  dans 
la  même  chaise  ?  c'est  sans  doute  par  cette 
admirable  souplesse  d'esprit  que  vous  pos- 
sédez quand  il  vous  plaît,  quoique  cela  ne 
vous  plaise  pas  toujours.  En  effet  ,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  l'on  prendroit  ses  habits 
de  cour  pour  aller  voir  des  marionnettes  5 
mais  d'nn  autre  côté  ;  l'on  ne  doit  pas  se 
parer  exclusivement  pour  ceux  qu'on  aime, 
quoiqu'il  y  ait  quelque  chose  de  noble  dans 
cette  façon  d'agir.  Le  monde,  mon  cher 
ami  ,  demande  un  autre  système  :  car  tant 
que  les  hommes  seront  ingrats  et  faux,  cette 
confiance  illimitée,  cet  héroïsme  de  l'ami- 
tié (jue  je  vous  ai  entendu  pousser  jiis<ju'au 
délire,  est  d'une  conséquence  vraiment  dan- 
gereuse. 
/ 
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Je  serois  en  état  de  prêcher  un  sermon 
là-dessus  5  et  en  vérité,  dans  ma  chaire,  je 
ne  serois  pas  plus  sérieux  que  je  le  suis  ac- 
tuellement. Ainsi  s'évanouissent  les  projets 
de  cette  vie  :  quand  j'ai  pris  la  ])lume,  j'a- 
vois  l'humeur  gaie  et  sémillante  ;  maintenant 
me  voilà  devenu  grave  et  solennel  comme 
un  concile;  mais  pour  reprendre  ma  conte- 
nance ordinaire  ,  je  n'ai  qu'à  voir  un  âne 
braire  sur  ma  palissade. 

Quittez  ,  quittez  votre  Lincolnshire  ,  et 
venez  dans  mon  vallon  ;  ne  voyez- vous  pas 
que  vous  obsédez  S  ....  ?  toutefois  rappelez- 
moi  tendrement  à  lui  et  cordialement  à  vous- 
même  ,  car , 

Je  suis  bien  véritablement,  Votre,  etc^ 

LETTRE    I  I  L 

A  W.  C.  Ecuyer. 
Coxwould ^  le  S  Août  y  1764. 

Vous  voilà  donc  au  temple  de  S . . . ,  où  le 
thé  ,  les  conversations  érudites  vous  captivent 
entièrement.  Je  commence  presque  à  me  faire 
une  idée  de  cette  confusion  que  vous  ap- 
pelez classique  ;  n'est-ce  pas  une  rage  de  traiter 
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d'anciens  sujets  à  la  moderne ,  et  de  modernes 
sujets  à  l'antique?  ne  déraisonnez- vous  pas 
l'un  et  l'autre,  et  votre  imagination  ne  vous 
fait-elle  pas  accroire  que  vous  êtes  à  Sinuesse  , 
à  côté  de  Virgile  et  d'Horace,  ou  à  Tuscu- 
lura ,  entr.e  Cicéron  et  Atticus  ?  oh  !  quel  plaisir 
pour  moi ,  si  à  travers  une  touffe  de  lauriers, 
je  vous  voyois  entourés  de  colonnes ,  sous 
un  superbe  dôme,  parler,  en  vous  enivrant 
de  thé,  des  hommes  qui  chantoient  les  douces 
inspirations  du  Falerne  ! 

Que  vous  devez  être  un  couple  bien  maus- 
sade !  en  vérité,  pour  ne  pas  vous  croire  un 
homme  perdu ,  il  faut  toute  la  confiance  que 
j'ai  dans  le  ]>ouvoir  régénératif  de  ma  so- 
ciété }  mais  hâtez-vous ,  mon  bon  ami  5  recou- 
rez-y promptement  :  si  vous  vous  proposez  de 
revivre  ,  n'attendez  pas  que  vous  soyez  à 
l'agonie  pour  faire   appeler  le  médecin. 

Vous  ne  savez  pas  tout  l'intérêt  que  je 
prends  à  votre  santé.  N'ai-je  pas  ordonné 
qu'on  reblanchît  tout  le  linge,  môme  avant 
qu'il  fût  sale,  afin  que  vous  puissiez  tous 
les  jours  en  avoir  de  blanc  à  table,  et  une 
serviette  par  dessus  le  marché?  n'ai -je  [)as 
fait  une  espèce  de  moidin  à  vent  qui  m'as- 
sourdit de  son  cliquetis  ,  et  cela  pour  le  placer 
sur  mou   beau  cerisier  ,  afin  que  les  oiseaux 
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écornifleurs  ne  touchent  point  à  votre  dessert  ? 
est -il  besoin  de  vous  dire  qu'à  souper,  vous 
aurez  de  la   crème  et  du   caillé  ?  faites   bien 

vos  réflexions,    et  laissez  S aller   tout 

seul  aux  sessions  de  Lincoln  ,  où  il  pourra 
disserter  sur  ses  auteurs  avec  les  jnj^es  du 
pays  :  pendant  ce  temps-là  nous  philosophe- 
rons et  nous  sentimentaliserons.  —  Ce  dernier 
mot  est  né  sous  ma  plnme;  il  est  bien  à  votre 
service,  ou  à  celui  du  docteur  Johnson. — 
Vous  vous  assiérez  dans  mon  cabinet ,  où , 
comme  dans  une  boîte  d'optique  ,  vous  pou- 
rez  vous  amuser  à  considérer  le  spectacle 
du  monde  ,  à  mesure  que  j'en  offrirai  les 
différens  tableaux  à  votre  imagination.  C'est 
ainsi  que  je  vous  apprendrai  à  rire  de  ses 
folies,  à  plaindre  ses  erreurs,  et  à  mépriser 
ses  injustices.  —  Parmi  ces  différentes  scènes, 
,  je  vous  offrirai  une  jeune  et  sensible  demoi- 
selle :  une  douleur  amère  aura  fixé  une  larme 
sur  sa  belle  joue.  —  Après  avoir  entendu  le 
récit  de  son  infortune  ,  vous  tirerez  un  mou- 
choir blanc  de  votre  poche  pour  essuyer  ses 
yeux  et  les  vôtres.  —  Ensuite  vous  irez  vous 
coucher,  non  avec  la  demoiselle,  mais  avec 
la  conscience  d'un  cœur  susceptible  de  s'at- 
tendrir j  vous  en  trouverez  l'oreiller  plus  doux, 
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le  sommeil  plus  suave ,  et  le  réveil  plus  gra- 
cieux. 

Vous  rirez  de  mes  vestibules  attiques  ,  car 
j'aime  les  anciens  autant  cju'on  doit  les  aimer  ; 
mais  [)arml  leurs  beaux  écrits  et  leurs  vers 
su') limes  ,  je  défie  l'Mdmirateur  le  plus  outré 
Je  me  citer  une  demi  -  douzaine  d'histoires 
vraiment  intéressantes ,  et  c'est  encore  beau- 
coup. 

Si  vous  n'arrivez  bientôt ,  j'aurai  fait  sans 
vous  un  autre  volume  de  Tristram.  Que  Dieu 
vous  bénisse  ! 

Je  suis  bien  véritablement ,  Votre ,  etc. 
LETTRE    IV. 


Cojoy^ould,  le  8  Août^  ^7^4' 

J  E  suis  affligé  de  votre  chute  :  puisse-t-elle 
être  la  dernière  que  vous  ferez  dans  ce  monde  ! 
à  mesure  que  je  forme  ce  vœu,  mon  cœur 
pousse  un  profond  soupir  j  et  je  crois  ,  mon 
ami ,  (j;,é  vous  ne  le  lirez  pas  sans  qu'il  vous 
en  échappe  un  autre. 
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Hélas  îlîélas  !  mon  pauvre  garçon,  vous 
êtes  né  avec  des  talens  qui  pourroient  vous 
mener  loin  ;  mais ,  si  j'en  crois  mes  pressen- 
timens ,  vous  avez  un  cœur  qui  vous  em- 
pêchera toujours  de  percer  :  ce  n'est  pas  ,  vous 
le  savez  ,  que  je  le  soupçonne  d'aucune  chose 
hasse  ou  rampante  ;  mais  je  tremble  qu'au 
lieu  de  vous  élever  au-dessus  de  l'orage  , 
vous  ne  vous  soumettiez  tranquillement  à 
ses  fureurs:  je  crains  qu'ensuite  vous  ne  pre- 
niez le  parti  de  vous  confiner  dans  quelque 
humble  réduit,  content  d'y  passer  votre  vie, 
et  perdu  pour  la  société. 

De  quel  coté  souffle  le  vent  ?  je  n'en  sais 
rien  :  je  ne  me  sens  pas  même  disposé  à  aller 
jusqu'à  ma  fenêtre,  d'où  peut-être  je  verrois 
passer  un  nuage  qui  m'en  avertiroit.  Je  suis 
ici  sur  mes  genoux,  ou  pour  mieux  dire, 
sur  mon  cœur,  traitant  une  matière  toujours 
accompagnée  d'idées  affligeantes.  Je  sais  que 
vous  ne  ferez  tort  à  personne  ,  mais  je  crains 
que  vous  ne  vous  en  fassiez  à  vous-même. 
J'ai  une  connoissance  secrette  de  quelques 
circonstances  que  vous  ne  m'avez  jamais  com- 
muniquées ,  et  qui  ont  alarmé  ma  tendresse 
pour  vous  ;  non  par  elles-mêmes  ,  mais  par 
l'idée  qu'elles  me  forcent  de  prendre  de  votre 
inclination  et  des  légères  nuances  de   votre 
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caractère.  Si  vous  ne  venez  bientôt  me  voir  , 
je  prendrai  des  ailes  un  beau  matin  et  je 
volerai  chez  vous;  mais  je  préférerois  que 
vous  vinssiez  ici;  car  je  désire  que  nous  soyons 
seuls.  En  un  mot  ,  je  voudrois  être  votre 
JSlentor  j  ne  lùt-ce  que  pour  un  pauvre  petit 
mois.  Soyez  le  mien  le  reste  de  l'année  ,  et 
même  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  si  cela 
vous   plaît. 

Mon  cher  ami,  je  ne  prétends  pas  amortir, 
par  un  narcoti(pie  ,  cette  sensibilité  natu- 
relle pour  laquelle  je  vous  aime  ;  ni  cette 
bouillante  imagination  qui  prête  une  grâce 
si  intéressante  à  la  jeunesse  polie;  mais  je 
désire  bien  sincèrement  vous  apprendre  à 
ne  pas  trop  rechercher  le  monde  ,  et  à  ne 
pas  vouloir  lui  jdaire  plus  qu'il  ne  le  mérite. 
Cependant  ,  ne  pensez  pas  ,  je  vous  prie  , 
que  je  veuille  plonger  mon  jeune  Télémaque 
dans  une  méfiance  aveugle  et  absolue.  Loin 
de  vous  une  passion  aussi  lâche  et  aussi 
vile  !  je  vous  jeterois  j>lutc)t  dans  les  bras  de 
Calypso  ,  afin  ,  du  moins  ,  que  quelques 
instans  de  plaisir  fussent  mêlés  à  vos  peines  ; 
mais  entre  se  fier  à  tout  le  monde  et  ne  se 
fier  à  personne  ,  on  trouve  sur  la  route  un 
point  difficile  saisir  ;  et  je  connois  si  bien 
la  carte,  que  je  puis  mettre  le  doigt  dessus. 
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et  vous  y  conduire  sans  tâtonner.  Je  pourrai , 
je  crois,  vous  donner  tant  de  bonnes  rai- 
sons, que  vous  n'iiésiterez  pointa  marcher 
dans  cette  voie.  Je  vous  y  accompagnerai , 
et,  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai  de 
Cicérone.  Je  désire  donc  beaucoup  de  vous 
voir  ,  et  de  jaser  avec  vous  sur  cet  objet , 
ainsi  que  sur  bien   d'autres. 

Quant  à  votre  incommodité  actuelle,  qu'elle 
ne  vous  inquiète  point;  vous  pouvez,  sans 
nul  inconvénient ,  arriver  à  petites  journées  : 
je  me  charge  d'être  votre  garde  -  malade  , 
votre  cliirurgien  ,  de  faire  chauffer  tous  les 
soirs  votre  verjus,  d'en  étuver  votre  foulure, 
et  de  disserter  comme  un  docteur.  Dites-moi 
donc ,  je  vous  prie ,  le  jour  où  je  pourrai 
vous  trouver  à  York?  en  attendant,  et  tou- 
jours ,  puisse  la  bonne  Providence  veiller  sur 
vous  I  —  tel  est  le  vœu  sincère  de. 

Votre  affectionné ,  etc. 
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LETTRE     V. 

A  W.  C Ecuyer. 

^Mercredi  matin. 

V  ous  trouverez,  au  lieu  de  moi ,  cette  lettre 
à  Hewit  ;  car  j'ai  attrapé ,  je  ne  sais  com- 
ment, un  très-violent  rhume,  et  je  ne  puis 
aller.  Comme  je  voudrois,  s'il  étoit  possible, 
vous  recevoir  avec  mes  meilleurs  yeux ,  et 
vous  faire  le  meilleur  accueil ,  je  me  ménage 
unesorte  de  rétablissement  pour  votre  arrivée  : 
cependant  la  toux  ne  me  laisse  aucun  re- 
lâche ,  et  dans  ce  moment  j'ai  la  voix  si  en- 
rouée ,  qu'à  peine  puis-je  me  faire  entendre 
de  l'autre  côté  de  ma  table. 

Cette  espèce  de  phthisie  me  conduira  tôt 
ou  tard  dans  mon  dernier  gîte ,  loin  de  ce 
triste  monde  ;  et  peut-être  ,  mon  cher  ami , 
plutôt  nue  nous  ne  pouvons  le  penser  ,  vous 
ni  moi.  Vous  direz,  sans  doute,  qu'il  faut 
que  je  sois  bien  mélancolique  moi-même  , 
pour  écrire  d'une  manière  aussi  grave  !  mais 
sachant  très- bien  que  la  mort  se  sert  de  cette 
maudite  toux  pour  miner  ma  pauvre  machine, 
ce  n'est  pas  là  le  cas  de  plaisanter.  A  la  vérité. 
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j'aime  le  rire  et  le  divertissement  autant 
qu'âme  qui  vive  ,  mais  je  ne  m'accoutume 
pas  à  l'idée  d'être  un  des  figurans  de  la  danse 
des  morts  d'Holbein.  D'ailleurs,  ma  route 
est  bien  avancée  j  autant  vaut  dire  qu'elle 
est  finie,  puisque  plus  de  la  moitié  de  mon 
temps  se  passe  à  tousser.  Il  est  bien  incivil  : 

—  que  dis-je  ?  il  est ,  ma  foi  ,  bien  lâche  à 
ce  coquin  de  temps  ,  de  m'enlever  les  esprits 
avec  lesquels  je  l'ai   tué   tant  de  lois  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  —  J'ai  encore  quarante 
volumes  à  écrire  ;  je  les  ai  annoncés  de  la 
manière  la  plus  positive  ;  j'en  ai  pris  l'en- 
gagement avec  vous  et  avec  moi.  Cependant , 
si  je  ne  puis  me  ravoir  de  ma  maigreur  ana- 
tomique,  comment  tiendrai  -  je  ma  parole 
d'auteur,  d'honnête  homme,  et,  ce  qui  est 
d'une  bien  plus  grande  importance  ,  ma  pa- 
role d'ami  ?  —  ce  n'est  pas  une  besogne  sus- 
ceptible d'être  faite  par  procureur  :  quand  je 
nommerois  cinquante  exécuteurs  testamen- 
taires, en  y  joignant  encore  un  régiment  d'ad- 
ministrateurs et  de  substitus;  ils  auroient 
beau  prendre  la  plume  et  se  mettre  à  l'ou- 
vrage j  ils  n'opèreroient  jamais  comme  moi. 

Mais,  comme  mon  imagination   galoppe! 

—  comme  je  me  laisse  entraîner  au  courant 
de   ma  plume  !  —  je  suis   à   cent  lieues   de 
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l'idée  qui  voltigeoit  devant  moi  lorsque  j'ai 
commencé  ma  lettre.  Je  me  surprends  encore 
ici  dans  mon  tort  :  —  en  eifet ,  quel  chemin 
n'y  a-t-il  pas  de  la  tombe  de  mon  grand- 
père  h  la  mienne  î  et  c'est  pourtant  à  la  sienne 
que  j'aurois  désiré  vous  conduire  ! 

Je  sais  très- bien  que,  quoique  vous  ayez 
une  fonlure  au  pied,  vous  ne  sauriez  passer 
par  York  sans  fourrer  la  tête  dans  sa  cathé- 
drale ,  et  vous  donner  le  temps  de  faiie  le 
peu  de  réflexions  qu'un  tel  bâtiment  est  propre 
à  inspirer  :  lors  donc  que  vous  y  serez,  dites 
au  bedeau  de  vous  conduire  à  la  tombe  de 
l'archevêque  Sterne  :  c'est  le  même  dont  vous 
avez  vu  le  portrait  à  Cambridge,  et  dont 
vous  vous  plaisiez  à  dire  que  la  ressemblance 
étoit frappante  avec  moi  :  vous  trouverez  cette 
même  ressemblance  dans  la  statue  de  marbre 
qui  relève  ce  monument.  Si  je  mourois  dans 
ce  coin  du  monde ,  je  ne  serois  pas  fâché 
d'être  déposé  dans  cette  partie  de  l'église  , 
pour  y  dormir  de  mon  dernier  sommeil  à 
côté  de   mon  pieux  ancêtre. 

C'étoit  un  bon  prélat  et  un  honnête  homme. 
—-Si  ce  qu'on  dit  de  nous  deux  est  vrai, 
ce  que  je  désire  par  rapport  à  lui,  mais  non 
pas  relativement  à  moi ,  je  n'ai  pas  la  moitié 
de  ses  vertus.  Pour  me  servir  d'une  expres- 
sion 
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êion  échappée  à  table  à  Vnn  de  ses  succès-^ 
seurs ,  «  mes  idées  sont  quelquefois  trop 
désordonnées  pour  un  homme  qui  est  dans 
tes  ordres.  »  Cependant ,  quoique  je  ne  tienne 
pas  le  haut  bout  à  l'assemblée  du  clergé  de 
Monseigneur  ;  dans  le  particulier,  il  me  traite 
on  ne  ])eut  pas  plus  cordialement. 

Après  demain   je   compte  vous  embrasser 
à  ma  porte 5  en  attendant,  mon  cher  ami^ 
que  Dieu  vous  bénisse!  —  Et  toujours, 
Votre  Irès-afFectionné  ,  etc. 

LETTRE     V  I. 

A -. 

'Cox'V,'ûuld y  Lundi  matin. 

u  E  vous  pardonnerai  vos  délais,  s'il  est  vrai^ 
comme  on  me  l'a  dit,  qu'avec  votre  jambe 
malade  ,  vous  reposez  actuellement  sur  un 
sopha  dans  le  salon  de  mistris.  —  On  ajoute 
que  votre  thé ,  votre  café  sont  préparés  par 
ses  deux  aimables  filles  ,  dont  l'une  a  des 
charmes  suffisans  pour  les  trois  Grâces  ^ 
qu'elles  vous  chantent  des  duo  et  accom- 
pagnent leur  voix  céleste  des  sons  mélo- 
dieux de  la  harpe  j  tandis  que  couché  suç 
Tome  VL  3iQ, 
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Iç  damas ,  vous  avez  l'air  de  réj^ner  sur  ce 
petit  monde  de  raison  et  de  beauté  qui  vous 
entoure. 

C'est  tout  au  ])lus  ,  mon  bon  ami ,  s'il  y 
à  quarante-huit  heures  que  a^ous  connoisscz 
les  aimables  personnes  dont  la  société  vous 
ravit  et  vous  enchante.  Je  ne  fais  cette  obser- 
vation que  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  en 
faire  une  autre  ,  c'est-à-dire  ,  que  vous  aveZ; 
aj)pris  l'art  vraiment  consolant  de  vous  mettre 
à  votre  aise  avec  les  dignes  gens  ,  lorsque 
vous  avez  le  bonheur  de  les  rencontrer.  Vanité 
à  part,  je  pnis  réclamer  l'iiomieur  de  vous 
avoir  donné  pour  maxime  que  ,  la  vie  étant 
si  courte  ,  il  faut  se  dépCcher  de  former  les 
liens  tendres  et  heureux  qui  rembellissent. 
C'est  une  misérable  perte  de  temps  ,  un  soin 
vil  et  méprisaljle  ,  que  de  prendre,  l'un  à 
l'égard  de  l'autre  ,  les  mêmes  précautions 
(ju'un  usurier  qui ,  ]jour  prêter  moins  dessus, 
cherche  ime  jiaille  dans  un  diamant  qu'on 
lui  donne  en  gap,e.  Non  : — Si  vous  rencon- 
ti-ez  un  coour  di^ne  d'habiter  avec  le  votre, 
^t  sj  vous  vous  sentez  réellement  vous-xiéuio 
susceptible  d'une  pareille  union,  la  chose 
])eut  être  arrangée  en  cinq  heures  tout  uu^si 
bien  qu'en  cinq   années. 

Salut,  <j  aimable  symi^alliiç  î  toi  qui  peux; 
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S'approcher  deux  cœurs,  les  confondre  l'un 
dans  l'autre,  et  cimenter  à  jamais  cette  union 
que  la  Nature  avoit  préparée  par  une  heu- 
reuse conforniité  de  goûts  et  d'inclinations  ! 
«—  Garrick  m'a  écrit  un  potpourri  de  lettre. 
—  J'ai  beau  la  soumettre  à  tous  mes  pro- 
cédés chimiques  5  je  ne  puis  en  extraire  un 
seul  atome  sympatique.  Je  suis  cependant 
joyeux  de  trouver  l'occasion  de  lui  faire  une 
courte  réponse  ,  afin  de  pouvoir  adresser  un 
lon^  proscriptum  à  sa    Cara  Sposa, 

J'aime  Garrick  sur  le  théâtre  plus  que  rien 
au  monde  ,  excepté  madame  Garrick  hors 
du  théâtre  ;  et  s'il  étoit  un  cœur  où  je  vou- 
lusse obtenir  une  place ,  ce  seroit  certaine- 
ment celui  de  cette  femme  incomparable  ; 
mais  je  suis  un  trop  grand  pécheur  pour 
approcher  de  tant  de  perfection  ,  c'est  assez 
pour  moi  de  baiser  humblement  le  seuil  de  la 
porte  :  qu'il  me  soit  du  moins  permis  d'y  faire 
une  génuflexion  ,  et  d'adresser  de  loin  mon 
oraison  jaculatoire. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  je  me  de- 
mande souvent  à  quoi  ])eut  aboutir  cet  esprit 
d'idolâtrie  qui  me  ramène  toujours  aux  pieds 
des  Belles  ;  et  si  après  avoir  eu  dans  mon 
jeune  temps  une  jeune  fdle  pour  applatir 
mon  oreiller,  je  ne  pourrois  pas  en  trouver 
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une  dans  mes  vieux  jours  pour  me  donrtêf 
mes  pantoufles;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  m'in- 
quiéter,  ni  de  vous  inquiéter  vous-même  de 
ces  sortes  de  conjonctures  ,  car  je  sens  bien 
qu'il  ne  me  reste  pas  assez  de  vie  pour  en 
faire  l'essai. 

Je  recois,  il  l'instant,  une  lettre  de  votre 
aimable  hôtesse ,  qui  est  déterminée  à  ne  vous 
laisser  partir  que  lors([ue  j'irai  vous  cliercber. 
—  Demain  donc  vers  midi  je  vous  embîas- 
serai ,  vous ,  elle ,  —  et  —  les  demoiselles. 

Je  suis  très-cordialement ,  Votre,  etc. 

LETTRE     VII. 

A Ecuyer. 

Du  château  do  Craz\  . 

V^uoiQUE  je  sois  persuadé  que  vous  jie 
me  croyiezpas  seulement  prêta  rire  avec  ceux 
qui  rient,  mais  encore  à  j)leurer  avec  ceux 
qui  pleurent;  —  il  est  jiourtant  vrai,  mon 
cher  ami ,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  sou- 
rire au  récit  de  votre  mésaventure  ;  et  Hall ^ 
à  qui  j'ai  communiqué  votre  lettre,  car  vous 
voyez  que  je  suis  au  château  de  Craz^/  ,  en 
a  ri  jusqu'aux,  larmes. 
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Vous  ne  devez  pas  supposer,  qne  dis- je? 
vous  ne  pouvez  imafriner  qu'aucun  de  nous 
ait  voulu  se  moquer  de  votre  chagrin ,  car 
vous  savez  que  je  vous  aime,  et  Hall  dit 
que  vous  êtes  un  garçon  O'ii  promet;  mais 
nous  r'ons  de  cette  ainialj'.e  simplicité  de 
votre  caractère j^  qui  ue  se  ligure  pas  qu'on 
puisse  être  éclaboussé  dans  un  moîîde  rempli 
de  boue.  Qn'ii  a  fallu  bien  peu  de  temps 
pour  vous  enlever  cette  heureuse  confiance  ! 
—  Car,  à  quelques  pièges,  à  quelques  du- 
peries qu'elle  nous  expose  ,  je  la  regarde 
comme  nu  sentiment  délicieux.  —  Vous  ouvrez 
à  ])eine  le  volume  de  la  vie,  et  vous  êtes 
tout  élonué  de  trouver  une  tache  à  la  pre- 
mière page;  mais  hélas  !  mon  cl)or,  si  vous 
continuez,  vons  trouverez  dea  pages  entières 
si  j)lcines  de  taches  et  de  ratures  ,  qu'à  peino 
pourrez-vous  en  déchiffrer  les  caractères.  Il 
est  triste  ,  je  l'avoue  ,  de  semer  les  germes 
du  soupçon  dans  un  coeur  qni  ne  le  con- 
noissoit  point  encore  j,  de  ternir  la  fleur  ds 
l'espérance,  qui  anime  l'instant  du  départ^ 
par  l'image  des  oinières  et  des  dangers  qu'on 
trouvera  nécessairement  sur  la  route  :  mais 
d'après  notre  propre  constitution  et  d'après 
l'organisation  du  monde,  tel  est  le  devoir 
de  l'amitié.  —  Apres  toutj  s'il  ne  vous  e.n  a. 


3io  Lettres. 

coûté  que  quelques  guinées  pour  vous  ap- 
prendre à  vous  tenir  sur  vos  gardes  ,  vous 
avez  l'ait  un  bon  marché.  —  Consolez- vous 
donc  ,   et  plus  de  doléances. 

Vous  me  direz  peiit-être  que  ce  n'est  pas 
la  perte,  mais  uniquement  le  procédé  qui 
vous  indigne  ,  et  que  vous  ne  pouvez  digérer 
d'avoir  été  traité  avec  autant  d'ingratitude. 
Hall.,  qui  rit  toujours,  m'ordonne  de  vous 
dire  ,  pour  votre  consolation,  que  celui  qui 
dupe  est  toujours  un  coquin  ,  tandis  que 
celui  qni  est  dupépeut  êtreun  honnête  homme  ; 
mais  c'est  un  Cynique  qui  administre  ses 
remèdes  à  sa  manière.  Quant  à  moi,  si  j'avois 
à  vous  consoler  à  la  mienne  ,  je  vous  dirois 
que  la  reconnoissance  n'est  pas  une  vertu 
aussi  commune  qu'elle  devroit  l'être  à  tous 
égards.  Cependant ,  mon  cher  ami ,  ne  croyez 
pas  que  l'ingratitude  soit  une  production 
des  temps  modernes  :  ilparoît  qu'elle  existoit 
au  commencement  du  monde ,  et  qu'elle 
continuera  de  l'avilir  jusqu'à  ce  que  nous 
nous  rendions  à  la  vallée  de  Josaphat.  Vous 
devez  avoir  lu ,  —  je  crois  même  avoir  écrit 
un  sermon  là-dessus  ;  —  que  de  tous  les  lé- 
preux qui  furent  guéris,  il  n'y  en  eut  qu'un 
qui  s'avisa  d'aller  rendre  grâce.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  vous  consoler  par  le  spectacle  d«s 


misérables  coutumes  du  monde  ;  maïs  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  tenté  de  vous  croire 
plus  maltraité  que  les  autres  ;  car  c'est  l'o- 
pinion comniune  des  jeunes  gens  qui ,  comme 
vous ,  sensibles  jusques  dans  ia  moindre  libre  , 
n'ont  jamais  éprouvé  ce  choc  ,  cette  colli- 
sion qui,  dans  les  circonstances  fâcheuses, 
éveille  la  précaution  ,  ou  du  moins  nous 
habitue   à  la  patience. 

Mais  je  suis  presque  certain  que  lorsque 
vous  recevrez  ma  lettre ,  le  sourire  enchan- 
teur de  quelque  beauté  vous  aura  fait  oublier 
vos  infortunes.  Faites-moi  part  de  vos  projets 
pour  l'hiver  prochain  ,  si  toutefois  vous  en 
•avez  formé.  Je  pense ,  sauf  meilleur  avis , 
que  vous  pourriez  quitter  les  plaisirs  et  leâ 
brouillards  de  ce  maudit  climat ,  pour  aller 
hiverner  avec  moi  sous  le  beau  ciel  du  Lan- 
guedoc. Votre  société  me  feroit  du  bien  ;  la 
mienne  ne  vous  feroit  pas  de  mal  :  —  je  le 
pense  du  moins ,  et  nous  arriverions  à  Londres 
assez  tôt  pour  voir  Renelagh  à  l'entrée  des 
beaux  jours.  Répondez -moi  là -dessus,  et 
adressez  moi  votre  lettre  ici ,  car  j'achèverai 
d'y  passer  le  mois  de  septembre;  et  sur  ce. 
Dieu  vous  bénisse  et  vous  donne  de  la  pa- 
tience, si  vous  en  avez  besoin. 
Je  suis , 

A  vous  très- cordialement,  etc 
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LETTRE    V  1 1  L 

AW..,C...Ecnyer. 
Cox'svouJd^   le  11  juin  y    ij65. 

JjURTON  vous  a  donc  dit  sérieusement  eC 
avec  un  air  fâché,  que  je  m'étois  permis, 
à  Biith  ,  de  jeter  du  ridicule  sur  mes  amis 
les  Irlandois  ;  et  qu'à  la  table  de  Lady  Lepel 
j'avois  fait  rire  à  leurs  dépens  une  nombreuse 
compagnie?  Rien  n'est  plus  faux,  je  vous 
jure  :  il  faudroit  me  supposer  un  autre  ca- 
ractère pour  me  croire  capable  de  cet  excès 
d'ingratitude.  Il  n'est  pas  dans  mon  chapitre 
des  possibilités  de  donner  à  Burtcn  uneconte- 
oiance grave  ,  luidontlaphysionomie  toujours 
ouverte  ne  semble  faite  que  pour  exprimer 
le  sourire  d'un  cœur  honnête.  —  Mon 
intention  n'a  jamais  été  de  dire  quelque 
chose  d'impoli  sur  son  compte.  —  Je  n'ai  ja- 
mais connu  personne  dont  les  qualités  fussent 
plus  liantes ,  ni  les  inclinations  plus  géné- 
reuses. 11  m'invita  chez  lui  de  la  manière 
la  plus  gracieuse  ,  car  c'étoit  de  tout  son 
cœur  ',  et  je  lui  souhaiterois  les  trésors  dp 
Crésus  ,  afin  que  sa  libéralité  pût  seunettre 
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entièrement  à  son  aise.  Les  heures  les  plus 
délicieuses  de  ma  vie  ,  je  les  ai  passées  avec 
lui  et  avec  les  belles  femmes  de  son  pays. 
Il  laudroit  être  fou  pour  trouver  quelque 
chose  à  redire  en  lui  ou  en  elles.  —  Là  ,  j'ai 
vu  la  charmaiito  veuve  Moor ^  avec  laquelle 
je  voudrois  passer  le  reste  de  mes  jours ,  si 
les  lois   ne  m'assignolent  un   autre  terrain» 

—  La  jolie  Gore ,  avec  sa  belle  taille  et  sa 
figure  grecque  :  elle  est  née,  j'en  suis  sûr, 
pour  faire  le  bonheur  d'un  homme  qui  saura 
connoître  le  prix  d'un  cœur  tendre. — Je 
îie  dois  pas  oublier  une  autre  veuve  ,  l'in- 
téressante madame  Vesey  avec  sa  belle  voix 
et  ses  cinquante  autres  perfections. — Moi 
les  railler  !  —  C'est  une  chose  qu'on  ne  peut 
îii  dire  ni  croire ,  parce  qu'elle  est  fausse  et 
invraisemblable. — A  la  vérité  j'ai  parlé  d'elles 
pendant  une  heure  ;  mais  sans  mêler  à  mes 
discours  rien  qui  sentît  l'épigramme  ou  le 
sarcasme,  —  J'ai  parlé  d'elles  comme  elles 
auroient  pu  désirer  que  j'en  parlasse ,  —  le 
sourire  sur  les  lèvres,  l'élose  dans  la  bouche, 
la  joie  dans  le  cœur  et  le   verre  à  la   main. 

—  D'ailleurs  je  suis  moi-même  leur  compa- 
triote :  —  mon  père  a  été  long-temps  de  gar- 
nison en  Irlande  ,  avec  son  régiment  5  et  ma 
pière  y  étoit  avec  lui  lorsqu'elle  me  mit  au 
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monde.  Veuillez  donc  bien  persuader  à  toutes 
ces  bonnes  gens  qu'on  m'a  ,  du  moins ,  mal 
entendu  ,  car  il  est  impossible  que  lady 
Barrymore  ait  voulu    me  faire    parler. 

Si  vous  en  trouvez  l'occasion,  lisez  cette 
lettre  à  ^^rr/o^z  :  assurez -le  de  mon  estime 
et  de  mon  respect  le  plus  sincère,  ainsi  que 
toute  son  aimable  société  j  et  dites,  en  ma 
faveur  quelque  chose  de  tendre  et  d'agréable 
à  l'oreille  de  mes  jolies  provinciales.  Ne 
soufiicz  pas  qu'elles  nourrissent  davantage 
un  injuste  ressentiment  contre  moi.  —  Si 
jamais  il  vous  arrive  un  malheur  de  cette 
nature,  je  saurai  vous  rendre  la  pareille. 

Je  vis  ici  dans  tout  le  désœuvrement  d'un 
cœur  parfaitement  libre.  —  Je  vous  attendrai 
jusqu'au  commencement  du  mois  prochain  : 
si  vous  n'arrivez  point  j'achèverai  de  passer 
l'été  au  château  de  Crasy ,  on  à  Seurborough* 
Mais  dès  le  commencement  d'octobre,  tout- 
à-fciit  au  commencement,  je  me  propose 
d'arriver  dans  la  rue  de  Bond  aA-'ec  mes  ser- 
mons, et  après  avoir  tout  arrangé  pour  leur 
publication  :  alors  — Ou  !  je  deviens  Ibu  de 
l'Italie, — où  vous  feriez  bien  de  m'accom- 
pagner.  —  J'espère  ,  toutefois  ,  que  dans  cet 
intervalle  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  ici.  Cela 
"vaut  mieux ,  après  tout ,  que  d'être  aux  eaux 
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de  Bristol  à  Jouer  le  Strephon  aYec  quelques 
nymphes  éthiques  ;  mais  faites  comme  il 
vous.  — 

Je   suis  , 

Bien  sincèrement ,  votre  ,  etc. 
LETTRE    IX. 


J  E  n'ai  pu  répondre  à  votre  lettre  comme 
vous  le  désiriez  j  car  au  moment  où  je  l'ai 
reçue,  j'ai  cru  que  tous  mes  projets  étoient 
pour  long-  temps  réduits  en  cendre,  où, 
pour  mieux  dire,  évaporés  en  fVimée.  —  Il 
n'y  avoit  pas  une  demi -heure  qu'un  mes- 
sager ,  monté  sur  un  cheval  essoufflé ,  venoit 
de  m'apprendre  que  la  maison  presbytérale 
de  —  étoit  en  feu  ,  et  qu'elle  brûloit  comme 
un  tas  de  fbgots.  Tandis  que  je  me  préparois 
à  revoir  ma  maison  déjà  brûlée,  votre  lettre 
est  arrivée  fort  à  propos  :  elle  m'a  bien  con- 
solé sur  la  route  ,  car  j'y  vois  ,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  s'il  ne  me  restoit  plus  de  gîte, 
ni  de  guenille  pour  couvrir  mon  —  corps  , 
je  serois  sûr  de  trouver  chez  vous  un  asile  et 
une  chemise  blanche  par-dessus  le  marché. 
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Enfin ,  par  la  négligence  de  mon  vicaire^ 
de  sa  femme,  ou  de  quelqu'un  des  leurs,  il 
faut  que  je  tire  une  maison  de  mon  gousset, 
• — Ce  que  je  dis  est  à  la  lettre,  car  il  l'ant  (|ue 
je  rebâtisse  le  presbytère  à  mes  frais  :  au- 
treiuent  l'église  d'York,  de  qui  je  le  tiens 
originairement ,  seroit  obligée  de  le  faire  j 
et  en  bonne  raison  ,  cela  ne  doit  pas  être. 
C'est  une  ]ierte  pour  moi  d'environ  deux 
cents  livres,  outre  ma  bibliothèque,  etc.  etc. 
—  Maintenant  vous  voilà  ti^anqnille  sur  l'em- 
ploi que  je  ])onrrois  faire  du  produit  de  mes 
sermons.  —  Quand  vous  me  témoignâtes  vos 
inquiétudes  à  cet  égard  ,  je  vous  dis  que 
quebjue  diable  d'accident  y  niettroit  bon 
ordre  :  en  effet,  il  ui'en  pendoit  un  à  l'oreille 
dont  je  ne  parlai  point.  Il  n'est  pas  survenu, 
ni  rien  qui  lui  ressemble;  —  mais  il  peut 
encore  arri\er,  car  j'en  sais  quebjue  chosej 
etalors  c'en  est  fait  de  mon  fief  sermonaire. 

Je  crains  bien  à  présent  qu'il  ne  faille  écrire 
la  plus  grande  ])artie  de  ces  sermons  dans 
la  maison  brûlée,  et  les  débiter  plus  d'une 
fois  dans  l'église  à  qui  elle  appartient.  Leur 
produit  servira  pour  iin  objet  (pii  ne  m'étoit 
jamais  venu  dans  l'idée  :  mais  tel  est  le  train 
de  ce  monde.  C'est  ainsi  que  les  choses  y 
sont  cousues  —  ou  plutôt  décousues ,  car  JQ 
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commence  à  douter  que,  l'hiver  procliain, 
îîous  puissions  voir  le  gladiateur  mourant. 
Ce  qui  m'afï'eete  le  plus  clans  tout  ceci,  c'est 
l'étrange  conduite  de  mon  pauvre  vicaire  :  ce 
n'est  pas  que  je  prétende  qu'il  ait  mis  le  feu 
à  la  maison  ;  Dieu  sait  que  je  n'en  accuse 
ni  lui  ni  personne  ;  mais  la  chose  étoit  à 
peine  arrivée ,  qu'il  a  fui  comme  Paul  à 
Taise  ,  dans  la  crainte  de  quelque  poursuite 
de  ma  part. 

Je  suis  grièvement  blessé  de  voir  que  ce 
malheureux  homme  ait  pu  me  supposer  ca- 
pable d'ajouter  à  ses  infortunes ,  car  à  travers 
toutes  mes  erreurs  et  mes  folies,  je  ne  crois 
pas  ,  dans  aucune  période  de  ma  vie ,  avoir 
rien  fait  qui  puisse  autoriser  l'ombre  d'une 
pareille  supposition.  —  D'ailleurs  il  m'enlève 
toute  la  consolation  que  je  pouvois  tirer  de 
Cet  accident;  c'est-à-dire,  que  puisqu'il  avoit 
plu  au  ciel  de  le  priver  d'une  habitation  , 
j'aurois  eu  le  plaisir  Je  recueillir  dans  une 
autre  lui,  sa  femme,  et  son  enfant.  — Je 
pense  que  c'eut  été  dans  celle  où  j'aurois 
yécu  moi-même.  Enfin  celui  qui  lit  dans  mon 
cœur  et  qui  me  jugera  sur  mes  pensées  les 
plus  secrettes ,  celui-là,  dis-je,  sait  que  le 
frisson  ne  m'a  saisi  qu'au  moment  où  l'on 
m'a  dit  que  U  crainte  de  ma  colère  avoit 
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fait  prendre  la  fuite  à  ce  pauvre  imbécllle. 
La  famille  de  C ....  a  pour  moi  des  bontés 
outre  mesure  :  elle  en  a  toujours  usé  de  cette 
xnanière  à  mon  égard.  Ce  sont  de  ces  sortes 
de  gens  que  vous  aimeriez  à  la  folie ,  et  je 
compte  bien  vous  présenter  chez  eux  avant 
la  lin  de  Tété;  mais,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
il  me  semble  que  vous  connoissez  déjà  la 
charmante  fille  de  la  maison  :  eh  bien  !  le 
reste ,  quoiqu'avec  moins  de  jeunesse ,  ou 
moins  de  beauté ,  est  tout  aussi  aimable  qu'elle. 
- — Ne  pouvant  vous  laisser  sur  un  meilleur 
sujet  de  méditation ,  etc.  je  vais  prendre 
congé  de  vous.  Puisse  le  ciel  vous  bénir  I 
Sous  peu  de  jours  vous  entendrez  parler 
encore   de  , 

Votre  fidèle  et  affectionné. 

Je  vous  écris  ceci  d'York  oii  vous  pourrez 
m'adresser  votre  réponse. 

LETTRE     X. 
A  . .  .  .   Ecnyer. 

AI  reçu,  mon  cher  ami,  votre  réponse 
affectueuse.  Vous  devez  savoir  qu'elle  est 
telle  que  je  la  désirois  )  —  et  telle  que  je  l'at-; 
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tendoîs  de  votre  part.  J'auroîs  été  bien  em- 
barrassé ,  si  vous  m'aviez  écrit  d'un  autre 
style;  mais  entendons-nous,  s'il  vous  plaît: 
mon  embarras  n'eût  été  que  relativement  à 
vous  ,  car  quoique  je  sois  bien  aise  que  vous 
me  lassiez ,  de  la  manière  la  plus  gracieuse  , 
toutes  les  offres  d'une  amitié  qui  ne  connoît 
point  de  bornes  ,  je  suis  presque  aussi  flatté 
de  voir  que  l'état  de  mes  finances  me  per- 
mette de  ne  pas  les  accepter. 

J'ai  fait  marché  pour  la  reconstruction  de 
mon  presbytère  ;  j'ai  pris  des  arrangemens 
avec  toutes  les  parties  intéressées ,  et  cela 
d'une  manière  l>eaucoup  plus  satisfaisante 
que  je  ne  devois  l'attendre.  J'étois  impatient 
de  terminer  cette  affaire ,  afin  qu'elle  ne 
pût  devenir  une  source  de  dilapidation  pour 
la  fortune  de  ma  femme  et  de  Lydie  ,  car 
je  n'ai  pas  lieu  de  croire  qu'après  ma  mort 
les....  de....  eussGut  pour  elles  jdns  de 
bienveillance  rpi'ils  r/en  ont  eu  ])onr  moi  ; 
pour  moi  qui  n'étant  (ju'un  pauvre  vicaire , 
avois  assez  d'orgueil  pour  mépriser  leurs 
révérences,  et  assez  d'esprit  pour  amuser  les 
autres  à  leurs  dépeiis:  mais  que  Dieu  leur 
pardonne  comme  je  le  fais  moi-même  !  — - 
Ainsi  soit-il. 

J'ai  écrit  à  AW/ie  récit  de  mon  désastre  î 
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il  veut,  dans  sa  réponse,  que  je  m'en  cotl^ 
sole  avec  une  hypothèse.  Tullius,  l'orateur, 
le  j3hilosoplie  ,  le  politique,  le  moraliste  ,  le 
consul ,  etc.  etc.  etc.  adopta  certain  genre 
de  consolation  lorsqu'il  perdit  sa  fille,  comme 
il  le  dit  ingénuement  à  chacun  de  ses  lec- 
teurs j  et  si  nous  devons  l'en  croiie,  ce  lut 
avec  succès.  Maintenant  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  ce  TuLlius  étoit  comme  mon  père  ; 
je  veux  dire  M.  Slicuidy  ou  Shandy  Hall i 
les  revers  qui  fournissoient  à  ce  dernier  l'oc- 
casion de  déployer  son  éloquence,  n'étoient 
pas  moins  agréables  |)Our  lui ,  que  les  faveurs 
qui  i'obiigeoient  à  se  taire.  Ces  deux  grands 
liommes  étoient  fous  des  hypothèses,  et  je 
vais  vous  en  rapporter  une  qui  n'est  ni  de 
Cicéron  ,  ni  de  mon  père,  mais  du  seigneur 
de   Crazy* 

Vous  saurez  donc  que  ce  seigneur,  mort 
ami,  je  puis  même  ajouter  le  vôtre,  eut  un 
moment  de  paresse  orgi^eille-ise^  que  dans 
ce  moment  il  forma  le  ])rojet  d'avoir  un  car- 
rosse à  la  ville  pour  ménager  ses  jambes  le 
jour  ,  et  le  voitiirer  le  soir  à  Renelagh.  A|)rès 
;ivoir  consulté  le  sellier  ,  il  mit  de  coté  cent 
quarante  livres  ])Our  cet  objet,  et  m'en  écri- 
vit; un  mot.  Trois  mois  aj)rès  ,  lors  de  mon 
arrivée  à  la  ville,  je  trouve  uu  billet  de  lord 

Spencer 
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Spencer  qui  m'invite  à  dîner  avec  lui  le  di- 
manche suivant.  A  peine  avois-je  lu  ce  billet, 
que  le  char  pompeux  me  revint  dans  l'idée» 
Je  sortis  donc  pour  aller  m'informer  de  la 
santé  de  Hall ,  et  en  même  temps  lui  em* 
prunier  sa  voiture  afin  de  me  rendre  pon- 
tificalement  à  l'invitation  qiie  j'avois  reçue. 
Je  le  trouvai  chez  lui  :  je  lui  fis  une  ou  deux 
questions  amicales  ,  après  quoi  je  lui  présentai 
ma  requête.  Il  me  répondit  en  souriant  qu'il 
étoit  bien  mortifié  ,  mais  que  sa  voiture  étoit 
partie  en  poste  pour  l'Ecosse.  Je  le  regardois 
fixement,  et  il  rioit ,  non  de  mol,  mais  de 
son  hypothèse  ;  et  je  vais  vous  en  donner 
l'explication. 

Il  faut  vous  dire  qu'il  reçut  une  lettre  au 
moment  où  il  donnoit  les  dernières  instruc* 
tions  au  sellier  :  dans  cette  lettre  on  lui  ap- 
prenoit  que  son  fils,  qui  étoit  de  quartier  à 
Edimbourgh ,  s^étoit  trouvé  dans  une  terrible 
dispute,  et  que  pour  en  prévenir  les  suites, 
il  falloit  une  somme  à-peu-près  pareille  à 
celle  qu'il  destinoit  à  sa  voiture.  Ainsi  les 
cent-quarante  livres  qui  dévoient  servir  à  la 
construction  d'un  carrosse  à  Londres ,  furent 
employées  à  réparer  les  vitres ,  les  lanterne^ 
et  les  têtes  brisées  à  Edimbourgh  ;  et  Hall 
se  consoloit  en  supposant  que  sa  voiture 
Tome    VI»  zx 
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étoit  partie  en  poste  pour  l'Ecosse.  En  voilà 
beaucoup  sur  les  consolations  et  les  hypo- 
thèses. —  Il  est  fort  heureux  pour  nous  de 
trouver  quelque  ressource  dans  notre  ima- 
gination. Je  pourrois  m'étendre  bien  davan- 
tage ,  mais  il  ne  me  reste  presque  plus  de 
papier,  et  je  n'ai  que  ce  qu'il  faut  de  place 
pour  vous  témoigner  combien  je  désire  ({ne 
vous  n'ayez  jamais  besoin  de  recourir  à  ces 
petits  moyens  pour  rendre  votre  vie  aussi 
heureuse  qu'elle  doit  être  honorable.  -—  Pro- 
curez-moi bientôt  le  plaisir  de  vous  voir  :  en 
attendant ,  et  dans  tous  les  temps ,  que  Dieu 
isoit  avec  vous  ! 

Votre   très- affectionné. 
L  E  T  T  RE    XI. 
A  . .  . .   Ecuyer, 

'V  ou  s  n'êtes  pas  le  seul  à  me  supposer  \\v\. 
prodigieux  talent  pour  la  poésie.  —  Beau* 
claky  Lock,  et  je  crois  aussi  Langton,  se 
sont  exprimes  comme  vous  à  ce  sujet,  et 
comme  vous ,  ont  fondé  leur  opinion  sur  1« 
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début  de  l'ode  à  Julie,  dansTristram  Shandy, 
Si  j'y  avois  ajouté  seulement  une  ligne  de 
plus,  j'aurois  altéré  l'unité  de  l'épisode,  et 
si  j'avois  poussé  jusqu'à  la  douzaine,  le  talent 
de  poëte  que  je  n'ai  jamais  eu  ,  m'eût  été 
refusé  pour  toujours —  ou,  pour  mieux  dire, 
on  ne  l'eût  jamais   soupçonné. 

Hall  n'avoit  pas  moins  de  confiance  en. 
mon  génie  poétique  :  c'étoit  au  point  qu'il 
hasarda  de  me  confier  im  poëme  de  sa  façon, 
pour  y  mettre  la  dernière  main.  — En  effet, 
je  m'escrimai  de  mon  mieux  à  cette  rude 
tâche  ;  —  bref,  j'ajoutai  quelques  soixante  ou 
quatre-vingts  lignes  que  -^c// appeloit  de  la 
rimaille,  et  qu'il  avoit,  je  crois,  bien  bap- 
tisées :  cependant ,  pour  me  servir  de  son 
expression,  il  les  laissa  subsister  comme  une 
curiosité  ;  c'est  ainsi  qu'elles  furent  envoyées 
à  l'imprimeur,  et  qu'elles  contribuèrent  à 
former  la  pire  de  toutes  les  fusées  qu'eût 
jamais  enfantée  le  cerveau  malade  de  notre 
ami.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  diminuer  le 
mérite  de  votre  opinion  ,  en  vous  faisant 
voir  qu'elle  ne  vous  est  point  particulière  : 
TOUS  n'avez  point  à  rougir  de  la  conformité 
de  vos  idées  avec  celles  de  ces  grands-hommes, 
dussent-ils  se  tromper,  ainsi  que  je  crois  que 
vous  le  faites  tous  dans  cette  occasion.  C'est 
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quelque  chose  fjne  de  s'égarer  avec  eux,  — ^ 
et  tont  cela.  — 

A  la  vérité  ,  je  fis  jadis  nue  épitaphe  qui 
me  plaisoît  assez  ;  mais  la  personne  qui  me 
l'avoit  demandée  en  préféra  une  de  sa  com- 
position ,  qui  lui  plaisoît  davantage  ,  et  qui 
me  parut  bien  inférieure  à  la  mienne.  — - 
Il  mit  donc  celle-ci  de  côté ,  pour  faire  graver 
la  sienne  sur  un  marbre  digne  d'une  meîHenre 
inscription  j  car  il  couvroit  la  cendre  d'un 
individu  dont  les  aimables  qualités  étoient 
au-dessus  d'nn  éloge  vulgaire.  Je  versai  ce- 
pendant une  larme  sur  sa  tombe  j  et  s'il  avoît 
pu  la  sentir,  il  l'auroit  sans  doute  préférée 
à  la  plus   belle  épitaplie. 

J'ai  fait  encore  une  esnèce  de  Shandinade 
lyrique  :  c'étoit  un  drame  en  vers  pour  mon- 
sieur Beard.  —  il  le  lit  jouer  à  Renelagh  et 
sur  son  théâtre,  au  profit  de  je  ne  sais  qui. 
Il  m'avoît  demandé  je  ne  sais  quoi  de  ce 
genre,  et  je  n'avois  su  comment  le  lui  refuser  ; 
car  une  année  au])aravant ,  sans  aiUreliaisoj), 
il  m'avoit  offert  très-respectueusement  mes 
eni  ées  au  théâtre  de  Covent  -  Gardon.  Co 
procédé  me  flatta  d'autant  plus  ,  que  j'étois 
depuis  long-temns  en  connoissance  avec  le 
souverain  de  Drury-Lane,  avant  qu'il  m'of- 
iiît ,    non    pas   l'entiéc   de   sa    salle  ,    mais 
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de  son  parterre.  Je  lui  dis  à  cette  occasion, 
qu'il  représentoit  de  s^^Ydinàes  actions  et  (ju'il 
enjaisoit  de  petites  : —  autant  il  bredouilloit 
et  joLioit  de  mauvaise  ^râce  ,  autant  son  rival 
montroit  de  supériorité.  —  Mais  n'en  parlons 
plus  :  il  est  si  parfait  an  théâtre  ,  que  je  n'ai 
pas    besoin  de  rappeler  sa  dernière  pièce. 

Revenons  à  mon  sujet,  si  je  le  puis  3  car 
la  digression  fait  partie  de  mon  caractère  j 
et  quand  je  suis  une  fois  sorti  de  mon  che- 
min, il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y  rentrer 
comme  les  autres.  —  Si  je  n'ai  pas  le  bonheur 
d'être  poëte  ,  le  clerc  de  ma  paroisse  passe 
pour  tel  ,  non  pas  absolument  dans  mon  es- 
prit ,  mais  dans  celui  de  ses  voisins  ;  et  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  — dans  le  sien.  Sa 
muse  est  une  muse  de  profession  ,  car  elle 
ne  lui  inspire  que  des  hymnes  ,  ce  qui  s'ac- 
corde très -bien  avec  l'office  spirituel  qu'il 
rempUt.  Ses  vers  ,  comme  ceux  de  ses  con- 
frères Sternhold  et  Hophins  y  peiivent  être 
récités  ou  chantés  dans  les  églises.  Une  cruelle 
épidémie  a  ravagé  les  troupeaux  ••  notre  pa- 
roisse ,  sur-  tout ,  en  a  beaucoup  souffert. 
C'étoit  un  très-beau  sujet  de  cantique  pour 
que  notre  poëte  habitué  pût  le  négliger.  li 
se  met  à  l'œuvre  j  et  le  dimanche  suivant  il 
donne  sou  hymne  à  la  gloire  de  Dieu.  Non* 
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seulement  il  y  chantoit  la  mortalité  ;  maïs 
encore  ceux  qui  en  avoient  souffert ,  avec 
toute  la  pompe  et  la  dévotion  d'une  psal- 
modie rustique.  La  dernière  strophe,  la  seule 
que  je  me  rappelle,  faillit  à  mettre  ma  dé- 
votion hors  des  i^onds  ;  mais  comme  elle  sem- 
bloit  river  celle  de  toute  l'assemblée,  je n'avois 
pas  le  plus  petit  mot  à  dire.  Je  vous  l'ai 
gardée  pour  la  bonne  bouche;  la  voici: 

Ici  James  perd   une  vache  , 

John  Bland    en  fait  autant  5 

Nous  mettrons  donc  notre  confiance  en  Dieu  ^ 

£t  non  dans  aucun  autre  homme. 

Votre,  etc. 

LETTRE     XIL 
A  . .  . .  Ecuyer. 

Cox'viould  ^  le  mercredis 

X  uiSQUE  vous  le  voulez,  mon  cher  ami, 
je  vous  envoie  l'épitaphe  dont  je  vous  ai 
parlé  dans  ma  dernière  lettre,  ^e  l'écris  de 
mémpije;  et  si  je  ne  me  remets  pas  entiè- 
rement l'expression  ,  vous  y  trouverez  du 
moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel ,  le  sen- 
timent qui  l'a  dictée.  —  Je  me  sou^iens  bieu 
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qu'elle  partoit  du  cœnr;  car  j'aimôis  sincè- 
rement la  personne  dont  les  vertus  méritoient 
une  meilleure  inscription  ,  et  qui,  conformé^ 
ment  au  cours  ordinaire  des  choses  ,  n'obtint 
que  la  pire  :  mais   voici  la   mienne  :  — 

«  Des  colonnes  et  des  urnes  sculptées 
n'offrent  aux  yeux  que  les  vaines  images 
d'une  douleur  éludiëe  :  —  le  véritable  ami 
pleure  sans  le  secours  des  arts  :  il  ne  songe 
point  à  briller  dans  ses  tristes  accens  :  ils  se- 
ront toujours  le  cortège  d'une  pompe  funèbre 
telle  que  la  tienne  :  ils  l'accompagneront  tant 
que  la  bienveillance  aura  sur  la  terre  un  ami; 
tant  que  les  cœurs  sensibles  auront  une  larme 
à  donner.  « 

Hall  aimpit  ces  vers  :  je  m'en  souviens  j 
et  il  s'y  connoît.  Il  est  de  bonne  foi  sur  les 
matières  de  sentiment^  et  ne  sait  point  dis- 
simuler ses  sensations.  En  un  mot ,  c'est  un 
excellent  critique^  on  peut  néanmoins  lui 
reprocher  d'avoir  trop  de  sévérité  dans  le 
jugement,  et  pas  assez  de  délicatesse  dans 
le  goût  :  ila  beaucoup  d'humanité  \  mais,  d'une 
manière  ou  de  l'autre ,  il  s'y  trouve  un  tel 
mélange  de  sarcasme ,  qu^on  ne  se  figure  pas 
qu'il  puisse  la  respecter  lorsqu'il  écrit.  —  Je 
connois  même  plusieurs  personnes  qui  lui 
ïupposent  un  cœur  insensible;  mais  moi  q^ui. 
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le  connois  depuis  long-temps  et  qui  le  con- 
rois  bien ,  je  puis  vous  assurer  le  contraire.  — * 
Peut-être  n'a-t-il  pas  toujours  la  grâce  de 
la  charité  ;  mais  il  en  a  toujours  le  sentiment. 
Enfin ,  il  fait  continuellement  de  bonnes  aC' 
tions  ,  quoique  la  manière  de  les  faire  ne 
soit  pas  toujours  bonne;  voilà  le  mal  :  il  ac- 
compagne le  bien  qu'il  fait  d'un  ricanement, 
d'une  plaisanterie  ou  d'un  sourire ,  lorsqu'il 
faudroit  peut-être  une  larme  ,  ou  du  moins 
un  air  pénétré  :  c'est  sa  manière.  Son  ca-' 
ractère  ne  sait  point  parler  d'autre  langue 5 
et  quoiqu'on  pût  lui  en  en  désirer  un  autre  , 
je  ne  vois  pas  qu'aucun  de  nous  ait  le  droit 
de  lui  faire  son  procès  à  ce  sujet  ;  car  notre 
manière  de  sentir  fait  seule  la  différence  de 
nos  complexions  :  mais  en  voilà  beaucoup  sur 
cet  article. 

Je  me  prépare  à  rester  huit  à  dix  jours 
à  Scarhourough.  Si  vous  passez  l'aTitomne 
à  AIulgrave-Hall y  n'oubliez  point  que  Scar- 
hourough est  sur  votre  route.  Je  vous  ac- 
compagnerai dans  votre  visite ,  de  même 
qu'an  château  de  Crazy  ,  puis  chez  vous, 
ensuite  à  Londres  ;  —  enfin  Dieu  sait  où  j 
—  mais  ce  sera  toujours  où  il  lui  plaira.  C'est 
parler  cLéricaLemeiit  :  néanmoins,  tant  mieux 
pour  nous,    si  nous  y  pensions   toutes  les 
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fois  que  nous  le  disons  ;  mais  dans  le  fait , 
le  cœiir  et  les  lèvres  qni  devroient  toujours 
rJIer  de  concert ,  errent  quelquefois  dans 
»'  "fférens  coins  de  l'univers  ;  cependant  chez 
moi  leur  union  est  coinpiette  lorsque  je  vous 
assure  de  mon  affection  :  ainsi  bonne  nuit, 
et  puisse  une  vision  angéllque  charmer  votre 
sommeil , 

Je  suis  bien  véritablement ,  votre ,  etc. 
LETTRE    XII  L 
A  , . . .   Ecuyer. 

Scarbourough , 

J  E  ne  saurois  répondre  ,  mon  cher  ami  ^ 
à  toutes  les  choses  tendres  et  obligeantes 
que  vous  pensez  et  dites  de  moi.  —  Je  crois 
en  effet  que  j'en  mérite  qnelqiTes  unes,  et  je 
suis  bien  aise  que  vous  croyez  que  je  les 
mérite  toutes.  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  désire 
que  vous  nourrissiez  les  sentiixiens  que  vous 
avez  si  chaudement  exprimes  sur  le  papier^ 
et  cela  ,  par  rapport  à  vous  et  à  la  personne 
qui  en  est  l'objet. 

Vos  ordres,  en  général,  seront  toujours 
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exécutés  sans  aucune  réflexion  ; —  maïs  dans 
cette  circonstance  particulière,  un  rayon  de 
prudence  s'est  avisé,  contre  son  ordinaire^ 
de  venir  m'éclairer.  Je  vous  demande  la 
permission  de  refléchir  quelques  momens  sur 
le  sujet  ;  —  et  quand  j'aurai  consulté  la  sa- 
gesse,—  le  résultat  sera,  j'en  snis  sûr,  de 
ne  point   me   prêter  à  vos   sollicitations. 

Donner  des  avis,  mon  bon  ami,  c'est  la 
générosité  la  moins  obligeante  qu'il  y  ait  au 
monde  ,  parce  qu'en  premier  lieu ,  cela  ne 
coûte  rien  ,  et  qu'ensuite  c'est  la  chose  dont 
la  personne  à  qui  on  l'offre  croit  .avoir  le 
moins  de  besoin.  Telle  est  ma  façon  de  pen- 
ser ;  et  je  crois,  d'après  moi-même,  qu'elle 
ne  convient  que  trop  au  sujet  dont  il  s'agit 
entre   nous. 

Il  y  a  dans  le  monde  de  mauvaises  têtes  et 
de  bons  cœurs,  —  de  mauvais  cœurs  et  de 
bonnes  têtes.  —  Maintenant,  pour  ma  part, 
et  ne  parlant  que  d'après  l'influence  de  mes 
propres  sensations ,  je  préfércrois  la  famille 
des  bons  cœurs  avec  toutes  leurs  bévues, 
leurs  erreurs  et  leurs  extravagances;  mais  si 
j'avois  des  affaires  à  traiter ,  ou  des-  plans  à 
mettre  à  exécution  ,  donnez -moi  la  bonne 
tête  :  —  si  le  bon  cœur  se  trouve  dans  le  mar- 
ché, tuut  m.ieux!mais  c'est  principalement 
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de  la  première  que  je  dois  m'étayer  :  —  que 
le  dernier  soit  bon  ou  mauvais,  ce  n'est  pas 
une  chose  à  considérer  absolument.  D'après 
votre  système,  cela,  mon  cher  ami,  n'est 
pas  tout- à-fait  orthodoxe;  mais  plus  vous 
irez,  plus  cette  opinion  se  rapprochera  de 
la  vôtre. 

Sans  m'appuyer  du  côté  de  la  proposition 
qui  pourroit  blesser  la  charité,  je  pense  que 
le  pauvre  ....  est  de  la  famille  des  mauvaises 
têtes.  —  Je  connois  son  cœur,  et  je  suis  sûr 
que  son  embarras  actuel  provient  de  ses  bonnes 
quaHtés  j  mais  quoique  je  pense  moi-même 
qu'un  bon  conseil  pourroit  être  utile  en  pareil 
cas,  je  ne  puis  me  résoudre  à  conseiller  dans 
cette  occasion.  Il  est  impossible  de  le  faire 
sans  avertir  le  particulier  de  sa  maladie,  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  absolument 
mauvaise  tête  :  alors  le  malade  en  offriroit 
un  nouveau  symptôme,  en  jetant  mon  or- 
donnance par  la  fenêtre,  et  peut-être  vou- 
droit-il  faire  éprouver  le  même  sort  à  son 
médecin. 

Si  vous  avez  assez  d'empire  sur  son  esprit 
pour  l'engager  à  se  mettre  sous  ma  direction, 
je  ferai  de  mon  mieux  pour  lui.  J'emploierai 
l^s  amers,  et  je  donnerai  de  bonne  grâce  la 
médecine  la  plus  dégoûtante.  Nous  ne  par- 
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lerons  donc  plus  Je  cela  maintenant,  si  vous 
le  voulez  bien. 

J'écris  à  ia  hâte,  et  sur  mon  oreiller,  afin 
que  vous  sachiez  le  plutôt  possible  mes  sen- 
timens  sur  une  matière  dans  laquelle  vous 
avez  en  moi  la  plus  grande  confiance  ;  mais 
je  crains  que  l'événement  ne  la  justifie  pas, 

—  Adieu  donc  —  et  que  Dieu  vous  bénisse  ! 
Je  reçus  avant  hier  une  lettre  de  ma  pauvre 

])etite  Lydie.  —  C'est  une  aimable  écervelée. 

—  Que  Dieu  la  bénisse  également  !  —  encore 
une  fois  adieu. 

Votre,   etc. 
LETTRE    XIV. 
ScarbourougJi  ,   le  29  août  1765. 

Vous  subtilisez  beaucoup  trop  ,  mon  cher 
ami,  —  licancoup  trop  en  vérité:  — votre 
manière  de  raisonner  est  ingénieuse  :  elle  pro- 
duit une  suite  agréable  de  sopJiismes  ,  qui 
fipureroient  à  merveille  dans   \in    cercle   de 

n 

philosophes  femelles;  mais  par  écrit,  on  ne 
les  passeroit  que  sur  l'éventail  de  quelque 
pédante  romanesque.  Vous  fredonnez  ,  lors- 
qu'une    simple    modulation    feruit  un   bien 
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jnelllenr  effet  sur  vous  et  sur  l'esprit  senti- 
mental auquel  vous  pouvez  désirer  de  plaire. 

De  façon  ou  d'autre,  mon  cher  camarade, 
l'empire  de  l'opinion  s'étend  sur  toute  l'es*- 
pèce  humaine  ;  eile  ne  la  gouverne  point  en 
bon  maître,  ou  pour  parler  d'une  manière 
plus  conforme  à  son  sexe  ,  en  maîtresse 
teiulre  ,  mais  en  tyran  qui  n'ambitionne  que 
le  pouvoir,  et  qui  n'aime  que  la  servitude. 
« —  Elle  nous  mène  par  les  oreilles ,  par  les 
yeux,  — j'ai  presque  dit  par  le  nez.  Elle  em* 
brouille  l'enteîîdcment  humain,  confond  nos 
jugemens ,  détruit  l'expérience  et  dirige  à 
son  gré  nos  passions;  en  un  mot,  elle  dispose 
de  nos  vies,  et  usurpe  la  place  de  la  raison 
qu'elle  chasse  de  son  poste.  • —  C'est  une  de 
ces  étranges  vérités  dont  le  temns  seul  vous 
donnera  la  connoissance  mortiiiante  :  vous 
ajouterez  dix  fois  plus  de  confiance  à  ses 
leçons ,  qu'à  tout  ce  que  je  pourrois  vous 
dire  actuellement  à  ce  sujet. 

Si  vous  voulez  en  savoir  davantage,  et  si 
vous  osez  courir  le  risque  de  braver  l'opinion, 
ce  que  ,  par  parenthèse ,  je  iie  vous  conseille 
point;  demandez  à....  d'où  vient  qu'il  se 
soumet  avec  tant  de  complaisance  à  la  petite 
morveuse  qui  vit  avec  lui.  —  Vous  savez — » 
et  tous  ses  amis  savent  également  —  qu'il  se 
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prive  de  pins  de  la  moitié  des  plaisirs  de  la 
vie ,  par  la  crainte  que  cette  femme  ne  l'en 
punisse,  n'importe  de  qu'elle  manière.  Il  a 
de  la  fortune ,  de  l'intelligence  et  du  courage  : 
. —  il  aime  la  société,  dont  il  fait  un  des  prin- 
cipaux ornemens  j  — cependant,  combien  de 
fois  ne  la  quitte-il  pas  au  milieu  de  ses  plai- 
sirs !  et  pour  parler  d'une  manière  plus  posi- 
tive, combien  de  fois  ne  quitte-t-il  pas  nos 
douces  entrevues  classiques  avant  qu'elles 
soient  parvenues  à  leur  degré  de  vivacité 
ordinaire  ;  le  tout  ])ar  complaisance  pour  ce 
petit  objet  de  honte,  qn'il  n'a  pas  le  cou- 
rage de  renvoyer  sur  les  bords  de  l'Wye  , 
où  cinquante  guinées  par  an  ,  en  feroient 
la  reine  du  yïlbd'^e  !  —  nous  plaignons  le 
pauvre  A  ., . . ,  nous  disputons  avec  lui ,  nous 
l'admirons  j  — que  ne  faisons-nous  pas  ?  — 
ïaais  en  cela,  nous  rions  abusons  nous-mêmes  ; 
■ —  car  le  plus  sage  et  le  meilleur  d'entre  nous 
se  laisse  gouverner  par  quelque  petite  vilaine 
espèce  d'opinion  ,  dont  la  d(Uuinatlon  est 
aussi  déshonorante  ,  et  peut-être  plus  nui- 
sible, puisqu'elle  peut  souiller  tout  le  cours 
clc  notre  vie.  Malgré  toutes  les  séductions 
et  les  ruses  d'une  maîtresse,  ou  peut  prendre 
«on  parti  définitif,  et  Ja  congédier  ;  mais 
l'opinion  une  fois  enracinée ,  devient  partie 
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^e  nous-mêmes ,  elle  vit  et  meurt  avec  nous. 

Vous  direz ,  sans  doute ,  que  je  prêche 
ce  matin  ;  mais  vous  savez  quand  et  com*- 
ment  appliquer  ce  que  j'écris  :  je  m'en  rap- 
porte à  vous  pour  la  pratique  :  si  vous  ne 
le  faites  pas  —  mais  qu'ai-je  à  faire  de  tous 
ces  si?  —  c'est  un  monosyllabe  exceptif,  et 
je  le   rejette  loin   de  moi. 

Nous  avons  ici  B  ... .  qui  médit  vous  avoir 
laissé  faisant  continuellement  la  navette  de 
Londres  à  Riciimond.  —  Qu'elle  est  sur  la 
colline  de  Hill ,  la  beauté  qui  vous  enchante  ? 
■—c'est  très-mai  à  vous  de  ne  jamais  me 
faire  la  moindre  confidence  sur  vos  Doro- 
thées  ou  vos  Délies  :  je  vous  proteiite  biea 
sérieusement  que  je  ne  vous  écrirai  qu'après 
que  vous  in'aurez  envoyé  l'histoire  de  Ser^ 
vage  :  il  faut  que  je  connoisse  l'objet  qui 
vous  enchaîne  actuellement  sur  ces  rives; 
—  nommez-moi  donc  cette  Nayade. 

M.  F .... ,  l'apostolique  F .... ,  ainsi  que 
l'appelle  Ladi . . . .  ,  dans  son  voyage  de  -— 
me  fit  entendre  que  c'étoit  quelque  chose 
de  sérieux.  Il  parla  de  mariage  —  è  quoi  je 
répondis  ,  Dieu  l'en  préserve  î  —  mais  ne 
vous  fâchez  pas  ,  je  vous  prie ,  de  cette  ex* 
clamation  j  elle  n'étoit  ni  folle ,  ni  chagrine;; 
«lie  partoit  de  l'intérêt  sincère  que  je  prends 


Â 
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è.  vous ,  et  que  vous  méritez  à  tant  de  titres* 
■ — Avec  vos  inclinations,  dans  la  position 
oii  vous  êtes,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une 
seule  femme  dans  les  trois  royaumes  qui 
puisse  faire  voti-ç  bonheur;  et  si  vous  jugez 
à  propos  de  m'en  demander  la  raison,  une 
autrefois  je  vous  la  donnerai.  —  Maintenant 
je  me   borne  à  vous   dire  que  , 

Je  suis,  très-cordialement,  votre,  etc< 
LETTRE    XV. 

9  septembî'e  i'j65é 

cl  E  pense,  mon  cher  ami,  que  cette  lettre 
pourra  vous  parvenir  ,  et  vous  agréer  ,  un 
ou  deux  jours  avant  votre  départ  de  la  ville  : 
je  le  désire  par  cet  esprit  du  misérable  amour- 
propre  qui ,  comme  vous  le  savez  ,  rae  gou- 
verne,  et  me  dirige  dans  toutes  mes  actions. 
—  Mais  de  peur  que  vous  ne  goûtiez  pas 
celte  raison  ,  je  vais  vous  en  donner  une 
suive  qui  sera  peut-être  plus  près  de  la  vérité  ; 
du  m.-^'ns  je  l'espère. 

J'ai  grand  'besoin  de  savoir  si  B ....  a  pris 
des  arrangemens  avec  Folej  le  banquier ,  à 
pa/7\s  comme  je  le  lui  avois  ordonné,  relative- 
ment à  la  remise  d'argent  qu'il  devoît  faire 

à 
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à  madame  Sterne.  Il  faut  vous  dire  que  je 
le  soupçonne  d'avoir  été  négligent,  non  faute 
de  probité,  car  je  le  crois  aussi  honnête  créa- 
ture qu'aucune  qui  jamais  ait  porté  d'habit, 
mais  peut-être  sa  caisse  n'est-elle  pas  dans 
un  état  propre  à  répondre  à  mes  intentions  : 
si  cela  est ,  je  ne  demande  qu'à  savoir  la 
vérité  ;  mais  son  silence  me  fait  présumer 
qu'il  craint   de   me   la   dire. 

J'ai  reçu  de  Toulouse  une  lettre  qui  n'est 
guère  propre  à  me  tranquilliser  :  d'après  ce 
qu'elle  contient,  j'ai  tout  lieu  de  craindre 
que  la  source  de  ma  trésorerie  ne  soit  né- 
gligée. Je  vous  prie  d'en  rechercher  la  cause  > 
et  de  la  corriger ,  si  vous  en  trouvez  l'occa- 
sion ;  afin  que  les  petits  ruisseaux  de  mes 
moyens  ne  soientpoint  obstrués  entre  Londres 
et  le  Languedoc j  c'est-à-dire,  entre  moi, 
madame  Sterne ,  et  ma  pauvre  Lydie. 

Elles  m'écrivent  que  ,  conformément  à  mes 
désirs,elles  ont  tiré  sur  Fo/^jy,qui  leur  a  répon- 
du qu'il  n'étoit  pas  nanti  pour  faire  honneur  à 
leur  mandat;  mais  que,  par  rapport  à  moi, 
si  elles  avoient  besoin  d'argent ,  il  leur  en 
fourniroit  :  c'est  un  beau  procédé;  j'en  suis 
presque  fier;  —  cela  me  jette  pourtant  dans 
«ne  incertitude  vraiment  inquiétante. — Je 
Tome  VI>  aa 
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songe  à  tonte  la  peine  que  va  d()nner  à  ces 
pauvres  femmes  le  fâcheux  retard  qu'elles 
souffriront  jusqu'à  ce  que  la  méprise  puisse 
être  rectifiée. 

D'ailleurs,  — c'est  une  source  Je  propos, 
de  questiojis  ,  de  soupçons  ;  et  tout  cela.  — 
Ma  chère  Lydie  ne  mettra  que  de  la  dou- 
ceur dans  ses  plaintes;  mais  sa  mère  est 
femme  à  lâcher  un  volume  de  reproches. 
Dans  le  vrai  ,  je  ne  mérite  ni  les  uns,  ni 
les  autres.  —  J'ai  calculé  les  choses  du  mieux 
que  je  l'ai  pu  pour  subvenir  à  leurs  besoins  , 
et  pour  me  mettre  moi-même  hors  d'inquié- 
tude. —  Cependant  ceci  ne  laisse  pas  que  de 
jeter  dans  mon  esprit  une  ou  deux  pensées 
malades  j  et  dans  le  moment  actuel,  je  sens 
diminuer  mon  goût  pour  la  chevalerie  errante. 

Je  prodigue  les  paroles ,  mon  cher  ami , 
sur  une  matière  dans  laquelle  il  suffit  du 
moindre  avis  pour  vous  mettre  en  activité. 
Faites-moi  donc  l'honneur  de  m'apprendre  , 
sans  aucun  délai,  que  la  chose  est  absolu- 
mnnt  terminée  ;  et  si  B  ...  .  retarde  la  dîme  , 
d'un  seul  instant  ;  —  faites  pour  moi,  mon 
cher  ami  ,  ce  que  je  léruis  pour  vous  eu 
pareille  occasion.  —  Sur  ce,  que  Dieu  vou.s 
bénisse  !  —  mon  cœur  ne  me  permet  pas  de 
vous  faire  uu  seul  mut  d'apologie  ,    parce 
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que  je  sens  qu'elle  ne  vous  seroit  point 
agréable.  — Encore  une  fois  ,  adieu  ! 

Très-cordialement,  votre,    etc. 
LETTRE    XV  L 
A  .  .  . .  Ecuyer. 
Cox'would f  le  Mercredi  au  soir. 

J'ai  recula  lettre  que  vous  m'avez  annoncée 
de  la  part  du  docteur  L. . .  .  ,  je  vous  en 
fais  à  tous  deux  mes  remerciemens.  —  C'est 
certainement  un  homme  très-érudit,  et  un 
excellent  critique.  Il  devroit  bien  employer 
ses  heures  de  loisir  sur  Virgile;  ou  plutôt, 
si  je  m'y  connois,  sur  Horace.  Il  nous  don- 
neroit ,  pour  ces  deux  auteurs ,  un  commen- 
taire tel  que  nous  n'en  avons  pas  ,  et  peut- 
être  tel  que  nous  n'en  aurons  jamais  ,  s'il 
ne  prend  la  peine  de  le  faire. 

Mais  Tristram  Shandy ,  mon  ami ,  est  fait 
et  construit  de  manière  à  braver  toute  cri- 
tique : —  je  donnerai  le  reste  de  l'ouvrage 
sur  ce  plan  :  —  il  est  au-dessus  du  pouvoir, 
ou  au-dessous  de  l'attention  d'aucun  critique 
ou  hypercritique  quelconque.  —  Je    ne  l'ai 
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façonné  sur  aucune  règle.  —  J'ai  laissé  mon 
imagination,  mon  génie,  ou  ma  sensibilité, 
—  nommez -les  comme  il  vous  plaira —  je 
leur  ai,  dis-j'e,  laissé  carte  -  blanche  ,  sans 
m'infbrmer  le  moins  du  monde  s*il  avoit  ja- 
mais existé  d'homme  qu'on  appelât  Aristote. 

Quand  j'ai  monté  sur  mon  dada ,  il  ne 
m'est  jamais  venu  dans  l'idée  de  savoir  ou 
j'allois,  ni  si  je  reviendrois  dîner  ou  souper 
è  la  mo-ison  le  lendemain  ,  ou  la  semaine 
d'après.  —  Je  l'ai  laissé  prendre  sa  course, 
aller  l'amble ,  caracoler  ,  troter  ,  ou  marcher 
d'un  pas  triste  et  languissant ,  selon  qu'il 
lui  plaisoit  le  mieux.  —  C'étoît  pour  moi  la 
même  chose  j  car  mon  Cciractère  étoit  toujours 
à  l'unisson  de  son  allure,  —  quelle  qu'elle 
fût;  jamais  je  ne  l'ai  touché  du  fouet  ni  de^ 
l'éperon  ,  mais  je  lui  mettois  la  bride  sur  le 
col,  et  il  étoit  dans  l'usnge  de  faire  son  che- 
min sans   blesser  personne. 

Quelques-uns  rioient  en  nous  voyant  pas- 
ser, —  d'autres  nous  reg.irdoîeiit  d'un  œil  de 
pitié;  —  de  tenq3>i- en- temps  quelque  passant 
sensible  et  mélancolique  jttoit  les  y«nx  sur 
nous,  et  poussoit  uu  soupir.  —  C'est  ainbi 
que  nous  avons  voyagé  ^  • —  mais  mon  pauvre 
rossinante  le  faisoit  point  comuie  l'dnc  de 
JBulaani  }  il  ne  s'arrtttit  pas  ton  les  les  fois 
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qu'iî  voyoît  une  forme  angélique  sur  sa  route  ; 
au  contraire ,  il  poussoit  droit  à  elle ,  —  et 
ne  fût-ce  qu'une  jeune  fille  assise  à  côté  d'une 
fontaine ,  qui  me  laissât  désaltérer  dans  sa 
cruelle,  elle  étoit  sûrement  un  ange  pour 
moi. 

La  grande  erreur  de  la  vie  ,  c'est  que  nous 
portons  nos  regards  trop  loin  :  —  nous  es- 
caladons Je  ciel,  — nous  creusons  jusqu'au 
centre  de  la  terre  pour  y  chercher  des  sys- 
tèmes, et  nous  nous  oublions  nous-mêmes» 

—  La  vérité  repose  devant  nous  j  elle  est 
sur  le  grand  chemin;  le  laboureur  marche 
dessus  avec  ses   souliers  ferrés. 

La  nature  brave  la  règle  et  le  cordeau;-— 
l'art  en  a  besoin  pour  élever  ses  édifices,  et 
terminer  ses  ouvrages  :  —  mais  la  nature  a 
ses  propres  lois  qui  sont  au-dessus  de  l'arC 
et  de  la  critique. 

Le  docteur  L . . . .  reconnoît  toutefois,  que 
mon  sermon  sur  la  conscience  est  une  com- 
position admirable;  mais  il  prétend  que  c'est 
le  dégrader  que  d'en  faire  un  épisode  du  Tris^ 
tram  Shandy.  —  Maintenant,  s'il  vous  plaît,' 
«oyez  assez  bon  pour  écouter  ma  réponse  i 

—  si  cet  ouvrage  est  si  parfait,  et  je  le  crois 
tel ,  —  parce  que  \e  juge  Burnet,  homme  de 
goût  et  d'érudition ,  aussi  bien  qu'homme  do? 


342  L  je  T  T  a  K  s. 

loi  ,  désira  que  je  le  fisse  imprimer;  si  ce 
sermon,  dis- je,  est  si  bon,  il  doit  être  lu; 
les  lecteurs  lui  viennent  par  milliers  depuis 
qu'il  est  dans  le  Tristram.  Shandy  ,  mais  le 
fait  est  qu'auparavant  il  n'en  trouvoit  pas 
un  seul. 

J'ai  répondu  au  docteur  L avec  tout 

le  respect  que  méritent  son  aimable  carac- 
tère et  ses  talens  admirables;  mais  je  lui  aï 
dit ,  en  même-temps ,  que  mon  livre  n'étoit 
pas  écrit  pour  être  chicané  par  aucune  des 
lois  connues  de  la  critique  ;  que  si  je  croyois 
jamais  faire  quelque  cîiose  qui  fût  de  leur 
ressort,  je  jeterois  au  feu  mon  manuscrit, 
et  ne  remettrois  la  plume  dans  le  cornet  que 
pour  assurer  de  l'intérêt  le  plus  cordial  et  le 
plus  sincère  quelque  non  -  critique  et  non- 
critiquant  ami ,  tel  que  vous.  —  C'est  ce  que 
je  fais  dans  ce  moment: — ainsi  Dieu  "^ous 
garde. 

Je  commence  à  mettre  le  nez  hors  de  mon 
iiermitage  ;  car  lord  et  lady  Fauconberg  sont 
arrivés ,  et  portent  avec  eux  ,  suivant  l'usage, 
un  ample  magasin  de  vertus  douces,  aisées 
et  hospitalières.  —  Je  vous  désirerois  ici  pour 
les  partager  et  pour  en  augmenter  le  nombre. 
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A  . . . .  Ecuyer. 

JéUndi  au  soir^ 

Vous  avez  singulièrement  frappé  mon  ima- 
gination par  le  portrait  que  vous  m'avez  fait 
de  Lady  ....  la  fierté  de  Junon  domine  clies 
elle.  Viennent  ensuite  les  dons  de  Minerve  : 
»—  quant  aux  foiblesses  de  C^pris ,  je  ne  lui 
en  connois  aucune. 

Elle  a  certainement  un  très -bon  esprit; 
elle  a  même  des  coiinoissances  ;  mais  es  sent 
ses  manières  qui  leur  donnent  tout  leur  prix. 
—  On  voit  eTi  elle  quelque  chose  d'impérieux, 
que  les  ims  se  contenteroient  de  mépriser 
en  secret,  et  que  d'autres  pourroient  con- 
trarier vivement  ;  mais  elle  y  met  tant  de 
grâce,  qu'il  n'en  peut  naître  aucune  impres- 
sion défavorable  dans  ceux  qui  ne  font  que 
passer,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  dans 
ceux  même  qui  s'arrêtent.  Ce  n'est  pas  toutî^ 
elle  attire  cette  espèce  de  soumission  res- 
pectxieuse  qui ,  même  après  un  long  com- 
merce ,  ne  permet  pas  de  fbiblir  dansl'opiniojl- 
i:|u'on  a  conçue  de  son  mérite. 
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C'est  dans  mes  conversations  et  mes  dif- 
férentes entrevues  avec  cette  Lady  que  j'aî 
senti  tout  l'avantage  des  ornemens  extérieurs  ; 
et  réellement ,  en  ce  qui  regarde  le  ton  de 
la  bonne  compagnie,  je  ne  crois  pas  qu'un 
jeune  homme  puisse  trouver  de  meilleure 
école  que  son  sallon  ,  ou,  raillerie  à  part, 
son  cabinet  de  toilette.  C'est  vraiment  une 
grande  satisfaction  pour  moi,  de  me  figurer 
mon  jeune  ami  faisant  son  cours  sous  une 
pareille  institutrice. 

Jl  est  une  époque  et  une  circonstance  de 
la  vie  ,  et  c'est  précisément  celle  où  vous 
êtes ,  où  pour  achever  de  former  un  jeune 
homme,  il  ne  faut  que  îa  société,  l'aisance 
€t  une  légère  dose  de  la  tendre  amitié  d'une 
femme  accomplie.  —  Il  me  reste  encore  un 
mot  à  vous  dire  à  ce  sujet  j  — mais  vous  êtes 
en  bonnes  mains,  et  je  ne  puis  que  vous 
en  marrjuer  ma  satisfaction  :  il  en  résultera 
probablement  fous  les  effets  que  doivent  en 
attendre  les  vœux  d'un  aussi  sincère  ami  que 
moi. 

Depuis  que  je  me  connois  un  peu  dans 
les  affaires  de  ce  inonde  ,  ma  maxime  a 
toujours  été  fjue  le  commencement  et  la  fin 
<le  notre  éducation  avoient  également  besoin 
d'une  ùon/ie;  et  puisque  vous  êtes  assez  heu-5 
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renx  que  d'avoir  Lady  —  pour  vous  apprendre 
V alphabet  de  votre  âge  ,  je  vous  exhorte  à 
répeler  et  à  le  lire  de  manière  à  devenir  le 
charme  de  toutes  les  sociétés  :  — vous  perdrez, 
ainsi  que  je  le  désire ,  l'habitude  de  ne  pas 
généraliser  assez  votre  attention ,  de  la  cir- 
conscrire à  un  seul ,  et  de  négliger  les  autres  5 
car  ,  quoique  dans  le  principe  il  puisse  y 
avoir  quelque  chose  d'aimable  dans  cette 
conduite ,  elle  n'est  point  adaptée  au  com- 
merce général  de  la  vie. 

Lady  M.  —  F.  peut  avancer  l'ouvrage  ,  et 
Lady  C.  — j'en  suis  sûr  ,  est  prête  à  s'en 
occuper.  —  Que  ne  doit  donc  pas  attendre 
l'amitié ,  d'un  semblable  sol  ,  d'une  aussi 
belle  saison  ,  et  d'une  pareille  culture  !  Que 
puis-je  faire  de  mieux  que  de  vous  laisser 
actuellement  en  si  bonne  compagnie,  et  vous 
prier  d'offrir,  en  reconnoissance  ,  mes  com- 
plimens  respectueux  à  toutes  ces  dames  f  — 
Agréez  vous-même  l'intérêt  le  plus  cordial  de 

Votre  sincère  et  affectionné ,  etc. 
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LETTRE    XVII L 


Coxwould ,   Mercredi  à  midi, 

«J  'apprends  de  M.  Thipps  que  vous  avez 
pris  l'engagement  absolu  de  pas^ser  l'été ,  ou 
plutôt  l'automne ,  à  M ul grave -H ail.  J'ai  donc 
tout  lieu  d'espérer  que  vous  nie  ferez  une 
visite  préalable  ,  et  vous  ne  devez  pas  douter 
que  je  ne  l'attende  avec  une  vraie  satisfaction. 
,  Toutefois  en  disant ,  ou  plutôt  en  écrivant 
ceci ,  je  m'adresse  à  l'excellence  de  votre  cœur  , 
que  je  ne  puis  assez  admirer,  et  à  cet  es- 
prit cultivé  dont  je  conçois  les  plus  grandes 
espérances.  —  Je  conrxois  les  plaisli's  et  les 
sociétés  dont  vous  serez  obligé  de  faire  le 
sacrifice,  pour  venir  passer  avec  moi  quelques 
joufs  de  l'été  j  cependant  je  ne  doute  nul- 
lement de  votre  visite  ,  —  et  je  crois  que  ce 
tête-à-tête  Shandienue  sera  pas  &ans attraits 
pour  vous. 

Je  me  rappelle  une  circonstance  à  laquelle 
je  ne  puis  jamais  songer  sans  m'en  estimer 
plus,  et  vous  en  aimer  mieux; —  car  outre 
qu'elle  m'est  on  ne  peut  pas  plus  llatteuse  ^ 
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elle  annonce  que  vous  possédez  une  source 
de  sensibilité  f]ui  doit  rendre  votre  vie  heu- 
reuse et  honorable,  quelque  accident  qui 
puisse  la  t'-averser  :  —  avec  cette  précieuse 
qualité  ,  l'infortune  ne  pourra  jamais  vous 
abattre;  et  quoique  la  folie,  les  passions, 
le  vice  même  puissent  obscurcir  ou  affoiblir, 
pour  un  temps  ,  l'excellence  de  votre  carac- 
tère ,  il  ne  sera  jamais  en  leur  pouvoir  de 
la  détruire.  —  Ceci  se  rapporte  à  ce  léger  trait 
d'une  sensiijilité  délicate  qui  vous  échappa 
l'hiver  dernier  j  —  quoique  je  l'aye  raconté 
plusieurs  fols  à  d'autres  avec  le  plus  grand 
éloge,  je  ne  m'itois  pas  encore  avisé  de  vous 
en  parler  à  vous-même  ;  mais  le  moment  est 
venu  de  le  faire ,  et  mon  esprit  m'y  pousse 
d'une  manière  irrésistible.  Je  me  trouve,  pour 
cela  ,  dans  des  dipositioj-.s  convenables ,  et 
qui,  je  crois,    me  sont  naturelles. 

Vous  devez  vous  rappeler  que  le  mois  de 
janvier  dernier  vous  vîntes  me  trouver  un 
soir  ,  lorsque  j'étois  dans  mon  lit  malade, 
rue  de  Bond  ;  —  vous  ne  devez  pas  avoir  ou- 
blié non  plus  que  vous  passâtes  la  nuit  entière 
au  chevet  de  mon  lit,  remplissant  tous  les 
devoirs  d'une  amitié  tendre  et  pieuse.  —  Je 
croyois  avoir  le  squelette  de  la  mort  à  mes 
talons  5  — je  pensois  même   qu'il  alloit  me 
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prendre  à  la  gorge ,  —  et  je  vous  en  parlai 
beaucoup.  —  Enfin,  il  plut  au  ciel  que  ce 
moment  ne  lût  pas  le  dernier  de  ma  vie  , 
quoique  ce  fût  bien  en  conscience  que  je 
prophétisasse  ma  fin  lorsque  je  disois  que 
je  ne  comptois  pas  passer  l'hiver.  —  Je  crois, 
mon  cher  ami ,  vous  dis-je ,  que  bientôt  je 
ne  serai  phis.  — Je  ne  le  crois  pas,  répon- 
dîtes-vous  en  me  serrant  la  main  ,  et  pous- 
sant un  sonpir  qui  partant  de  votre  cœur, 
vint  droit  au  mien  j  —  cependant  —  craignant 
que  la  chose  ne  fût  que  trop  vraie ,  vous 
eûtes  la  bonté  d'ajouter  :  j'espère  que  vous 
me  permettrez  d'être  toujours  avec  vous , 
afin  que  je  ne  perde  pas  une  minute  de  Ta- 
vantage  consolant  de  votre  société  ,  tant  que 
le  ciel  me  permet  d'en   jouir.  — 

Je  ne  fis  aucune  réponse;  je  ne  le  pouvois 
pas  :  —  mais  mon  cœur  en  fit  une  alors ,  et 
il  continuera  de  la  faire  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
une  motte  de  terre  de  la  vallée. 

Voilà  d'où  je  tire  la  certitude  que  vous 
quitterez  sans  regret  le  tourbillon  du  plaisir , 
pour  venir  vous  asseoir  sous,  mon  chèvre- 
feuille qui  se  pavane  actuellement  comme 
une  nymphe  du  Renelagh  ,  et  pour  m'ac- 
compagner  chez  mes  nones ,  à  qui  je  fais 
la  pension  d'une  visite  tous  les  soii'S.  —  Nou<» 
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pouvons  aller  à  vêpres  avec  elles  :  nous  re- 
venons ensuite  à  la  maison,  où  la  crème  et 
le  caillé  nous  attendent  j  et  nous  y  rappor- 
tons des  sentimens  mille  fois  préférables  à 
ceux  que  peuvent  réellement  procurer  tous 
les  plaisirs  et  toutes  les  beautés  du  monde. 

Je  travaille  à  faire  deux  autres  volumes 
pour  amuser,  et,  comme  je  l'espère  aussi, 
pour  instruire  le  monde  mélancolique  et  po- 
dagre ;  —  j'y  déclare  solennellement  que  mon 
attachement  pour  des  amis  tels  que  vous  est 
le  seul  motif  qui  me  fasse  désirer  de  me  sur- 
vivre ;  mais  peut-être  est-ce  par  cette  vanité 
que  mon  amour -propre  ne  me  permet  pas 
de  nommer  stérile;  cette  vanité,  dis-je,  qui 
veut  qu'après  avoir  tressé  une  couronne  pour 
ma  petite  gloriole  ,  je  finisse  encore  par  y 
-ajouter  quelques  feuilles. 

Venez  donc  :  que  je  puisse  vous  lire  les 
pages  à  mesure  qu'elles  tomberont  de  ma 
plume;  etsoyezleiT/é'/z/or  de  Tristram  comme 
vous  l'avez  été  à!Yorick.  —  A  tout  événe- 
ment ,  —  je  suis  sûr  que  vous  n'irez  point 
à  York  sans  passer  cliez  moi  :  mon  triomphe 
sera  complet  sur  lady  Lepel ,  etc.  si  je  puis 
vous  arracher  un  mois  entierau  brillant  centre 
d'attraction  qui  vous  entraîne  si  naturelle- 
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ment.  Sur  ce,  Dieu  vous  bénisse,  et  croyea 
que  je  suis  avec  toute  la  sincérité  possible. 

Votre  très-affectionné  ,  etc. 
L  E  T  T  R  E    X I X. 


Bischopthort  y  vendredi  soir» 

tj  E  n'ai  vu  qu'un  moment  la  charmante 
madame  Vesej  ;  elle  n'en  a  pas  moins  es- 
sayé de  me  tourner  la  tête  avec  sa  belle 
Yoix  et  ses  mille  autres  grâces  :  quoiqvie  ca- 
suiste  ,  je  ne  déciderai  point  sur  qu'elles 
raisons  elle  pourroit  justifier  une  pareille 
tentative  ;  je  ne  le  demanderai  pas  non  plus 
à  mon  bon  ami  l'Archevêque  ;  car  c'est  de 
sa  maison  où  me  retient  sa  bonté  hospita- 
lière ,  que  je  vous   adresse   cette   lettre. 

Je  regrette  cependant  les  tours  que  nous 
faisions  ensemble  ensemble  dans  Renelagh 
lorsqu'il  étoit  désert  :  c'est  précisément  dans 
cet  état  qu'il  me  plaisoit  le  mieux ,  parce 
qu'à  chaque  sensation  délicieuse,  il  nous 
étoit  libre  d'oubUer  qu'il  y  eût  dans  la  salle 
d'autres  personnes — que  nous. 
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Vous  m*eTîtendez  assez ,  j'en  suis  sûr,  quand 
je  parle  de  ce  sentiment  exquis  de  la  per- 
fection du  beau  sexe  j  —  mais  je  pense  que 
c'est  surtout  lorsqu'une  femme  est  assise  ou 
marche  à  votre  côté  ,  —  et  qu'elle  est  telle- 
ment maîtresse  de  toutes  vos  facultés,  qu'il 
semble  qu'il  n'y  ait  que  vous  deux  dans  l'u- 
nivers ;  —  lorsque  vos  deux  cœurs  étant  par- 
faitement à  l'unisson ,  ou  pour  mieux  dire 
dans  une  harmonie  complète  ,  rendent  les 
mêmes  accords ,  —  poussent  les  fleurs  de  l'es- 
prit et  du  sentiment  sur  une  même  tige. 

Ces  heures  délicieuses ,  —  que  les  cœurs 
tendres  et  vertueux  savent  extraire  des  saisons 
mélancoliques  de  la  vie ,  forment  un  ample 
correctif  aux  peines  et  aux  troubles  que  les 
plus  heureux  d'entre  nous  sont  condamnés 
à  souffrir.  —  Elles  versent  le  jour  le  plus 
brillant  sur  un  triste  paysage,  et  forment 
une  espèce  de  refuge  contre  le  vent  et  la 
tempête. 

Avec  une  compagne  chérie,  la  chaumière 
que  l'humble  vertu  a  construite  à  côté  d'un 
bosquet  de  chevre-feuille  ,  l'emporle  infini- 
ment sur  toute  la  magnificence  des  palais 
des  monarques.  —  Dans  cette  heureuse  po- 
sition ,  la  bruyère  odorante  à  pour  nous  le 
parfam  de  l'Arabie  3    et  Philomèie  dût- elle 
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refuser  de  venir  s'établir  sur  les  branches  de^ 
l'arbre  solitaire  qui  nous  ombrage ,  pourvu 
que  j'entende  la  voix  de  ma  bien  aimée  , 
elle  suffit  à  mon  extase  ;  le  son  harmonieux 
des  sphères  célestes  n'y  pourroit  rien  ajouter. 

-  11  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  sa- 
tisfaisant, mon  cher  ami,  dans  l'idée  de  se 
dérober  au  monde  ;  —  et  quoiqu'elle  ait  tou- 
jours été  d'une  grande  consolation  pour  moi, 
je  n'en  ai  ja^nais  été  plus  fier  que  lorsque 
j'ai  pu  l'effectuer  au  milieu  même  de  la 
foule. —  Cependant,  lorsque  cette  foule  nous 
presse  et  nous  entoure,  je  ne  connois  que 
le  pouvoir  magique  de'  l'amour  qui  puisse 
produire  cette  espèce  à^  aberration  :  —  l'ami- 
tié ,  quelle  que  soit  l'étendue  de  son  empire , 

—  la  pure  amitié  n'a  pas  ce  privilège.  — Il 
faut  un  sentiment  plus  énergique  pour  plonger 
l'ame  dans  cet  oubli  délicieux.  —  Hélas  !  il 
est  aussi  doux  qu'il  est  de  peu  de  durée  ; 
■ — car,  comme  une  sentinelle  vigilante,  le 
souci ,  toujours  alerte  et  toujours  envieux  , 
nous  arrache  bientôt  à  ce  délire  enchanteur. 

Quant  à  vous,  mon  ami,  la  réalité  se  mêle 
quelquefois  à  vos  songes;  et  moi,  tout  en 
jouissant  de  votre  , bonheur  ,  j'exerce  mon 
imagination  à  m'en  créer  le  simulacre.  — Je 
m'assieds  donc  sur  le  gazon  ;  je  m'y  place 

en 
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en  idée  à  côté  d'une  femme  charmante,  — 
aussi  aimable  ,    s'il   est  possible ,   que  ma- 
dame V  —  ;  je  cueille  des  fleurs  et  j'en  forme 
un  bouquet  que  j'arrange  sur  son  sein ,  je 
lui  raconte  ensuite  quelque  histoire    tendre 
et  intéressante  :  —  si  ses  yeux  se  mouillent 
à  mon  récit,  je  prends  le  mouchoir  blanc 
qu'elle   tient  dans  sa   main  ,  j'en  essuie  les 
larmes  qui  coulent  sur  ses  belles  joues ,  je 
m'en  sers  également  pouressuyer  les  miennes  : 
—  c'est  ainsi   que  la   douce  rêverie  donne 
des  ailes  à  l'heure  paresseuse  5  elle  verse  un 
baume  consolant  dans  mes   esprits ,   et  me 
dispose  à  rejoindre  mon  oreiller. 

Désirer  que  le  souci  ne  plaçât  jamais  ses 
épines  sur  le  vôtre  ,  ce  seroit  sans  doute 
former  des  vœux  inutiles;  mais  vous  souhaiter 
la  vertu  qui  en  émousse  les  pointes ,  et  la 
continuité  des  sensations  qui  quelquefois  les 
arrachent ,  n'est  pas ,  je  crois  ,  un  souhait 
indigne   de  l'amitié  avec  laquelle  , 

Je  suis ,  votre  très-affectionné  ,  etc. 

P.  S.  Lydie  m'écrit  qu'elle  a  fait  un  amant. 
—  Pauvre  chère  fille!  — 
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LETTRE    XX. 

A Ecuyer. 

Dimanche  au  soir» 

J\l 'imaginez  pas  ,  mon  cher,  et  ne  souf- 
frez pas  je  vous  prie ,  qu'aucun  esprit  froid 
et  méthodique  vous  persuade  —  que  la  sen^ 
sîbilité  est  un  mal.  Vous  n'avez  pas  eu  à 
vous  plaindre  de  vous  en  être  rapporté  à 
moi  sur  d'autres  objets.  Vous  pouvez  donc 
m'en  croire  lorsque  je  dis  —  que  la  sensi- 
bilité est  un  des  premiers  biens  de  la  vie  — 
€t  le   plus  bel  ornement  de  l'homme. 

Vous  ne  vous  expliquez  pas  entièrement 
avec  moi,  ce  qui,  par  parenthèse,  n'est  pas 
très-joli  de  votre  part;  mais  d'après  le  con- 
tenu de  votre  lettre  ,  que  j'ai  maintenant  sous 
les  yeux  ,  je  suppose  que  vous  avez  été  dupe 
de  quelque  personnage  artificieux:  —  je  suis 
môme  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  de  quelque 
adroite  C . . . .  et  que  ,  plein  du  tour  qu'on 
vous  a  joué,  l'esprit  piqué,  l'amour-propre 
en  alarmes,  vous  voulez,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  que  votre  sensibilité  soit  la  vic- 
time de  votre  humeur.  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire 
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encore ,  c'est  que  vous  m'écrivez  comme  sî 
vous  vous  croyiez  réellement  de  sang-froid, 
dans  toutes  les  prétendues  observations  que 
vous  m'adressez  à  ce   sujet. 

Soyez  bien  sûr ,  mon  cher  ami ,  que  si  je  . 
ne  regardois  les  sentimens  que  renferme  votre 
dernière  lettre  comme  l'effet  d'un  moment 
de  délire;  —  si  je  pouvois  me  persuader  que 
vous  les  eussiez  écrits  dans  un  temps  de  calme 
et  de  réflexion;  —  je  vous  croirois  perdu 
sans  retour ,  et  je  bannirois  toute  espérance 
de  vous  voir  jamais  parvenir  à  quelque  chose 
de  grand  et  de  sublime. 

J'allois  presque  vous  dire  —  et  pourquoi 
ne  le  ferois-je  pas? — qu'il  y  a  une  sorte 
de  duperie  aimable ,  qui  l'emporte  autant  sur 
la  lourde  précaution  de  la  sagesse  du  monde, 
que  le  son  de  la  basse  sur  celui  d'un  âne 
qui  brait  de  l'autre  côté  de  ma  palissade. 

Si  j'entendois  quelqu'un  se  glorifier  de  n'a- 
voir jamais  été  dupe, — je  craindrois  fort 
que  dans  un  temps  ou  un  autre ,  il  ne  fournît 
l'occasion  de  le  regarder  comme  une  ame 
basse  et  un  plat  coquin. 

Cette  doctrine  vous  paroîtra  fort  étrange; 
-—mais,  quoiqu'il  en  soit,  — je  ne  rougis 
pas   de  l'adopter.  —  Que  diriez  -  vous 
homme  qui  ne  seroit  ni  humain ,   ni  gêné- 
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reux  ,  ni  confiant  ?  —  Ce  que  vous  en  diriez > 
—  je  le  conçois  5  —  vous  penseriez  qu'un  tel 
homme  est  propre  aux  trahisons ,  aux  pièges , 
aux  rapines.  —  Cependant  la  duperie  ,  —  la 
fraude —  nommez-les  comme  il  vous  plaira  , 
- —  sont  continuellement  aux  trousses  des 
vertus  dont  nous  venons  de  parler  ;  elles  les 
suivent  comme  leur  ombre.  Semblabl-e  à  tous 
les  autres  biens  de  ce  monde  ,  la  vertu , 
quoique  le  plus  précieux  de  tous  ,  est  ce- 
pendant d'une  nature  mixte;  ses  inconvéniens, 
si  toutefois  ils  méritent  ce  nom  ,  forment  la 
base  sur  laquelle  repose  l'importance  de  ses 
fonctions  et  la  su])ériorité  de  son  essence. 

La  sensibilité  se  montre  souvent  sous  une 
apparence  de  folie  ;  —  mais  sa  folie  est  ai- 
mable; ce  n'est  pas  que  j'approuve  ses  excès, 
— ou  l'obéissance  aveugle  à  l'impulsion  qui 
les  produit  :  cependant  j'embrasserois  de  bon 
cœur  celui  qui  ôteroit  son  manteau  de  dessus 
ses  épaules  —  pour  en  envelopper  un  mal- 
heureux qui  grelote  et  qui  n'a  rien  pour  se 
couvrir. 

La  discrétion  est  une  qualité  bien  froide  ; 

je  ne  serols  pourtant  pas  fâché  que  v  iU3 

en  eussiez  assez  pour  diriger  votre  sensibi- 
lité sur  des  objets  convenables  j  —  mais  ne 
retendez  pas  plus  loin  j  un  pas  de  plus  pour- 
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îfoît  vous  être  funeste  j  —  il  seroit  possible 
qu'il  arrêtât  la  source  vivifiante  de  toute 
vertu;  cette  source  qui,  j'en  suis  sûr,  ne 
cessera  de  couler  dans  votre  ame,  et  ne  souf^ 
frira  pas  qu'une  mortelle  aridité  vous  dessèche 
îe   cœur. 

En  effet,  la  sensibilité  est  la  mère  de  toutes 
ces  impressions  délicieuses  qui  donnent  une 
couleur  plus  brillante  à  nos  joies,  et  nous 
font  verser  des  larmes  de  ravissement.  — . 
Des  hommes  plus  sages  que  moi  pourront 
vous  instruire  sur  cette  matière ,  et  vous- 
dire  combien  elle  mérite,  d'occuper  notre 
pensée. 

Je  vous  laisse  donc  à  vos  propres  médi- 
tations. —  Je  leur  souhaite  une  heureuse 
issue,  ainsi  qu'à  tout  ce  que  vous  entrepren- 
drez, et  suis  bien  véritablement. 

Votre  très- affectionné ,  etc. 
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LETTRE     XXI. 
A.  .... 

Rue  de  Bond ,  jeudi  matin. 

Vous  voulez  donc  bien  ,  mon  cher  ami  , 
voiis  fâcher  contre  les  journalistes  ? —  Je  n'ai 
pas  à  beaucoup  près  cette  complaisance;  — 
mais  comme  ce  n'est  que  pour  moi  que  vous 
prenez  de  l'humeur,  —  je  vous  en  fais  ,  ainsi 
que  je  dois  ,  mille  et  mille  remercîmens. 

Je  ne  sais  en  vérité  pas  à  qui  je  suis  re- 
devable d'un  aussi  généreux  service.  —  Je 
serois  fort  embarrassé  de  dire  si  je  le  dois 
à  toute  la  société ,  ou  au  morosisme  de  quelque 
individu.  —  Je  n'ai  jamais  fait  pour  cela  la 
moindre  perquisition. — Après  tout,  qu'en 
résulteroit-il  ?  — Voudrois  -  je  leur  donner 
dans  mes  écrits  l'immortalité  qu'il  ne  trou- 
veront jamais  dans  les  leurs  ?  —  Laissons  les 
ânes  braire  comme  il  leur  plaît  :  je  traiterai 
leurs  seigneuries  à  ma  manière  comme  elles 
le  méritent ,  —  et  cette  manière  leur  plaira 
moins  qu'aucune  autre. 

Il  existe  une  malheureuse  classe  de  gens 
qui  cherchent  continuellement  à  faire  de  la 
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peine  à  ceux  qui  valent  mieux  qu'eux  ;  mais 
ma  coutume  a  toujours  été  de  ne  pas  me 
formaliser  des  éclaboussures  qu'on  Jette  sur 
mon  habit  j  — car  elles  n'en  ont  jamais  passé 
la  doublure ,  —  surtout  celles  qu'ont  lancées 
cette  en-yie,  cette  ignorance  et  ces  caractères 
pervers  qui  se  trouvent  à  une  aussi  grande 
distance  de  mes  écrits. 

•  Je  me  réjouis  pour  vingt  bonnes  raisons 
que  je  vous  déduirai  dans  la  suite ,  de  ce 
que  Londres  se  trouve  sur  votre  chemin  entre 
le  comté  d'Oxford  et  Suffolk  ;  et  l'une  de  ces 
raisons  ,  je  vais  vous  la  dire  maintenant  : 
—  c'est  que  vous  pouvez  m'être  d'un  très- 
grand  secours  5  je  désirerois  donc  que  vous 
vous  disposassiez  à  me  rendre  un  bon  office, 
si  je  ne  savois  fort  bien  que  vous  êtes  tou- 
jours prêt  à  le  faire. 

La  ville  est  si  déserte  que,  quoique  j'y 
sois  depuis  vingt-quatre  heures,  je  n'ai  vu 
que  trois  personnes  de  connoissance;  Foote, 
au  spectacle ,  —  Sir  Charles  Davers ,  au  café 
de  Saint- James,  et  Williams,  qui,  comme 
un  oiseau  de  passage  ,  prenoit  son  vol  pour 
Brigthelrastone ,  où  l'on  m'a  dit  qu'il  fait 
sa  cour  à  une  femme  charmante,  avec  tout 
le  succès  que  ses  amis  peuvent  lui  souhaiter. 
L'unique  chose    qu'on  pouvoit  désirer  à 
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nos  courses  d'York,  étoit  de  se  trouver  dans 
la  salle  du  bal  et  non  en  rase  campagne. 
La  pluie  ne  voulut  jamais  se  prêter  aux  di- 
vertissemens  de  la  course  ;  elle  déchaîna 
contr'euxtous  les  réservoirs  du  ciel.  Ce  contre- 
temps n'influa  point  sur  les  autres  amuse- 
niensj  leur  gaieté  n'en  fut  pas  du  tout  altérée. 
J'avois  prorais  à  certaine  personne  que  vous 
y  seriez,  et  vous  m'êtes  redevable  de  quelques 
reproches  que   j'ai  essuyés  pour  vous. 

Quoique  je  ne  vous  aye  pas  encore  parlé 
de  ma  santé ,  je  ne  me  porte  pas  bien  du  tout  ; 
et  si  l'hiver  me  surprend  dans  ce  pays-ci, 
je  ne  verrai  jamais  d'autre  printemps  :  c'est 
donc  pour  m'en  aller  vers  le  Midi  que  je 
yous  prie  d'arriver  promptement  de  l'Ouest. 

Hélas  î  hélas  !  mon  ami ,  je  commence  à 
sentir  que  toute  ma  force  s'épuise  dans  ces 
luttes  annuelles  avec  cette  parque  maudite, 
qui  sait  tout  aussi  bien  que  moi  que  malgré 
mes  efforts  ,  elle  finira  par  nous  battre  tous  : 
en  effet,  elle  a  déjà  brisé  la  visière  de  mon 
casque ,  et  la  pointe  de  ma  lance  n'est  plus 
ce  qu'elle  étoit  autrefois  ;  mais  tant  que  le 
ciel  voudra  bien  me  laisser  la  vie,  j'attends 
aussi  de  sa  bonté  la  force  nécessaire  pour 
en  tolérer  les  peines;  et  j'espère  qu'il  me 
conservera  jusqu'au  dernier  soupir,  cette  sen- 
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sîbîlîté  pour  tout  ce  qui  est  bon  et  hoiinêie  j 
car  lorsqu'elle  possède  entièrement  notre 
arae,  je  pense  qu'elle  forme  un  ample  cor- 
rectif" à  la  grande  somme  de  nos  erreurs. 

Croyez  donc  que  je  serai  sensible  à  votre 
amitié  tant  que  je  pourrai  l'être  à  quelque 
chose  j  et  j'ai  tout  lieu  de  me  flatter  que  vous 
m'aimerez  ,  non-seulement  jusqu'à  mon  der- 
nier jour,  mais  qu'encore  après  ma  mort  j 
vous  garderez  la  mémoire  de  , 

Votre  toujours  fidèle  et  affectionné,  etc. 
LETTRE    XXI L 


Dl/Jianche  matin, 

ol  vous  désirez  avoir  le  portrait  de  ma  fi- 
gure diaphane  —  qui,  par  parenthèse,  ne 
mérite  pas  les  frais  de  la  toile,  —  je  m'y 
prêterai  volontiers  ;  car  il  m'est  doux  de  son- 
ger que  lorsque  je  reposerai  dans  la  tombe,, 
mon  image  pourra  du  moins  me  rappeler 
quelquefois  à  votre  amitié  sympathique. 

Mais  il  faut  que  vous  fassiez  vous-même 
la  proposition  )x.  Reynolds  :  je  vais  vous  dir© 
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pourquoi  je  ne  puis  m'en  charger.  Reynolds 
a  déjà  fait  mon  portrait  ;  et  lorsque  j'ai  voulut 
m'acquitter  avec  lui ,  il  a  refusé  mon  argent^ 
disant ,  pour  me  servir  de  sa  flatteuse  ex- 
pression ,  que  c'étoît  un  tribut  que  son  cœur 
vouloit  payer  à  mon  génie.  Vous  voyez  que 
la  façon  de  penser  de  cet  artiste  égale  au 
moins  la  supériorité  de  son  talent. 

Vous  voyez,  en  même-temps,  mon  em- 
barras ,  et  la  nécessité  de  vous  charger  de 
la  proposition  ,  si  toutefois  il  s^1git  de  re- 
courir au  génie  de  Reynolds.  Si  l'impatience 
de  votre  amitié,  que  vous  exprimez  d'une 
manière  si  touchante ,  veut  bien  attendre  que 
nous  allions  à  Bath ,  nous  pourrions  em- 
ployer le  pinceau  de  votre  favori  Gains- 
borouoh. 

Et  pourquoi  pas  celui  de  votre  petit  ami 
Cosway ,  qui  va  d'un  pas  rapide  à  la  for- 
tune et  à  la  célébrité  ?  enfin ,  il  en  sera  ce 
que  vous  voudrez ,  et  vous  arrangerez  la 
chose  comme  il  vous  plaira. 

Dans  tous  les  cas,  je  me  régalerai  de  mon 
buste  lorsque  j'irai  à  Rome,  pourvu  toutefois 
que  Nollikens  ne  me  fasse  pas  une  demande 
incompatible  avec  l'état  de  mes  finances.  La 
statue  que  vous  admirez  tant ,  et  qui  décore 
le    moninnent  de  mon   aïeul  l'Archevêque  , 
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à  la  cathédrale  d'York;  cette  statue,  dis-je, 
m'a,  je  crois  ,  fait  naître  la  fantaisie  d'avoir 
la  mienne.  Ce  morceau  de  marbre,  que  ma 
vanité, —  car  souffrez  ,  s'il  vous  plaît,  que 
je  mette  cela  sur  son  compte ,  —  que  ma 
vanité  me  destine ,  la  main  de  l'amitié  pourra 
le  placer  sur  ma  tombe,  et  peut-être  sera-ce 
la  vôtre.  —  En  voilà  bien  sur  ce  chapitre. 

Mais  je  suis  né  pour  les  digressions  :  je 
vous  dirai  donc ,  sans  autre  préambule  ,  et 
après  avoir  bien  réfléchi,  que  lord....  est 
d'un  caractère  bas  et  rampant.  S'il  n'étoit 
que  fou  ,  je  dirois  — ayez  pitié  de  lui  :  mais 
il  a  justement  assez  d'esprit  pour  être  res- 
ponsable de  ses  actions  ,  et  pas  assez  pour 
reconnoître  la  supériorité  de  ce  qui  est  vé- 
ritablement grand  snr  ce  qui  est  petit.  —  SI 
jamais  il  s'élève  à  quelque  chose  de  bon  et 
d'honnête,  je  consens  que  de  mon  vivant 
et  même  après  ma  mort,  on  m'accuse  de 
trafiquer  du  scandale,  et  d'être  un  méchant 
homme  ;  mais  n'en  parlons  plus ,  je  vous 
prie.  —  Il  est  temps  que  je  vous  quitte  pour 
me  rendre  dans  un  endroit  où  je  devrois  être 
depuis  une  heure.  — Dieu  vous  bénisse  donc, 
et  croyez-moi  pour  la  vie. 

Très-cordialement,   votre  ,  etc. 


5^4  Lettre  s,. 

LETTRE    X  Z  1 1  L 

< 

Lundi  matin. ^ 

JLj'histo  IRE,  mon  cher  ami,  qti'on  vous^ 
a  débitée  comme  très-authentique,  est  ab- 
solument fausse  ,  ainsi  que  bien  d'autres.  Je 
n'ai  jamais  eu  de  démêlé  avec  M.  Hume  — 
c'est-à-dire ,  de  dispute  sérieuse  qui  sentît 
l'emportement  ou  la  colère.  —  En  effet,  on- 
m'étonneroitfort,  si  l'on  me  disoit  que  David 
(  Hume  )  se  fût  jamais  pris  de  querelle  avec 
quelqu'un  5  et  si  j'étois  forcé  d'en  convenir, 
rien  ne  pourroit  me  déterminer  à  croire  que 
le  tort  ne  fût  pas  du  côté  de  son  adversaire  ;. 
car  de  ma  vie,  je  n'ai  rencontré  d*homme- 
plus  poli  ni  plus  doux.  S'il  a  fait  des  pro- 
sélytes par  son  scepticisme,  il  l'a  dû  plutôt 
à  l'aimable  tournure  de  son  caractère,  qu'à 
la  subtilité  de  sa  logique.  — -  Comptezi  là- 
dessus  :  c'est  un  fait. 

Je  me  souviens  bien  que  nous  plaisan- 
tâmes un  peu  à  la  table  de  lord  Hertford  à 
Paris  ;  mais  de  part  et  d'autre,  il  n'y  eut 
rien  qui   ne  portât  l'empreinte  de   la  bien- 
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Yeillance  et  de  l'urbanité.  —  J'avois  prêché 
le  même  jour  à  la  chapelle  de  Pambassadeur  : 
David  voulut  faire  un  peu  la  guerre  au  pré- 
•dicateuv,  le  prédicateur  ,  de  son  côté  ,  n'étoit 
pas  fâché  de  rire  avec  Vinjldèle  ;  nous  rîmes 
effectivement  un  peu  l'un  et  l'autre ,  toute 
la  société  rit  avec  nous  ;  —  et  quoi  qu'en  dise 
votre  conteur,  il  n'étoit  sûrement  pas  présent 
à  cette  scène. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  dan  le  récit  qui 
me  fait  prêcher  un  sermon  injurieux  pour 
l'ambassadeur  dans  la  chapelle  même  de  son 
excellence  j  car  lord  Hertford  me  fit  l'hon- 
neur de  m'en  remercier  à  plusieui^  reprises. 
îl  y  avoit,  je  l'avoue,  un  peu  d'inconvenance 
dans  le  texte}  et  c'est  tout  ce  que  votre 
narrateur  peut  avoir  entendu  de  propre  à 
justifier  son  récit.  —  S'il  s'endormit  immé- 
diatement après  que  je  l'eus  prononcé ,  — 
je  lui  pardonne.  Voici  le  fait  : 

Lord  Hertford  venoit  de  prendre  et  de 
meubler  un  hôtel  magnifique;  et  comme  à 
Paris  la  moindre  chose  produit  un  engoue- 
ment passager  ,  il  étoit  de  mode  dans  ce 
moment-là  de  visiter  le  nouvel  hôtel  de  l'am- 
bassadeur d'Angleterre.  —  Personne  n'y  man- 
quoit  :  —  ce  fut ,  pendant  quinze  jours  au 
moins ,  l'objet  de  la  curiosité ,   de  l'amuse- 
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ment  et  de  la  conversation  de  tous  les  cercles 

polis  de  la  capitale. 

Il  m'échut  en  partage ,  c'est-à-dire ,  je  fus 
prié  de  prêclier  le  jour  de  l'inauguration  de 
la  chapelle  de  ce  nouvel  hôtel.  —  On  vint 
m'en  prier  au  moment  où  je  linissois  ma 
partie  d'wisch  avec  Thornhi/ls  ;  et  soit  que 
la  nécessité  de  me  préparer,  car  je  devois 
prêcher  le  lendemain,  m'enlevât  trop  brus- 
quement à  mon  amusement  de  l'après-dîné  5 
soit  toute  autre  cause  que  je  ne  prétends  pas 
déterminer  ;  je  me  trouvai  saisi  de  cette  es- 
pèce d'humeur  à  laquelle  vous  savez  que  je 
ne  puis  jamais  résister;  et  il  ne  me  vint  dans 
l'esprit  que  des  textes  malheureux  :  —  vous 
en  conviendrez  vous  -  même  en  lisant  celui 
que  je  pris. 

«  Et  Hezekia  dit  au  prophète  :  je  leur  ai 
»  montré  mes  vases  d'or  et  mes  vases  d'ar- 
»  gent,  et  mes  femmes  et  mes  concubines, 
»  et  mes  boîtes  de  parfums  ;  en  un  mot ,  tout 
»  ce  qui  étoit  dans  ma  maison,  je  le  leur 
33  ai  montré  :  et  le  prophète  dit  à  Hezekia  : 
»  vous  avez  agi  très-follement.  » 

Ce  texte  étant  puisé  dans  la  sainte  écriture, 
ne  pouvoit  nullement  offenser,  quelque  mau- 
vaise interprétation  que  voulussent  y  donner 
les  malins  esprits.  —  Le  discours  en  lui-même 
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Ti^avoit  rîen  que  de  très-innocent,  et  il  obtint 
l'approbation  de  David  Hume» 

Mais  je  ne  sais  comment  Je  remplis  des 
pages  entières  à  ne  parler  que  de  moi  seul  : 
—  la  seule  chose  qui  puisse  justifier  en  moi 
cet  égoïsme  épîstolaire,  c'est  lorsque  j'assure 
un  aimable  caractère ,  ou  un  fidèle  ami , 
comme  je  le  fais  maintenant  à  votre  égard, 
que  je  suis  d'elle ,  de  lui ,  ou  de  vous , 

Très-affectueusement ,  l'humble  serviteur. 

LETTRE    XXIV. 
A.....   Ecuyer. 

Mercredi  matin. 

Vj JR. OYEZ-MOi,  mon  cher  ami ,  je  n'ai  que 
très-peu  de  foi  aux  docteurs.  Il  y  a  plusieurs 
années  que  quelques-uns  des  plus  célèbres 
de  la  Faculté  m'assurèrent  que  je  ne  vivrois 
pas  trois  mois  ,  si  je  continuois  -mon  genre 
de  vie.  Le  fait  est  que  depuis  treize  ans  je 
brave  leur  décision  en  faisant  précisément 
ce  qu'ils  m'ont  défendu  :  —  oui,  j'ai  l'effron- 
terie d'exister  encore  ,  quoiqu'avec  toute  ma 
maigreur  ;  et  ce   ne  sera  pas  ma  faute ,  si 
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je  ne  continue  à  les  faire  mentir  aussi  long- 
temps que  Je  l'ai  déjà   fait. 

je  crois  que  c'est  le  lord  Bacon  qui  ob- 
serve,—  du  moins  quelque  soit  l'auteur  de 
cette  observation ,  elle  n'est  pas  indigne  du 
grand  homme  que  je  viens  de  citer;  —  il  ob- 
serve ,  dis- je ,  que  les  médecins  sont  de  vieilles 
femmes  qui  viennent  à  côté  de  notre  lit , 
se  mettre  aux  prises  avec  la  nature  ,  et  qui 
ne  nous  quittent  que  lorsqu'ils  nous  ont 
tués  ou  que  la  nature  nous  a  guéris. 

Il  y  a  dans  l'art  de  guérir  une  incertitude 
qui  se  moque  de  l'expérience  ,  et  même  du 
génie.  —  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  pros- 
crire absolument  une  science  qui  produit 
quelquefois  de  bons  effets.  Je  pense  même 
que  cette  science  ,  considérée  abstractive- 
ment ,  doit  l'emporter  sur  toutes  les  autres  : 
mais  je  ne  suis  pas  toujours  le  maître  de 
me  contenir  quand  je  songe  au  sot  orgueil 
de  ceux  qui  la  professent  ,  et  qui  sortent 
des  gonds  lorsque  vous  ne  lisez  pas  les  éti- 
quettes des  fioles  qui  contiennent  la  matière 
de  leurs  ordonnances  ,  avec  le  même  respect 
que  si  elles  étoient  écrites  de  la  propre  main 
de  Saint-Luc, 

Déesse  de  la  santé  ,  —  fais  que  je  boive 
ton  bieuyage  salutaire  à  la  source  pure  qui 

jaillit 
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|aillit  sous  tes  lois  !  Accorde-moi  de  respirer 
un  air  balsamique  ,  de  sentir  les  douces  in- 
fluences du  soleil  vivifiant.  —  Ami ,  je  le  ferai, 
—  car  si  je  ne  vous  vois  dans  quinze  jours, 
le  seizième  je  prendrai  le  coche  de  Douvres 
et  j'irai  sans  vous  ,  chercher  les  bords  du 
Rhône  ,  où  vous  me  suivrez  ensuite  ,  si  cela 
vous  plaît  ;  si  vous  ne  le  faites  point,  voyez 
quelle  différence  :  —  tandis  que  le  jour  de 
Noël  vous  vous  couvrirez  d'habits  bien  chauds, 
et  ferez  préparer  un  grand  feu  pour  vous 
prémunir  contre  les  brouillards  ,  je  m'assiérai 
sur  le  gazon  à  la  douce  chaleur  du  grand 
foyer  de  la  nature  qui  éclaire,  vivifie  et  ré- 
jouit tous  les   eÉres. 

Faites  bien  vos  réflexions  ,  je  vous  prie, 
> — et  que  j'en  apprenne  bientôt  le  résultat, 
car  je  ne  ne  veux  pas  perdre  un  autre  mois 
à  Londres ,  fût-ce  même  par  complaisance 
pour  vous,  —  ou  dans  la  vue  de  vous  avoii* 
pour  compagnon  de  voyage,  ce  qui,  —  je 
dois  en  convenir  ,  me  seroit  absolument  per- 
sonnel. 

En  attendant  ,  et  toujours,  Dieu  vous 
bénisse  I 

Je  suis,   très-cordialement,  votre,  etc. 
Tome  FI*  24 
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LETTRE    XXV. 
A  .... .  Ecuyer. 

Mercredi  à  midi. 

O  E  me  trouve  toujours  quelque  fâcJiense 
affaire  sur  les  bras  :  ce  n'est  pas ,  comme  le 
soupçonnent  quelques  personnes  de  bonne 
humeur,  faute  de  prendre  assez  de  soin  de 
ne  pas  blesser  les  gensj  je  n'en  eus  jamais 
le  désir ,  mais  uniquement  faute  d'être  en- 
tendu.—  Pope  a  très-bien  peint  l'embarras 
d'être  réduit , 

A  s'escrimer 
cans  second  et  sans  juge. 

Je  pense  que  la  citation  est  exacte.  —  En 
effet,  un  homme  peut  assez  bien  se  tirer 
d'affaire  sans  second.  Le  génie ,  loin  d'en 
avoir  besoin,  pourroit  quelquefois  en  être 
embarrassé;  —  mais  n'avoir  pas  de  juge,  c'est 
une  mortification  qui  pénètre  jusqu'au  vif 
ceuîL  qui  sentent  ou  imaginent,  ce  qui  re- 
vient à-peu-près  au  même  ,  qu*un  jugement 
impartial  et  équitable  seroit  leur  récompense. 
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N'être  jamais  compris  ,  et ,  ce  qui  en  résulte 
siaturellement ,  voir  tous  ses  discours  défi- 
gurés par  riguorance ,  est  cent  fois  pire  que 
d'être  calomnié  malicieusement.  —  Le  plus 
souvent,  et  presque  toujours,  la  calomnie 
est  un  hommage  que  le  vice  paye  à  la  vertu , 
et  la  folie  à  la  sagesse.  —  L'homme  sage  voit 
d*un  œil  de  pitié  les  efforts  du  calomniateur  : 
ils  tournent  à  son  avantage  ;  —  semblable  au 
philosophe  qu'on  dit  avoir  élevé  un  monu- 
ment à  sa  propre  gloire,  avec  les  pierres  que 
lui  lançoit  la  malignité  de  ses  compétiteurs. 

La  vertu  sans  la  bonne  réputation  est  une 
chose  trop  ordinaire  pour  qu'on  doive  en 
être  surpris  —  quoi  qu'on  ne  puisse  s'empê- 
cher d'en  déplorer  l'injustice  :  mais  comme 
elle  tient  en  quelque  sorte  à  l'ordre  général 
de  la  Providence ,  l'espérance  et  la  résigna- 
tion peuvent  nous  la  faire  supporter.  Quant 
à  ce  qui  n'intéresse  que  médiocrement  la 
réputation,  on  peut  pardonner  à  celui  qui 
se  moque  des  tournures  qu'on  donne  le  plus 
souvent  aux  intentions  les  plus  honnêtes. 

Je  puis  vous  assurer  bien  positivement  que 
je  n'eus  jamais  moins  d'amour- propre  ,  ni 
moins  d'envie  de  déployer  mes  talens  ,  — 
quels  qu'ils  soient —  que  dans  la  circonstance 
quia  produit  tant  de  fâcheries.  Loin  de  mon- 
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trer  de  la  sévérité  —  j'étois  tout  complaisance 
et  bonne  humeur  —  mes  esprits  étoient  à 
l'unisson  de  chaque  pensée  généreuse  et 
riante  ,  —  en  un  mot ,  j'avois  si  peu  l'idée 
d'offenser  —  surtout  les  Dames  —  qu'il  n'y 
eut  peut-être  jamais  de  moment  dans  ma 
vie  ou  je  fusse  plus  disposé  à  in'armer  de 
toutes  pièces  ,  et  à  monter  sur  mon  pale- 
froi pour  aller  soutenir  la  cause  de  la  Beauté 
molestée  ou  captive.  —  Cependant  me  voilà 
précisément  regardé  comme  le  monstre  que 
j'étois  prêt  à  combattre  et  à  détruire. 

Veuillez  donc  bien  ,  de  la  manière  que  vous 
croirez  la  meilleure,  faire  part  de  toutes  ces 
observations  à  madame  H  . . .  dites-lui  qu'elle 
a  fait  seulement  ce  que  bien  d*autres  ont  fait 
avant  elle  — c'est-à-dire,  qu'elle  o.  mal  conçu  ^ 
ou,  comme  il  pourroit  y  avoir  de  l'équivoque 
dans  ce  mot ,  qu'elle  m'a  mal  entendu. 

Je  suis  prêt  à  faire  mon  apologie  dans  toutes 
les  règles  ;  et  si  la  dame  qui  en  sera  l'oljift 
est  disposée  à  m'accordcr  un  sourire,  je  re- 
cevi'ai  le  retour  de  sa  faveur  avec  toute  la 
reconnoissance  qu'elle  mérite;  mais  si  elle 
présume  qu'il  soit  plus  à  propos  de  se  tenir 
toujours  pour  offensée  —  je  ne  manquerai 
pas  de  la  citer  au  supplément  de  mon  cha- 
pitre des  droits  et  des  injustices  des  femmes; 
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etquoîqne,  d'après  une  certaine  combinaison 
des  circonstances,  je  ne  puisse  jamais  faire 
comprendre  ce  chapitre  à  mon  oncle  Tobie  , 
je  l'expliquerai  si  bien  à  tout  le  monde,  qu'on 
pourra  le  lire   en  courant. 

D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  inintelligible  pour 
tous.  Il  y  a  quelques  esprits  qui  n'ont  nul- 
lement besoin  d'avoir  la  clef"  de  mes  discours 
ou  de  mes  ouvrages  ;  et  ceux-là  —  je  parle 
des  esprits  —  sont  du  premier  ordre.  Ceci 
me  donne  quelque  consolation  ,  et  cette  con- 
solation augmente  de  poids  et  de  mesure 
lorsque  je  pense  que  vous  êtes  de  ce  nombre. 

Mais  le  papier  et  la  claquette  du  facteur 
m'avertissent  de  faire  —  ce  que  j'aurois  dû 
faire  à  l'autre  page  :  —  c'est  de  prendre  congé 
de  vous  5  adieu  donc  ,  et  que  Dieu  vous, 
bénisse  ! 

Je  suis  très-cordialement ,  votre,  etc*^ 
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LETTRE     X  X  V  L 


Jeudi  1  Novembre. 

Ol  j'étois  ministre  d'état — au  lieu  d'être 
curé  de  campagne  ;  —  ou  plutôt,  quoique  je 
ne  sache  lecjuel  est  le  meilleur  des  deux  ,  si 
j'étois  Souverain  d'un  pays  ,  non  comme 
Sancho-Pança  ,  sans  avoir  aucune  volonté 
à  moi  ,  mais  avec  tous  les  privilèges  et  toutes 
les  immunités  qui  appartiennent  à  cette 
place;  je  ne  soulf'rirois  pas  que  l'homme  de 
génie  fut  déchiré,  humilié,  ou  même  sifïlé 
par  celui  qui  ne  pourroit  pas  rivaliser  avec 
lui.  —  Cela  signiiie  que  je  ne  ne  permettrois 
point  que  les  sots  d'aucune  espèce  osassent 
se  montrer  dans  mes  états. 

Quoi  !  —  direz-vous  —  n'y  auroit-il  pas 
quelque  exception  pour  l'ignorant  et  le  non- 
lettré  ?  —  aucun  quartier  à  part  pour  ceux 
que  la  science  n'auroit  point  illuminés ,  ou 
dont  l'indigence  auroit  étouffé  le  génie  ?  ■— 
Mon  cher  ami,  vous  ne  m'entendez  pas  par- 
faitement :  —  ne  supposez  pas  ,  je  vous  prie, 
«—qu'on  soit  sot  pour  n'être  pas  instruit—^, 
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ni  que  pour  être  instruit ^  on  ne  puisse  pas 
être  sot. 

Je  ne  tire  pas  mes  définitions  des  lieux  coni?- 
muns  du  collège  «  ni  du  péricrane  épais  et 
moisi  des  compilateurs  de  dictionnaires,  mais 
du  grand  livre  de  la  Nature,  qui  est  le  volume 
du  Monde  et  le  code  de  l'expérience.  J'y 
trouve  qu'un  sot  est  un  homme  ;  (  car  main- 
tenant je  ne  suis  pas  d'humeur  à  confondre 
les  femmes  dans  cette  définition  )  est  un 
homme,  dis-je,  qui  se  croit  autre  chose  que 
ce  ,qa'il  est  dans  la  réalité  —  et  qui  ne  sait 
comment  faire  un  bon  ijsage.de  ce  qu'il  est. 

C'est  la  manière  d'adapter  les  moyens  à 
\'aJiii  qu'on  se  propose,  qui  caractérise  une 
Intelligence  supérieure.  La  chétive  haridelle 
dont  Yorick  a.  depuis  si  long-temps  fait  son 
unique  monture,  si  une  fois  on  la  met  dans 
le  droit  chemin ,  arrivera  plus  tôt  au  terme 
de  son  voyage  que  le  meilleur  coureur  de 
Newmarketj  qui  aura  pris  à  gauche. 

Souvent  la  sagesse  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  ^ 
tandis  que  layo/i<?  vous  cite  des  passages  de 
toutes  les  langues  mortes  et  de  la  moitié  des 
vivantes.  Veuillez  donc  bien ,  je  vous  prie ,  ne 
-.pas  vous  former  une  mauvaise  ,  —  c'est-à» 
■dire,  une  fausse  idée,  de  ce  royaume  démon 
.inyeotion^  —  car  si  jamais  le  possède  ,  vous 
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pouvez  être  sûr  que  vous  y  aurez  un  bon  traî- 

tenieiit ,  et  que  vous  y  vivrez  à  votre  aise  ^ 

comme  le  feront  tous  ceux  qui  y  vivront  avec 

-honneur.  — -  Mais  au  point. 

.8'F^'Au  point,   ai-je  dit  ?  —  Hélas!  il  y  a  tant 

■■àe'-zig-Zugs  dans  ma  destinée,    qu'il  m'est 

'.'ni'est  impossible   de  filer  droit  en    écrivant 

une  pauvre  lettre  —  encore  une  lettre  d'ami  , 

^ét  je  ne  la  recommencerai  pourtant  pas  5  — 

car  il  m'arrive  une  visite  que  je  ne  puis  ren- 

-Voyer  —  qui  m'oblige  à  iinir  une   page  ou 

'deux,  peut-être  même  trois ,  plus  tôt   que  je 

ne  l 'au rois  fait.  Je  vais  donc  plier  ma  lettre 

telle  qu'elle  est,  —  en  ajoutant  seulement  un 

l!)ieu  vous  bénisse!  —  ce  qui,  toutefois,  est 

lu  désir  le  plus  constant  et   le  plus  sincère  de 

Votre  affectionné,  etc. 
LETTRE     X  X  V  I  L 
A 

'^  Z)//o//,  9  Novembre  1769. 

Mon   c  Li  £  K  AMI, 

'  ti  \L  vous  recommande  ,  —  non  pas  peut- 
'  être  par-dessus  tout,  mais  très  certainement 
•  par-dessus  beaucoup  de  choses,  —  de  vou« 
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servir  de  votre  propre  intelligence ,  un  peu 
plus  que  vous  ne  le  faites  5  car,  croyez-moi, 
une  once  de  celle-ci  vous  sera  plus  avanta- 
geuse qu'une  livre  de  celle  des  autres.  Il  y  a 
une  sorte  de  timidité  qui ,  comme  objet  de 
spéculation,  rend  la  jeunesse  aimable j  mais 
vu  l'humeur  actuelle  du  monde,  c'est,  dans 
la  pratique ,  une  chose  vraiment  incommode  , 
pour  ne  pas  dire  dangereuse. 

Il  existe ,  au  contraire  ,  une  mâle  confiance 
qu'on  ne  sauroit  avoir  trop  tôt,  parce  qu'elle 
provient  du  sentiment  des  bonnes  qualités 
que  l'on  possède  et  des  heureuses  acquisi- 
tions que  l'on  a  faites  :  il  n'est  pas  moins  à 
propos  de  s'en  parer  aux  yeux  du  monde  , 
que  de  prendre  un  casque  au  jour  du  combat» 
Nous  en  avons  besoin  comme  d'une  protec- 
tion ,  contre  les  insultes  et  les  outrages  des 
autres  ;  car  dans  les  circonstances  qui  vous 
sont  particulières ,  je  ne  la  considère  que 
comme  une  qualité  purement  défensive,  — 
propre  à  empêcher  que  vous  ne  soyez  cule- 
buté  par  le  premier  ignorant,  le  premier  sot , 
ou  l'insolent  faquin  qui  verra  que  votre  mo- 
destie étouffé  votre  mérite. 

Mais  je  ne  vous  dis  ceci  qu'en  passant.  — 
J'en  laisse  l'application  à  votre  propre  dis- 
cernement et  à  votre  bon  sens,  dont  je  n'é-» 
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criral  pas  tout  ce  que  je  pense ,  ni  ce  qu'en 
pensent  quelques  autres  personnes  qui  le 
jugent  favorablement. 

Depuis  que  j'ai  inis  le  pied  sur  le  conti- 
nent ,  je  nie  trouve  tellement  mieux j  que  ma 
vue  seule  vous  f'eroit  du  bien  ,  —  et  vous  en 
auriez  encore  davantage  à  m'entendre  j  car 
j'ai  recouvré  ma  voix  dans  ce  climat  géné- 
rateur. Loin  d'avoir  de  la  peine  à  me  faire 
entendre  de  l'autre  côté  de  la  table,  je  serois 
m;iin tenant  en  état  de  prêclier  dans  une 
cathédrale. 

Tout  le  monde  est  ici  dans  l'ivresse  du  con- 
tentement. La  vendange  a  été  très-abondante, 
et  elle  est  maintenant  sous  le  pressoir.  Tous 
rayonnent  de  plaisir ,  et  toutes  les  voix  sont 
au  ton  de  la  joie.  —  Quoique  j'aille  aussi  vite 
qu'il  m'est  possible  d'aller,  et  que  malgré  cela 
la  mort  me  talonne  au  point  qu'il  ne  me  pa- 
xoit  pas  prudent  de  prendi-e  le  temps  de  j,eter 
un  regard  en  arrière ,  je  ne  puis  cependant 
résister  à  la  tentation  de  sauter  hors  de  ma 
chaise,  et  de  passer  tout  le  soir  sur  un  banc 
à  considérer  les  danses  que  forment  ces  for- 
tunés habltans  ,  après  les  travaux  de  la 
journée.  C'est  ainsi  que,  par  un  bienfait  de 
la  Provideiice  ,  sur  les  vingt-quatre  heures, 
ils  trouvent  le  secret  d'en  passer  au  moins 
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deux  ou  trois  \  oul)lier  qu'il  existe  dans  ce 
inor.de  qTjelque  chose  qui  ressemble  au  tra- 
vail et  aux  soucis. 

Cet  innocent  oubli  de  la  peine  est  l'art  le 
plus  heureux  de  la  vie  ;  et  la  philosophie,  avec 
tout  son  attirail  de  préceptes  et  de  maximes, 
n'a  rien  qui  lui  soit  comparable.  En  effet,  je 
fuis  convaincu  que  la  joie  —  modérée ,  et 
réglée  sur  de  bons  principes  ,  —  est  parfaite- 
ment agréable  à  l'Etre  bienfaisant  qui  nous  a 
créés;  —  qu'on  peut  rire,  chanter,  et  même 
danser,  —  sans  offenser  le  ciel. 

Je  ne  pourrai  jamais,  —  non,  je  le  dis 
bien  positivement ,  il  ne  sera  jamais  en  mon 
pouvoir  de  croire  qu'on  nous  ait  envoyés 
dans  ce  monde  pour  le  traverser  mélancoli- 
quement. Tout  ce  qui  m'entoure  m'assure  le 
contraire.  —  Les  danses  et  les  concerts  rus- 
ticpies  que  je  vois  et  que  j'entends  de  ma 
fenêtre  ,  me  disent  que  l'homme  est  fait  pour 
la  joie.  Aucun  cerveau  fêlé  de  moine  Char- 
treux ,  —  tous  les  moines  Chartreux  du 
inonde,  — ne  me  feroient  jamais  revenir  de 
cette  opinion. 

S^^ift  dit ,  vive  la  bagatelle  !  Moi  je  dis  , 
vii^e  la  joie  y  qui,  j'en  suis  sûr ,  n'est  point 
bagatelle,  (y Q^X.  y  à  mon  avis  ,  une  chose  sé- 
rieuse,  et  le  premier  des  biens  pour  riiomme. 
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Puissiez-vous  ,  mon  cher  ami  ,  continuer 
d'en  avoir  toujours  une  ample  provision  dans 
votre  magasin  !  —  Qu'il  ressemble  à  la  cruche 
de  la  veuve  ,  c'est-à  dire  ,  qu'il  ne  soit  jamais 
à  sec  ! 

J'attends  de  recevoir  quelque  nouvelle  de 
vous  de  Lyon  y  et  c'est  delà  que  je  vous  en 
enverrai  d'ultérieures  sur  mon  compte:  — en 
attendant,  et  dans  tous  les  temps,  Dieu  vous 
bénisse  !  —  croyez  que 

Je  serai  toujours  bien  véritablement  et 
affectueusement  votre ,  etc. 

LETTRE     X  X  V  ri  I. 


Lyon  3  iS  Novembre. 

O  'ai  fait  la  route  la  plus  délicieuse ,  —  quoi- 
que dans  une  désobligeante ,  et  par  consé- 
quent seul.  Mais  quand  le  cœur  et  l'esprit 
sont  dans  une  parfaite  harmonie,  et  lorsque 
chaque  sensation  subordonnée  se  met  bien 
à  l'unisson  ,  il  ne  se  présente  aucun  objet  qui 
ne  produise  le  plaisir.  —  D'ailleurs ,  tel  est 
le  caractère  de  ce  peuple  fortuné  ,  vous  voye:^ 


i 
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•ïe  sourire  sur  tous  les  visages ,  et  de  tout 
-côté  Yous  entendez  les  accens  de  la  joie.  — 
Au  moment  où  je  vous  écris ,  j'ai  sous  ma 
fenêtre  une  bonne  femme  qui  joue  de  la 
vielle  à  un  groupe  de  jeunes  gens  qui  dan- 
sent avec  une  gaieté  bien  plus  apparente,  et 
je  crois  aussi  plus  réelle ,  que  ne  peut  l'être 
celle  de  vos  brillantes  assemblées  à-'Almack. 

J'aime  ma  patrie  autant  que  peut  l'aimer 
aucun  de  ses  enfans ,  —  je  connois  toute  la 
solidité  des  vertus  caractérisques  du  peuple 
qui  l'habite  j  —  mais  dans  le  jeu  du  bonheur, 
il  ne  fait  pas  sa  partie  avec  la  même  atten- 
tion ,  ou  n'y  réussit  pas  aussi  bien  qu'on  le 
fait  dans  ce  pays-ci.  —  Je  n'entrerai  point 
dans  l'examen  de  la  différence  physique  ou 
morale  qu'où  remarque  entre  les  deux  na- 
tions;—  cependant,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'observer  que,  tandis  que  le  François  pos- 
sède une  gaieté  de  cœur ,  qui  toujours  aff'oi- 
blit  et  quelquefois  dissipe  le  chagrin ,  lAn- 
glois  en  est  encore  à  l'ancien  temps  des  Fran- 
çois, et  continue  à  se  divertir  moult  tris- 
tement. 

Combien'  de  fois ,  dans  nos  assemblées 
d'York ,  n'ai-je  pas  vu  un  couple  au  dessous 
de  trente  ans  danser  avec  autant  de  gravité 
que  s'il  eût  fait  un  travail  raercenaiKî ,  dont 
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il  eût  craint  de  ne  pas  être  payé  :  tandis 
qu'ici  je  vois  des  Jeunes  gens  brûlés  du  soleil 
ot  des  filles  de  travail  quitter  un  assez  maigre 
dîner,  le  cœur  palpitant  de  joie,  —  pour 
s'agiter  au  son  du  haut-bois  ,  et  frapper  la 
terre  en  cadence  avec  leurs  sabots. 

On  ne  me  persuadera  jamais  qu'il  n'y  ait 
point  une  Providence,  et  une  Providence  gaie 
qui  gouverne  ce  pays-ci.  Avec  tous  les  biens 
imaginables  ,  nous  sommes  toujours  graves, 
et  dans  le  chagrin  nous  ne  savons  que  rai- 
sonner avec  nous-mêmes  ,  tandis  qu'ici  — 
sans  presque  d'autre  bien  que  le  soleil^  —  on 
est  content  de  son  état. 

Mais  l'Etre  bon ,  qui  nou£  a  tous  créés , 
donne  à  chacun  une  portion  de  bonheur  , 
conformément  à  sa  sagesse  et  à  son  plaisir  j 
car  rien  n'est  au-dessous  de  sa  vigilante  Pro- 
vidence ,  —  elle  modère  même  Vhaleine  des 
vents  pour  l'agneau  privé  de  sa  toison. 

Ces  réflexions  m'ont  fait  perdre  de  vue  mou 
objet  î  car  ce  n'est  que  pour  nie  plaindre  que 
j'ai  rapproché  la  chaise  de  la  table  et  mis  la 
plume  dans  l'encrier  :  c'étoit  mon  uni(|ue 
dessein  ,  —  parce  que  j'ai  envoyé  plusieurs 
fois  à  poste  restante  sans  qi/on  ait  pu  me 
rapporter  une  lettre  de  vous.  Quoique  je  sois 
dans  la  plus  grande  impatience  de  continuer 
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înoii  voyage  vers  les  Alpes ^  et  qu'il  me  soit 
impossible  de  trancpiilliser  mon  esprit  jusqu'à 
ce  que  j'aye  reçu  de  vos  nouvelles  ;  cepen- 
dant ,  par  un  effet  de  mon  caractère  sympa- 
thique ,  le  contentement  et  la  bonne  humeur 
des  qens  qui  m'environnent  a  tellement  pris 
sur  moi,  que  je  reste  ici,  dans  mon  habit 
noir  ,  avec  mes  pantouffles  jaunes  ,  aussi 
tranquille  que  si  j'y  étois  à  demeure,  et  que 
je  n'eusse  plus  de  chemin  à  faire.  Dieu  sait 
pourtant  le  joli  tour  qui  me  reste  à  décrire 
avant  que  je  puisse  vous  embrasser. 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  dans  l'usage 
de  rien  effacer  j  sans  quoi  je  raturerois  les 
douze  dernières  lignes  que  je  viens  d'écrire  ; 
car  au  moment  où  je  \ç.s  terminois  ,  votre 
lettre  et  deux  autres  viennent  de  m'arriver  et 
de  me  satisfaire  sur 'tous  les  points.  — Réel- 
lement si  je  pensois  que  vous  vinssiez  me 
surprendre,  je  traînerois  encore.  —  Atout 
événement  nousnous  rencontrerons  à  Rome  , 
—  à  Rome ,  —  et  demain  matin  je  prends  des 
ailes  pour  y  accélérer  mon  arrivée. 

Je  désire  sincèrement  que  ma  lettre  puisse 
vous  dépasser,  —  c'esL-à-dire,  que  vous  soyez 
en  chemin  avant  qu'elle  soit  arrivée  en  An- 
gleterre. —  Dans  tous  les  cas,  mon  cher 
garçon ,   nous  nous  verrons  à  Rome.  Jus- 
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qu'alors  —  portez-vous  bien  :  — là,  et  par- 
tout ailleurs,  —  je  serai  toujours 

Votre  très-fîdèle  et  très-affectionné ,  etc. 
LETTRE    XXIX. 


Rue  de  Bond» 

«J  E  crains  bien  d'avoir  fini ,  pour  le  reste  de 
mes  jours,  de  plaisanter  ,  de  rire  et  d'amuser 
les  autres,  soit  hommes,  femmes  ou  en  fan  s , 
et  de  devenir  grave  et  solennel  ;  dispensant 
la  stupide  sagesse  comme  on  a  prétendu  jus- 
qii'ici  que  je  départois  la  folie  à  mes  parois- 
siens et  à  mes  paroissiennes. 

A  vous  dire  le  vrai ,  —  je  commençai  cette 
lettre  hier  matin  ,  et  je  fus  interrompu  par 
une  demi-douzaine  d'oisifs  qui  vinrent  me 
chercher  pour  m'associer  à  leur  paresse  et 
pour  rire  avec  eux.  L'un  d'eux  me  força  de 
dîner  chez  lui ,  avec  sa  sœur  qui  me  parut  un 
être  du  premier  ordre,  et  qui  fait  quelque 
chose  d'absolument  semblable  à  la  résolution 
avec  laquelle  j'ai  commencé  cette  lettre^ 
indigne  de  la  plume  qui  l'écrit. 
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En  bonne  foi,  cette  femme  est  charmante 
au-delà  de  toute  expression;  c'étoit  elle  qui 
avoit  préparé  le  thé  :  elle  m'en  présenta  une 
tasse  plus  délicieuse  que  le  nectar. 

Pour  le  dire  en  passant ,  elle  désire  extraor- 
dinairement  de  faire  votre  connoissance  ;  — - 
ce  n'est  pas,  vous  pouvez  m'en  croire,  d'après 
le  compte  que  je  lui  ai  rendu  de  vous , 
mais  d'après  les  éloges  que  lui  en  ont  faits  des 
personnes  qu'elle  dit  être  de  la  première 
classe.  Vous  pouvez  être  bien  sûr  cependant 
que  je  ne  les  ai  pas  désavoués ,  et  que  mon 
témoignage  ne  vous  a  pas  été  contraire.  — 
Lors  donc  que  vous  le  désirerez ,  je  vous  pré- 
senterai pour  que  vous  ayez  l'honneur  de  lui 
baiser  la  main  ,  et  d'augmenter  la  liste  des 
fidèles  qui  vont  en  adoration  dans  le  temple 
d'un  si  rare  mérite. 

Je  pense  réellement  que  s'il  y  a  sur  la  terre 
une  femme  propre  à  faire  votre  bonheur  ej: 
à  vous  inspirer  de  l'amour,  par-dessus  le 
marché,  —  ce  qui,  je  crois,  seroit  l'unique 
moyen  de  vous  rendre  heureux ,  —  je  pense , 
dis  je ,  que  cette  tâche  est  réservée  à  ce  carac- 
tère enchanteur.  En  effet,  si  vous  comman-r 
diez  à  mon  foible  pinceau  de  vous  décrire  la 
beauté  dont  la  tendresse  pourra  vous  guérir 
des  maux  de  cœur  et  des  inquijtudes  sans 
Tome  Vh  »5 
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nombre  qui  vous  assailliront  infailliblement 
sur  le  passage  delà  vie  ;  je  choisirois  cette  ex- 
cellente et  divine  créature.  Mon  esprit  de  che- 
valerie errantelui  a  déjà  dit  qu'elle  étoit  ma 
Dulcinée  ;  —  mais  je  déposerai  bien  volon- 
tiers mon  armure,  et  je  briserai  ma  lance 
pour  faire  votre  ange  conservateur  de  la 
dame  de  mes  pensées. 

Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  rap- 
peler mon  affection  pour  vous;  il  m'est  jus- 
tement venu  quelques  idées  à  votre  sujet,  qui 
m'on  t  tenu  éveillé  la  nuit  dernière,  lorsque  j 'au- 
roisdûêtre  enseveli  dans  un  profond  sommeil; 
—  mais  je  me  réserve  de  vous  les  communi- 
quer au  coin  de  mon  feu,  ou  du  vôtre,  et  je 
voudrois  bien  ce  soir  vous  avoir  auprès  du 
mien.  Je  ne  crois  pas  de  ma  vie  avoir  rien 
désiré  aussi  ardemment. 

Au  nom  de  la  fortune,  dites-moi  donc,  je 
vous  prie,  ce  qui  peut  vous  retenir  à  cin- 
quante lieues  de  la  capitale  ,  dans  un  temps 
où,  pour  votre  propre  intérêt,  j'aurois  un  si 
srand  besoin  de  vous  ? 

Je  vous  entends  vous  écrier,  —  qu'est-ce 
que  tout  cela  signifie  ?  —  je  vous  vois  presque 
déterminé  à  jeter  ma  lettre  au  feu,  parce  que 
vous  n'aurez  pu  y  trouver  le  nom  de  la 
belle.  Mon  bon  ami,  je  suis  parfaicemeat  en 
4>  .V^  ^ïwuV 
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règle  sur  cet  article  j  — car  vous  pouvez  être 
sûr  que  mon  intention  n'a  jamais  été  de  con- 
fier son  nom  à  cette  feuille  de  papier.  Je  vous 
ai  parlé  de  la  divinité  ;  le  reste  ,  vous  le  trou- 
verez inscrit  sur  l'autel. 

Je  ne  fus  jamais  plus  sérieux  que  je  le  suis 
dans  ce  moment-ci;  prenez  donc  bien  vite  la 
poste  pour  vous  rendre  dans  cette  ville  :  j'en  se- 
rai parti  si  vous  n'arrivez  bien  tôt,et  alors  je  ne 
sais  ce  que  deviendront  toutes  les  bonnes 
intentions  que  y  ai  maintenant  pour  vous  j  — ■ 
à  la  vérité,  je  ne  crains  pas  d'en  manquer 
dans  le  temps  future  — •  car  dans  tous  les 
événemens  ,  dans  toutes  les  circonstances  , 
et  partout , 

Je  suis  très-cordialement  et  très-affec- 
tueusement votre ,  etc. 

LETTRE     XXX, 
A . .  . 

VendredL 

X  bÉùT-ÊTRE ,  mon  cher  ami,  c'est  pour  vous 
le  temps  de  chanter,  et  je  m'en  réjouis  ;  '— ^ 
mais  ce ri'iést' pour  moi  celui  de  danser. 

Vous  reconnoîtrez  à  la  manière  dont  cette 
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lettre  est  écrite ,  que  si  je  figure  dans  ce  genre  i 
— —  ce  doit  être  à  la  danse  àH Holbein. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  un  autre  vais- 
seau s'est  brisé  dans  ma  poitrine  ,  et  j'ai 
perdu  assez  de  sang  pour  abattre  l'homme  le 
plus  robuste  :  il  est  donc  plus  facile  d'ima- 
giner que  de  décrire  ce  que  cette  révolution 
a  produit  sur  mon  individu  décharné  et  flan- 
qué de  toute  sorte  d'infirmités.  —  En  effet , 
ce  n'est  qu'avec  peine  et  seulement  dans 
quelques  intervalles  de  repos  ,  qu'il  m'est 
possible  de  traîner  ma  plume.  Sans  le  grand 
empressement  de  mes  esprits  y  qui  m'aident 
pour  quelques  minutes  de  leur  précieux  mé- 
canisme ,  il  n'eut  pas  été  en  pouvoir  de  vous 
remercier  du  tout  :  —  je  ne  puis  cependant 
le  faire  comme  je  le  devrois  ,  pour  vos  quatre 
lettres  restées  si  long-temps  sans  réponse  ,  et 
notamment  pour  la  dernière. 

J'ai  réellement  cru,  mon  bon  ami,  que  je 
n'aurois  plus  le  plaisir  de  vous  voir.  Le 
hideux  squelette  de  la  mort  sembloit  avoir 
pris  son  poste  au  pied  de  mon  lit ,  et  je 
n'avois  pas  le  courage  de  m'en  moquer 
comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici  :  —  je  baissois 
donc  patiemment  la  tète,  sans  la  moindre 
espérance  de  la  relever  jamais  de  de^ssus  mon 
oreiller. 
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Mais ,  de  manière  ou  d'autre ,  la  mort  a , 
je  crois,  pour  le  moment,  changée  de  visée, 
—  et  j'espère  que  nous  pourrons  encore  nous 
embrasser  une  fois.  La  seule  chose  que  je 
puisse  ajouter ,  c'est  que  tant  que  je  vivrai, 
je  serai  toujours 

Votre  très-affectionné  ,  etc. 

LETTRE    XXX  L 
A.  . . 

Rue  de  Bond  y  le  8  MaL 

r.iN  lisant  votre  dernière  lettre,  j'ai  senti  le- 
degré  d'énergie  auquel  peut  s'élever  une  pas- 
sion tendre  et  honnête.  —  L'histoire  que  vous 
me  racontez  doit  être  placée  parmi  les  rela- 
tions les  plus  touchantes  des  misères  ,  et  en- 
même  temps  des  efforts  heureux  de  la  bien- 
veillance humaine.  Il  se  trouva  que  je  l'avois 
hier  dans    ma    poche  ,    en   déjeûnant    avec 

Mistris  M et  faute  de  pouvoir  lui  donner 

quelque  chose  d'aussi  bon  de  mon  propre 
fonds,  je  lui  lus  en  entier  votre  lettre,  — 
-^.  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  car ,  ce  qu'il  y  eut 
déplus  flatteur,  (  c'est-à-dire,  de  plus  flatteur 
pour  vous)  c'est  qu'elle  voulut  la  lire  elle- 
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même  ;  ensuite  elle  me  pria  de  ne  pas  dif-- 
férer  l'occasion  de  vous  présenter  vous  à  sa 
table ,  et  à  vous  c^lle  qui  en  est  la  maîtresse. 
Je  lui  parlai  de  l'incivile  distance  de  quelque 
centaine  de  milles^  au  moins ,  qui  se  trou- 
vent entre  nous  ;  mais  je  promis  et  je  jurai  , 
■ —  car  je  fus  obligé  de  faire  l'un  et  l'autre  , — 
que  dès  que  je  pouirois  me  saisir  de  votre 
main ,  je  vous  conduirois  à  son  vestibule.  — 
Je  commence  réellement  à  croire  que,  par 
vous,  j'obtiendrai  quelque  crédit. 

Je  n'ai  pas  à  peine  à  me  persuader  que 
l'am^Dur  soit  sujet  à  des  paroxismes  violens  , 
comme  la  fièvre  \  mais  tant  de  plaisir  accom- 
pagne cette  passion  :  en  général,  elle  produit 
des  sympathies.si  douces  j  —  quelquefois  elle 
est>  ^i -promptementj-et  souvent  si  facilement 
guérie,  qu'en  vérité, je  ne  puis  plaindre  ses 
disgrâces  du  même  ton  de  pitié  dont  j'accom-! 
pagnes  mes  visites.:lcoi?sôlatrices  à  des  in- 
fortunes moins  ostensibles,  r—  Dans  la  triste 
et  dernière  scjiaration  des  amis,  1.^ espérance. 
nous  console  par  la  perspective  d'une  éter-»? 
ii^çlle .  réunion  ,  et  la  religion  nous  porte  à 
y  croire  :  —  mais  ,daji s  l'histoire  mélanco-i 
Ifqye  que  vous  rapportez,  je  vois  ce  qui  m'a 
toujours  ])arii  le  spectacle  le  plus,  désespé- 
a:ant  que  puisse  pli'rir  la  sombre  région  des 
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misères  humaines.  Je  me  figure  la  pâle  con- 
tenance de  quelqu'un  qui  a  vu  les  plus  beaux 
jours  ,  et  qui  succombe  au  désespoir  de  les 
voir  renaître.  L'homme  abattu  par  une  in- 
fortune non  méritée,  et  privé  de  toute  espèce 
de  consolation ,  est  dans  un  état  sur  lequel 
l'ange  de  la  pitié  verse  le  trésor  de  ses  larmes. 
Je  ne  vous  envie  point ,  mon  cher  enfant 

non  je  ne   vous   envie   pas  —  vos   senti- 

niens  ,  car  je  suis  sûr  que  je  les  partage  ; 
mais  si  je  pouvois  vous  envier  une  chose  qui 
vous  fait  tant  d'honneur,  et  qui  m'engage 
à  vous  aimer  ,  s'il  est  possible  ,  plus  que  je 
ne  le  faisois  auparavant ,  —  ce  seroit  le  petit 
édifice  de  consolation  et  de  bonheur  que  vous 
avez  construit  dans  les  profondeurs  de  la 
misère.  Peut-être  n'occupera-t-il  que  peu  de 
place  dans  ce  monde  —  mais,  semblable  au 
^rain  de  sénevé ,  il  croîtra  et  portera  sa  tête 
dans  les  cieux,  ou  l'esprit  qui  l'a  érigé  vous 
élèvera  vous-même  un  jour. 
:  B^obmson  vint  me  prendre  hier  pour  me 
mener  dîner  ,  place  Berkeley  ;  —  et  tandis 
que  je  m'habillois  ,  je  lui  donnai  votre  lettre 
à  lire.  Il  la  sentit  comme  il  le  devoit  ;  non- 
seulement  il  me  pria  de  vous  dire  quelque 
chose  de  flatteur  de  sa  part ,  mais  lui-même 
il  dit  mille  choses  agréables  sur  votre  compte. 
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pendant  et  après  le  dîner  ,  et  but  à  votre 
santé.  Se  trouvant  même  échauffé  parle  vin, 
il  parloit  haut,  et  menaçoit  de  boire  de  l'eau 
— .  comme  vous  —  le  reste  de  ses  jours. 

Mais  tandis  que  je  vous  raconte  tant  de 
belles  choses  pour  flatter  votre  vanité  ^  souf- 
frez ,  je  vous  prie,  que  j'en  dise  quelqu'une 
qui  puisse  flatter  la  mienne.  —  Ce  n'est  ni 
plus  ni  moins  qu'une  élégante  écritoire  de 
table ,  en  argent ,  avec  une  devise  gravée 
dessus,  qui  m'a  été  envoyée  ^^ox  lord  Spencer. 
La  manière  dont  ce  présent  m'a  été  fait , 
ajoul;e  infiniment  à  sa  valeur  ,  et  exalte  en 
moi,  le  sentiment  de  la  reconnoissance^  Je 
n'ai  pu  remercier  comme  je  l'aurois  dû  ;  mais 
•j^-ai  fait  de  mon  mieux  en  écrivant  les  té- 
moignages de  ma  gratitude,  et  j'ai  promis 
à  sa  grandeur  que  de  toute  la  vaisselle  de 
la  famille  SJiandy  ,  cette  pièce  étant  celle 
qu'elle  estime  le  phis  ,  ce  seroit  aussi ,  bien 
certainement,  la  dernière  dont  elle  sedéferoit. 
^^i^J'avois  une  autre  petite  affaire  à  vous 
Communiquer  ;  mais  la  claquette  du  facteur 
m'avertit  de  vows  dire  adieu  ->-  Dieu  vous 
•bénisse  donc,  et  vous  conserve  tel  que  vous 
êtes  ^  — '  ce^;quivy'ipar  parenthèse,  n'est  pas 
CV'GU s  souhaiter  peu  de  chose;  mais  c'est  un 
souhait  que  j'adresse  à  vous,  et  pour  vous ^ 
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avec  la  même  vérité  qui  guide  ma  plume 
lorsque  je  vous  assure  que  je  suis  le  plus  sin- 
cèrement ,   et  le    plus  cordialement , 

Votre  fidèle  ami,  etc. 
LETTRE     XXXII. 
A...,. 

Rue  de  Bond. 

iN  os  affections  ont  quelque  chose  déliant, 
mon  cher  ami,  qui,  malgré  tous  ses  incon- 
véniens  —  car  je  lui  en  connois  mille  ,  —  ré- 
pand un  charme  inexprimable  sur  le  caractère 
de  l'homme.  Etre  dupe  des  autres ,  qui  presque 
toujours  sont  pires,  et  très-souvent  plus  igno- 
ransque  nous  ,  non  seulement  c'est  une  chose 
liumiliante  pour  notre  amour-propre ,  mais 
il  arrive  aussi  très-fréquemment  qu'elle  est 
ruineuse  pour  notre  fortune.  Néanmoins  le 
soupçon  porte  sur  la  figure,  et  qui  pis  est, 
dans  l'esprit,  l'empreinte  d'un  caractère  si 
détestable ,  qu'il  me  seroit  toujours  impos- 
sible de  m'en  accommoder  ;  et  toutes  les 
fois  qiie  j'observe  de  la  méfiance  dans  un 
ççBur  j  je  ne  vais  plus  frapper  à  sa  porte  \ 
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loin  de  chercher  à  m'y  établir,  je  ne  lui 
lais  pas  même  une  visite  du  matin,  lorsqu'il 
m'est    possible   de  m'en  dispen-ser. 

N/ffer  est  y  hune  ta  ,  Romane  :  caveto  (*). 

Cette  espèce  de  facilité  doit  certainement 
nous  laisser  découverts  contre  les  astuces  des 
fripons  et  des  coquins  5  et  ces  sortes  de  gens  , 
on  les  rencontre,  hélas  !  dans  les  haies,  à 
côté  des  grands  chemins;  ils  viennent  même 
chez  nous  sans  que  nous  ayons  la  peine  de 
}es  faire  appeler.  —  Il  est  difficile  de  saisir 
l'heureux  milieu  qui  se  trouve  entre  l'excès 
de  la  bonhojnie  et  le  misérable  égoïsme  :  ce- 
pendant Pope  dit  7— que  lord  Bathurst  le  pos- 
sédoit  à  un  degré  supérieur,  —  et  je  le  crois. 
Je  dois  même  le  croire  pour  mon  honneur  , 
car  j'ai  été  l'objet  des  bontés  et  des  attentions 
généreuses  de  ce  vénérable  lord  :  —  comme 
je  n'ai  Jamais  eu  cette  heureuse  qualité  ,  je 
ne  puis  que  vous  la  recommander,  sans  ajou- 
ter aucune  instruction  sur  un  devoir  dans 
lequel  moi  -  même  je  ne  puis  me  citer  en 
exemple. — Ceci  n'est  pas  tout- à- fait  à  la 
manière  des  prêtres ,  —  mais  il  n'est  pas  ques^ 
tion  d'eux. 

"-    (  *  )  I!  est  noir  :  Romain  ,  crains  d'en  approcher. 
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"B .  . . . ,  est  exactement  une  de  ces  inno- 
centes et  inoffensives  créatures  qui  ne  pestent 
ni  ne  se  fâchent  jamais  :  les  différens  tours 
qu'on  lui  joue  ,  il  les  supporte  avec  la  patience 
la  plus  évangélique  ,  et  il  s'est  arrangé  de 
manière,  à  perdre  tout,  plutôt  que  cette 
disposition  bienveillante  /jui  fait  le  bonheur 
de  sa  vie.  Mais  comment  se  le,  proposer  en- 
tièrement pourmodèle  ?  ^  car  vous  savez, 
comme  moi ,  que  lorsqu'une  fois  on  a  ^^^s^né 
sa  caniiance  ,  on  peut  le  tromper  dix  lois 
le  jour,  — si  ce  n'est  pas  assez  de  neuf.  Les 
Yrais  amis  de  la  vertu ,  de  l'honneur  ,  et  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  nature 
humaine  ,  devroient  bien  former  une  pha- 
lange autour  d'un  semblable  individu,  ]yottr 
le  sauver  du  manège  des  fripons  ,  et  des  en- 
treprises des   scélérats. 

-^•ïd  y  a  une  autre  espèce  de  duperie,  ])0ur 
laquelle.  iL  me:  Séroït  impdssibi'e-  d'avoir*  1^ 
moindre  commisération  ,  et  ^m  prtivient  de 
ce;  qu'on  visé  cdntinuellemen-t  à  faire  que 
leBT  autres  soient  dupes  dé  nous.  Ce  n'est 
point  cet  esprit  aim,able'%«t  eoiilmnt  que  je 
TOUS  ai  déjà  recommandé',  >iîiais'une  dispo- 
sition présomptueuse  ,  méchanfe-  et  perfide , 
qui  pour  avoir  été  continue iiement  engagée 
4ans.de  misérables  tricheries ',  finit  par  ètra 
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dupe   d'elle-même,   ou  de  ceux  qu'elle  se 
proposoit  de  duper. 

N'en  doutez  pas ,  le  meilleur  moyen  d'être 
dupe  soi-même  ,  c'est  de  vouloir  toujours 
duper  les  autres. 

La  ruse  n'est  point  une  qualité  honorable  , 
c'est  une  espèce  de  sagesse  bâtarde,  que  les 
fous  mêmes  peuvent  quelquefois  mettre  en 
pratique ,  et  qui  sert  de  base  aux  projets  des 
fripons.  — mais,  hélas!  combien  de  fois  ne 
trahit-elle  pas  ses  sectateurs  à  leur  propre 
honte  ,  si  ce  n'est  à  leur   ruine. 

Quoique  dans  certaines  occasions  ,  on  puisse 
quelquefois  se  servir  innocemment  du  stra- 
tagème, je  suis  toujours  tenté  de  soupçonner 
la  cause  pour  laquelle  on  l'emploie  ;  car  , 
après  tout ,  je  suis  sûr  que  vous  convien- 
drez avec  moi ,  que  lorsque  l'artifice  ne  peut 
pas  être  regardé  comme  un  crime  ^  la  né- 
cessité qui  l'exige  doit  du  moins  être  consi- 
dérée  comme  un  malheur. 

C'est  le  contenu  de  votre  lettre  qui  m'a 
fait  prendre  ce  ton  socratique  _,-  et  s'il  me 
restoit  assez  de  papier  ,  je  sauterois  à  quel- 
qu'autre  objet  pour  varier  la  scène  j  mais  je 
n'ai  d'espace  que  pour  vous  dire  que  di- 
manche dernier  j'allai  dîner  rue  de  Brook^ 
OÙ,  non-seulement  de  vieilles  gens  ,.  mais. 
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ce  qui  vaut  mieux,  des  Beautés  virginales 
dirent  une  infinité  de  chose  agréables  sur 
votre  compte.  On  me  conduisit  ensuite  aux 
biîtimens  à'Argyle  ;  mais  les  beautés  virgi- 
nales n'étoient  pas  de  la  partie.  Dieu  me 
pardonne  donc  ,  et  vous  bénisse ,  —  mainte- 
nant ,   et  dans  tous  les  temps.  —  Amen. 

Je  suis  bien  véritablement  et  cordialement, 
votre ,  etc. 

LETTRE     XXXIIL 


Coxwould t   19  août,    iy65o 

J:  ARMi  vos  caprices,  mon  cher  ami,  caii' 
vous  en  avez  aussi  bien  que  Tristram  ,  — 
celui  dont  l'attrait  est  le  plus  doux,  c'est 
sans  doute  ce  nouveau  genre  d'esprit  roma- 
nesque qui ,  si  vous  eussiez  vécu  dans  les 
temps  reculés  ,  eût  fait  de  vous  le  plus  parfait 
chevalier  errant  qui  jamais  ait  brandi  lance 
ou  porté  visière. 

Le  même  esprit  qui  vous  entraîne  main- 
tenant aux  eaux  de  Bristol  pour  y  donner 
le  bras  à  quelque  femme  étliique ,  et  lui  éviter 
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la  peine  de  puiser  elle-même  l'eau  thermale; 
cet  esprit,  dis- je  ,  vous  eût,  dans  les  pre- 
miers temps  ,  fait  traverser  les  forêts  et 
combattre  les  monstres  pour  les  intérêts  de 
quelque  dulcinée  que  vous  auriez  à  peine 
vue  ;  ou  peut-être  arborer  la  croix,  et  par- 
courir en  brave  et  pieux  chevalier ,  les  terres 
et  les  raerjs  de  la  Palestine. 

A  vous  dire  le  vrai ,  vous  êtes  trop  en- 
thousiaste :  —  si  vous  étiez  né  pour  vivre  dans 
quelqu'autre  planète.  Je  pourrois  me  prêter 
à  toutes  ces  brillantes  et  magnifiques  pué- 
rilités;—  mais  je  ne  le  ferai  point  dans  le 
monde  chétif  et  misérable  que  nous  habi- 
tons,  dans  ce  monde  oîi  règne  la  médisance 
et  la  perfidie;  —  non  ,  en  vérité ,  je  ne  le  ferai 
pas.  —  Je  prévois  très-bien  ,  et  je  ne  fais  pas 
cette  prédiction  sans  qu'il  m'échappe  un  sou- 
pir; je  prévois  que  cette  manie  vous  conduira 
dans  mille  pièges  ,  —  et  quelques-uns  d'en- 
tr'eux  seront  tels  qu'il  ne  vous  sera  pas  facile 
d'en  sortir  ;  — ils  vous  enlèveront  votre  for- 
tune ,  —  et  vos  agréables  divertissemens  ;  — 
qu'importe ,  pourrez-vous  dire  ?  il  me  semble 
même  vous  entendre  parler  ainsi  ;  — c'est  qu'a- 
lors vous  seriez  perdu  pour  vos  amis. 

Car  si  l'inconstante  fortune  vous  enlève 
votre  superbe  palefroi  avec  son.liarnois  doré^ 
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tandis  que  vous  serez  dessus  ;  ou  si ,  tandis 
que  vous  dormirez  sous  un  arbre  au  clair 
de  la  lune  ,  il  s'échappe  lui-même  ,  et  trouve 
un  autre  maître;  en  un  mot,  si  vous  êtes 
dépouillé  par  quelques  misérables  voleurs  de 
grands  chemins  de  la  société,  — je  suis  per- 
suadé que  nous  ne  vous  verrons  plus  ;  —  vous 
irez  dans  quelqu'endroit  écarté  prendre  l'ha- 
bit d'ermite,  et  faire  tous  vos  efforts  pour 
oublier  des  amis  qui  ne  cesseront  jamais  de 
vous  regretter. 

Cet  esprit  enthousiaste  est  bon  en  lui-même  ; 
—  mais  il  n'en  est  point  quel  qu'il  soit,  qu'il 
faille  contenir  davantage,  ou  régler  avec  plus 
de  discernement. 

Le  printemps  prochain ,  nous  irons  ,  s'il 
vous  plaît ,  à  la  fontaine  de  Vaucluse  :  nous 
penserons  à  Fétrarque ,  et ,  ce  qui  vaut  mieux, 
nous  évoquerons  sa  belle  Laure.  — J'ai  tout 
lieu  de  penser  que  ma  femme ,  qui  par  pa- 
renthèse, n'est  point  L/ïwr^,  voudra  être  de 
la  partie  j  —  mais  elle  amènera  ma  pauvre 
petite  Lydie  j  que  son  tendre  père  aime  bien 
autrement  qu'une   Laure. 

Répondez-moi  sur  ces  différens  objets,  et 
Dieu  vous   bénisse!  — 

Je  suis  ,  avec  la  sincérité  la  plus  cordiale,' 
votre  affectionné,  etc. 
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LETTRE     XXXIV. 

A Ecuyer. 

Dimanc/ie  au  soiri. 

XL  est  une  espèce  d'offense  qu'un  homme 
peut,  —  qu'il  doit  même  pardonner  :  — mais 
tel  est  l'honneur  jaloux  du  monde  ,  qu'il  faut 
venger  ce  qu'on  appelle  communément  un 
affront,  lorsqu'il  provient  de  quelqu'un  qui 
marque.  —  Laissez-moi  cependant  vous  rap- 
peler que  la  dureté  du  cœur  n'est  pas  digne 
de  votre  colère,  et  aviliroit  votre  vengeance. 
*— La  porter  sur  un  être  semblaljie  ,  ce  ne 
seroit  pas  ,  comme  Saint  -  Paul ,  regimber 
contre  l'aiguillon  ,  —  mais  ,  ce  qui  est  bien 
pire  ,  contre  un  caillou.  —  Vous  avez  donc 
eu  raison  ,  mon  cher  ami ,  —  de  laisser  tomber 
la  chose  comme  vous  l'avez  fait. 

Aussi  loin  que  mes  observations  ont  pU 
s'étendre  ,  j'ai  toujours  remarqué  qu'un 
cœur  dur  étoit  un  cœur  lâche. — Le  Cf)uragé 
et  la  générosité  sont  des  vertus  amies  ;  et 
lorsqu'on  est  doue  de  la  dernière  ,  par  une 
suite  de  l'organisation  du  cœur;  la  première 
vient  naturellement  s'y  établir. 

Si 
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Si  je  découvre  un  homme  capable  d'une 
bassesse,  —  si  je  le  vois  impérieux  et  tyran- 
nique  ,  s'il  tire  avantage  de  la  f'oiblesse  pour 
l'opprimer,  de  la  pauvreté  pour  l'écraser, 
de  l'infortune  pour  lui  faire  outrage  ,  —  ou 
s'il  court  toujours  après  des  excuses  sans  ja- 
mais remplir  ses  devoirs ,  —  un  tel  homme 
se  fût- il  d'ailleurs  tiré  de  cinquante  duels 
avec  honneur,  je  conclus  hardiment  que  c'est 
un  lâche.  —  Ne  point  refuser  le  combat,  n'est 
nullement  une  preuve  de  bravoure  j  —  car 
nous  connoissons  tous  des  lâches  qui  se  sont 
battu  ,  —  qui  même  ont  triomphé  ;  —  mais 
un  lâche  ne  fit  jamais  un  action  noble  ou 
généreuse  :  —  vous  pouvez  donc,  d'après  mon 
autorité,  — qui  peut-être  n'est  pas  la  plus 
mauvaise,  vous  pouvez,  dis- je,  soutenir  qu'un 
homme  dur  ne  fut  jamais  brave,  c'est-à-dire 
qu'un  tel  homme,  vous  pouvez  à  bon  droit 
l'appeler  un  lâche ,  —  et  s'il  prend  mal  votre 
décision  ,  —  ne  vous  en  inquiétez  pas.  — 
T'rîstram  endossera  son  armure,  dérouillera 
son  épée,  et  viendra  vous  servir  de  second, 
dans  le  combat. 

Maintenant ,  mon  bon  ami ,  souffrez  que 

je  vous  demande  comment  il  peut  se  faire 

que  votre  imagination  se  soit  depuis  peu  mise 

dans  le  dortoir.  —  Je  pensois  que  les  noms 

Tome  VI,  2.6 
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de  Pétrarque  et  de  Laiire ,  et  le  site  enchan- 
teur de  la  fontaine  de  Vaucluse  ,  que  toutes 
les  âmes  tendres  regardent  comme  leur  sé- 
jour classique;  je  pensois,  dis- je,  que  ces 
difï'érens  objets  dévoient  vous  inspirer  une 
effusion  de  sentiment  dont  chaque  page  de 
votre  dernière  lettre  m'auroit  offert  des  ra- 
mifications ;  — point  du  tout,  vous  me  saluez 
d'une  enfilade  de  raisonnemens  sur  l'hon- 
neur j  que  vous  ne  pouvez  avoir  puisés  que 
dans  les  conversations  de  quelques  jeunes 
lords  à  grandes  perruques,  —  et  de  quelques 
vieilles  Ladys  à  vertugadins,  —  qui  depuis  si 
long-temps,  si  long-temps ,  habitent  la  longue 
galerie  de ... . 

Toutefois  quand  cette  belle  compagnie 
vous  ennuiera,  lorsque  vous  serez  las  de  vous 
promener  sur  un  plancher  natté  ,  vous  pou- 
vez venir  ici  contempler  les  feuilles  de  l'au- 
tomne ;  et  vous  amuser  à  me  voir  faire  un 
ou  deux  autres  volumes  ,  pour  tâcher ,  s'il 
est  possible,  d'alléger  le  spleen  du  monde 
mélancolique;  —  car,  malgré  toutes  ses  er- 
reurs ,  je  veux  encore  qu'il  m'ait  cette  obli- 
gation :  —  s'il  ne  le  veut  pas,  —  je  l'abandon- 
nerai à  votre  commisération.  Ainsi  portez 
vous  bien ,  —  et  Dieu  vous  bénisse. 

Je  suis,  votre  très- affectionné  ,  etc. 
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LETTRE     XXXV. 
A  Lady   C_H  — 

Samedi  à  midi, 

XViE  voilà  maintenant  devant  mon  bureau,' 
prêt  à  écrire  :  —  faudra-t-il  qu'entre  la  qua- 
rante et  la  quarante  -  cinquième  année  de 
ma  vie ,  —  je  me  permette  encore  une  in- 
discrétion ?  —  Je  m'en,  rapporte  à  vous ,  ma- 
dame ,  et  vous  laisse ,  s'il  vous  plaît ,  le 
soin  d'imaginer  le  reste.  —  Voyez  s'il  me  con- 
vient, dans  cet  âge  avancé,  de  m'adresser 
aux  charmes  qui  résultent  de  l'heureuse  com- 
binaison de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  — 

Si  vous  regardez  ceci  comme  très-présomp- 
tueux, je  renoncerai  à  ces  beautés  du  prin- 
temps de  la  vie ,  pour  ne  m'attacher  qu'aux 
qualités  de  tous  les  temps  ,  dont  le  charme 
durable  a  le  pouvoir  d'effacer  les  rides ,  et 
de  métamorphoser  les  cheveux  blancs  en 
boucles  de  jais.  Vous  réunissez  ce  double 
mérite ,  Madame  j  et  par  tout  où  j'ai  en- 
tendu prononcer  votre  nom  ,  j'ai  vu  qu'on 
TOUS  l'accordoit  généralement  :  je  ne  me  sou- 
viens pas  même  qu'on  ait  jamais  accompagné 
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votre  éloge  d'aucune  de  ces  espèces  de  maïs, 
que  l'envie  sait  placer  à  propos  pour  jeter 
du  louche  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

Mais  tandis  que ,  par  une  sorte  de  mi- 
racle ,  vous  subjuguez  l'envie  ,  et  la  forcez 
à  vous  respecter  ,  —  il  est  possible  que  quel- 
quefois vous  encouragiez  involontairement 
ses  attaques  «ur  d'autres. — Pour  ma  part, 
rien  n'est  plus  certain  ;  on  est  jaloux  de 
moi  jusqu'à  la  vengeance ,  quand  on  sait 
la  manière  gracieuse  dont  vous  avez  accueilli 
ma  demande  :  mais ,  en  pareille  occasion  , 
l'envie ,  loin  de  flétrir  mes  lauriers  ,  ne  fait 
qu'y  ajouter  un  nouveau  lustre  :  —  c'est  une 
cicatrice  glorieuse  dont  je  suis  aussi  fier  qu'un 
héros  patriote  peut  l'être  de  la  sienne. 

Mais,  pour  me  renfermer  dans  mon  sujet, 
—  Souffrez  ,  Madame  ,  que  je  vous  remercie 
le  plus  cordialement  de  m'avoir  permis  de 
solliciter  l'honneur  de  votre  protection,  — 
car  je  n'entreprendrai  point  de  vous  remer- 
cier de  me  l'avoir  accordée  ;  c'est  une  chose 
qui  n'est  pas  en  mon  pouvoir  :  mes  lèvres 
et  ma  plume  regardent  comme  impossible 
de  rendre  tout  ce  que  mon  cœur  sent  en 
pareille  occasion.  —  Peut-être  un  jour  quel- 
qu'un de  la  famille  de  Shandy  sera-t-il  assez 
éloquent  pour  vous  offrir  un  hommage  qui 
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ne  peut  dans  ce  moment  trouver  d'expres- 
sion équivalente  à  son  énergie  :  telle  est  la 
position , 

Du  plus  fîdelle ,  du  plus  obéissant  et  du 
plus  humble  de  vos  serviteurs ,  etc. 

LETTRE    XXXVL 


Mercredi ,  —  après  neuf  heures  du  soir  — 
et  n'étant  pas  trop  bien. 

U  E  conviens,  mon  cher  ami ,  que  la  femme 
est  un  animal  timide,  —  mais  dans  certaines 
positions ,  les  animaux  de  ce  caractère  sont 
plus  dangereux  que  ceux  que  la  nature  a 
doués  d'un  courage  supérieur.  —  Je  vous 
conseille  donc ,  sans  parler  de  mille  autres 
raisons,  de  faire  ensorte  de  n'avoir  jamais 
de  femme  pour  ennemie  :  —  ce  n'est  pas  que 
je  vous  suppose  capable  d'offenser  le  sexe 
le  plus  aimable  j  —  au  contraire,  je  vouscrois 
plus  propre  et  plus  disposé  que  tout  autre, 
à  lui  plaire  et  à  lui  être  utile  ;  et  c'est  peut- 
être  à  cause  de  cela  même ,  que  je  vous 
avertis  de  ne  pas  vous  attirer  sa  colère  ;  — 
car  j'ai  plus  d'une  fois  observé  chez  vous. 
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de  la  disposition  à  concentrer  toutes  vos  af- 
l'tctions  dans  un  cercle  particulier  ;  vous 
inquiétant  fort  peu  des  autres;  et  relative- 
ment aux  femmes ,  c'est  manquer  à  toutes 
celles  qui  ne  se  trouvent  point  comprises 
dans  la  classe  privilégiée. 

11  y  a  quelque  chose  d'aimable ,  —  peut- 
être  même  quel(|ue  chose  de  noble  dans  le 
motif  d'une  pareille  conduite  ;  mais  elle  est 
trop  délicate  pour  un  monde  tel  que  le  nôtre; 
car  ,  quoique  la  vie  y  soit  si  courte  ,  on  peut 
cependant  vivre  assez  pour  s'appercevoir  des 
inconvéniens  et  des  disgrâces  de  cette  mé- 
thode. Celui  qui  s'attache  uniquement  à  un 
objet, — ou  même  à  un  petit  nombre, — 
peut  se  trouver  bientôt  délaissé  par  l'effet 
de  l'ingratitude,  du  caprice,  ou  de  la  mort; 
€t  il  se  présente  de  mauvaise  grâce,  quand 
la  nécessité  le  force  de  chercher  ailleurs  une 
tendresse  et  une  société  qu'il  a  d'abord  paru 
dédaigner. 

Si  une  petite  société  d'amis  choisis  pouvoit 
avoir  la  certitude  de  ne  pas  se  dissoudre  et 
de  descendre  à  la  fois  dans  la  même  tombe, 
votre  théorie  actuelle  ne  formeroit  pas  seu- 
lement un  système  galant ,  il  seroit  encore 
doux  et  praticable;  cependant,  mon  cher 
ami ,  cela  ne  peut  pas  être  ;   et  vivre   seul 
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quand  nos  amis  ne  sont  plus ,  ce  n*est  qu'une 
vie  de  mort ,  qui  me  paroît  bien  plus  triste 
qu'une  mort  réelle. 

Mais  pour  revenir  à  mon  sujet, la  femme 

est  un  animal  timide  ;  —  et  laissant  de  côté 
toute  autre  considération,  je  suis  sûr,  d'a- 
près la  générosité  de  votre  caractère  ,  que 
vous  ne  chercherez  jamais  à  faire  de  la  peine 
à  aucune.  —  En  effet,  je  ne  découvre  aucune 
situation  possible  qui  puisse  justifier  un  mau- 
vais procédé  envers  les  femmes.  —  Car,  soyez 
sûr ,  et  je  puis  là-dessus  vous  citer  ma  propre 
expérience,  dont  je  ne  suis  pas  médiocre- 
ment lier;  soyez  sûr  qu'une  passion  exclu- 
sive pour  un  individu  du  sexe  ,  quelles  que 
puissent  en  être  les  perfections  ,  si  elles  vous 
rend  indifférent  envers  les  autres  ;  soyez  sûr  ; 
dis-je,  que  cette  passion  ne  fera  jamais  com- 
plettement  votre  bonheur  :  —  elle  pourra  vous 
donner  quelques  momens  très -courts  d'un 
ravissement  tumultueux,  après  quoi,  sorti 
de  ce  délire,  vous  vous  trouverez  en  butte  à 
toutes  les  peines  d'un  esprit  inquiet  et  chagrin. 

Les  femmes  exigent  au  moins  des  atten- 
tions ;  —  elles  les  regardent  comme  un  droit 
de  naissance  dont  les  sociétés  polies  ont  gra- 
tifié leur  sexe  ;  et  quand  on  les  en  prive , 
elles  ont  eertainement  lieu  de  s'en  plaindre , 
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—  et  elles  le  font  :  il  n'en  est  aucune  qui  ne 
soit  disposée  à  se  venger;  ce  qui  prouve 
qu'elles  ne  veulent  nullement  être  méprisées. 
Il  seroit  très-fâcheux  pour  moi  d'entendre 
dire  dans  un  cercle  de  femmes ,  que  mon 
ami  est  d'un  caractère  singulier ,  bizarre  , 
insocial,  désagréable,  etc.;  —  et  je  crois  que 
s'il  l'cntendoit  lui  -  même ,  ce  portrait  ne  l'a- 
museroit  pas  —  Je  ne  prétends  pas  toutefois  , 

—  et  Je  vois  bien  que  vous  ne  me  supposez 
point  une  erreur  aussi  grossière  ,  —  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  faille  avoir  pour  toutes ,  les 
mêmes  égards  :  ceci  est  bien  loin  de  mon 
système  ,  —  mais ,  d'un  autre  côté ,  je  sou- 
tiens—  qu'il  ne  faut  pas  les  négliger  toutes 
pour  une  seule ,  car  il  est  rare  que  l'affec- 
tion d'une  seule  puisse  dédommager  de  l'i- 
nimitié des  autres.  N'en  aimez  qu'une  ,  si 
cela  vous  plaît,    et  autant  qu'il  vous  plaira, 

—  mais  soyez   agréable  à  toutes. 

A  travers  une  haie  de  femmes ,  l'amour 
peut  vous  conduire  sûrement  à  celle  qui  pos- 
sède votre  cœur ,  sans  que  vous  déchiriez  le 
falbala  d'aucune.  Le  temps  de  saluer  toutes 
celles  que  vous  rencontrez  sur  la  route  ,  fait 
que  vous  arrivez  un  peu  inoins  vite  aux  ge- 
noux de  la  plus  chérie  ; — mais,  si  je  ne 
me  trompe  ,    pendant  cet  intervalle,   votre 
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sensibilité  s'élève  par  degrés  à  ce  haut  ton 
de  ravissement  que  vous  devez  éprouver  en 
vous  y  précipitant. 

Nous  avons  tous  assez  d'ennemis ,  mon 
cher  ,  par  le  cours  inévitable  des  événemens 
humains ,  sans  en  accroître  le  nombre  en 
négligeant  les  plus  simples  devoirs  de  la  vie 
civile. 

En  outre,  —  pour  pénétrer  plus  avant  dans 
votre  cœur,  — permettez-moi  de  vous  faire 
observer,  —  que  la  charité  et  l'humanité  qui, 
par  parenthèse,  ne  font  qu'une  même  chose  j 
sont  regardées  comme  la  base  des  qualités 
qui  constituent  ce  qu'on  appelle  un  homme 
bien  né.  —  Si  vous  contractiez  donc  l'habi- 
tude de  néj^liger  la  dernière,  — vous  cour- 
riez le  risque  de  vous  voir  refuser  l'autre 
que  vous  considérez  comme  l'ornement  le 
plus  précieux  du  caractère  de  l'homme,  — 
et  je  suis  persuadé  que  cette  imputation  vous 
blesseroit  au  vif". 

Vous  pouvez  appeler  tout  cela  des  baga- 
telles; mais,  mon  cher  enfant,  ne  les  né- 
gligez pas  :  —  car,  croyez-moi ,  les  bagatelles 
sont  souvent  d'une  grande  importance  dans 
les  différentes  positions  de  la  vie. 

Vous  vous  êtes  plu  fréquemment  à  me  dire, 
.-ei;i  manière  d'éloge,  que,  dans  mes  narra- 
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tions,  j'étois  naturel  jusqu'à  la  mînutîe. — 
En  effet,  lorsque  je  parle  de  tirer  un  mou- 
choir blanc  pour  essuyer  une  larme  sur  la 
joue  d'une  belle  affligée ,  —  ou  d'attacher 
une  épingle  à  une  pelotte,  etc.  _  je  suis  bien 
supérieur  à  tout  autre  écrivain  !  —  Appliquez- 
vous  donc,  je  vous  prie,  cette  observation 
à  vous-même  ,  et  procurez-moi  l'occasion  de 
vous  rendre  éloge  pour  éloge.  Tel  est  le  vœu 
sincère  de  votre  ami. 

Et  sur   ce,  Dieu  vous  bénisse  ,  et  dirige 
vos  meilleurs  sentimens  aux  meilleures  fins. 
Je  suis  votre  très-affectionné,  etc. 

La  claquette  du  facteur  me  dit  que  je  n'ai 
pas  le  temps  de  relire  ma  lettre  j  mais  je 
garantis  à  nos  deux  cœurs  qu'il  n'y  a  rien 
dont  l'un  ou  l'autre  ait  à  rougir. 

LETTRE     XXXVIL 

A  Madame  V 

JLundi  matin. 

V^DAND  tout  le  monde,  ma  belle  dame^ 
se  porte  en  foule  dans  les  jardins  pour  en- 
tendre la  musique  des  fusées  et  des  pét^i'dà 
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et  voir  l'air  éclairé  par  des  feux  d'artifice; 
je  suis  bien  flatté  ,  délicieusement  flatté  , 
que  vous  vouliez  bien  vous  contenter  d'errer 
nonchalamment  avec  moi  dans  le  Renelagh 
vuide,  et  que  vous  joigniez  à  cette  com- 
plaisance ,  celle  de  me  faire  entendre  les 
sons  enchanteurs  de  votre  voix  qui  fut  sans 
doute  formée  pour  les  chérubins..  Comment 
avez-vous  pu  l'acquérir  ?  Je  n'en  sais  rien  ,  — 
il  n'entre  pas  même  dans  mon  plan  d'en  faire 
la  recherche;  je  suis  toujours  charmé  de  trou- 
ver une  émanation  de  l'autre  monde  dans 
quelque  coin  de  celui-ci  :  n'importe  d'où  elle 
vienne,  —  mais  principalement  lorsqu'elle  se 
manifeste  par  l'entremise  d'un  organe  fé- 
minin ,  _  l'effet  en  doit  être  plus  puissant 
parce  qu'il   est  toujours   plus  délicieux. 

Maintenant,  après  cette  légère  effusion  de 
mon  esprit,  qui  peut-être  est  un  peu  plus 
terrestre  qu'il  ne  devroit  l'être  ;  j'espère  que 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  vous 
prie  de  m'excuser  si,  conformément  à  l'en- 
gagement que  j'en  avois  pris ,  je  ne  me  rends 
pas  ce  soir  à  votre  salon  de  compagnie  :  le 
fait  est  que  mon  rhume  m'a  saisi  si  vio- 
lemment à  la  gorge ,  que  quoique  je  pusse 
entendre  votre  voix ,  il  me  seroit  impossible 
de  vous  dire  l'effet  qu'elle  produiroit  sur  mon 
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cœur.  —  A  peine   puis-je  me   faire  entendre 
quand  Je   demande  mon  gruau. 

Par  la  longue  connoissance  que  j'ai  de  ma 
machine  valétudinaire ,  je  me  trouve  main- 
tenant au  fait  de  toutes  ses  allures  :  ]e  pré- 
vois qu'il  faudra  que  je  la  ménage  pendant 
une  semaine  au  moins ,  pour  pouvoir  en 
faire  usage  une  journée.  —  Toutefois  ,  di- 
manche prochain,  je  compte  que  je  pourrai 
m'envelopper  dans  mon  manteau  ,  et  me 
faire  voiturer  dans  votre  appartement ,  où 
j'espère  que  j'aurai  assez  de  voix  pour  vous 
assurer  de  l'estime  sincère  et  de  l'admira- 
tion que  je  sens  pour  vous ,  —  soit  que  je 
puisse  vous  le  dire,  soit  que  je  ne  le  puisse 
pas.  Les  rhumes  et  les  catarres  peuvent 
nouer  la  langue  ;  mais  le  cœur  est  au-dessus  des 
petits  inconvéniens  de  sa  prison,  et  quelque 
jour  il  leur  échappera  tout-à-fait.  Jusqu'à 
cette  époque  ,  je  vous  demande  la  permission 
d'être  toujours. 

Le  plus  fidèle ,  le  plus  obéissant  et  le  plus 
humble  de  vos  serviteurs,  etc. 
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LETTRE    XXXVIIL 


Dimanche  au  soir, 

J_jE  monde  met  si  peu  de  différence  entre 
le  pauvre  en  esprit  et  le  pauvre  en  fortune  ^ 
sur  dix  il  y  en  a  neuf  ,  même  sur  cent  , 
quatre-vingt-dix-neuf  qui  se  ressemblent  si 
bien ,  qu'en  pratiquant  les  vertus  du  premier, 
on  est  généralement  sûr  d'acquérir  tout  le 
crédit,  ou  plutôt  le  discrédit  du  second. 

Peu  de  personnes ,  mon  cher  ,  ont  le  tact 
assez  lin  pour  discerner  dans  les  caractères 
les  différentes  nuances  qui  les  distinguent  — 
et,  je  suis  fâché  de  le  dire,  mais  il  y  en 
aura  toujours  très-peu  qui  soient  assez  hu- 
mains pour  se  faire  un  devoir  d'employer 
leur  discernement  à  connottre  le  cœur. 

Cette  modération  de  caractère,  qui  tou- 
jours est  la  compagne  du  mérite  réel  ,  se 
concilie  l'amitié  du  petit  nombre;  mais,  en 
même  temps,  elle  est  propre  à  être  ,  non- 
seulement  la  dupe,  mais  le  mépris  de  la  mul- 
titude. On  suppose  que    celui  qui    n'étend 
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pas  au  loin  ses  prétentions  ,  n'en  a  aucune  , 

—  ou  du  moins  que  des  circonstances  hon- 
teuses l'empêchent  de  les  annoncer.  —  L'i- 
gnorant, la  présomptueux  ,  le  suffisant,  ne 
croiront  jamais  que  l'homme  modeste  puisse 
avoir  le  moindre  mérite.  —  Comme  ils  ne 
portent  que  des  habits  de  clinquant ,  ils  n*exa- 
niinent  pas  si  les  autres  en  ont  de  meilleure 
qualité  ;  —  ce  qui,  par  parenthèse,  est  assez 
naturel. 

Les  médians  n'imaginent  point  qu'on  ait 
assez  de  conscience  ou  de  vertu  pour  ne  pas 
se  servir  de  ses  talens  quand  leur  exercice 
ne  s'accorde  point  avec  l'honnêteté;  —  si  on 
les  emploie  sans  éclat, — ils  soupçonnent 
toujours  quelque   motif  artificieux  ou    bas  ; 

—  de  manière  que  l'homme  modeste  et  pieux 
n'a  que  très-peu  de  chances  pour  ce  qu'on 
appelle  dans  le  monde  bonne  fortune  :  — en 
effet,  chrétiennement  parlant,  on  ne  lui 
promet  que  bien  peu  de  chose  dans  cette 
courte  vie  ;  —  de  pareilles  vertus  se  proposent 
des  récompenses  plus  durables  à  la  fin  des 
siècles  :  —  c'est  dans  cette  espérance  qu'ils 
placent  leur  consolation  et  leurs  plaisirs.  Hé- 
las !  sans  cette  espérance ,  comment  pour- 
roient-ils  supporter  une  foule  de  circonstances 
fâcheuses    qui    pèsent   continuellement   sur 
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eux , et ,   qui   chassent  le  sourire  pour  y 

substituer  les  larmes  ? 

On  vient  m'interrompre  ;  —  sans  quoi  je 
présume  —  qu'au  lieu  d'une  lettre  ,  vous  al- 
liez avoir  un  sermon  ;  mais  c'est  un  soir  de 
dimanche ,  —-  et  par  conséquent  avec  ,  —  un 
Dieu  vous  bénisse  !  —  je  finirai  par  me  dire , 

Votre  affectionné,  etc. 
LETTRE    XXXIX. 


Samedi  au  soir, 

J  E  viens ,  mon  amî ,  d'avoir  une  autre  at- 
taque, et  quoique  j'en  sois  remis  en  grande 
partie,  elle  m'a  du  moins  averti  d'une  chose, 
qui  est ,  —  que  ,  si  je  suis  assez  téméraire 
pour  hasarder  de  passer  l'hiver  à  Londres  , 
je  ne  verrai  jamais  d'autre  printemps  (*). 

Mais  il  en  sera  ce  qu'il  pourra ,  ma  famille 
étant  maintenant  en  Angleterre ,  et  moi  , 
me  proposant  de  publier  mon  voyage  sen- 
timental qui,   je  le   pense  avec   vous,  sera 

(*)  Il  mourut  en  effet  le  printemps  suivant,  dans 
son  appartement,  rue  de  Bond. 
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le  plus  répandu  de  mes  ouvrages ,  —  je  ne 
vois  pas  trop  comment  il  me  seroit  possible 
de  contrarier  mes  intérêts,  mes  affections, 
et  ma  vanité  ,  au  point  —  de  tourner  ma  figure 
vers  le  sud  avant  le  mois  de  mars. — Si  j'ar- 
rive à  cette  époque,  je  pense  que  j'en  im- 
poserai à  la  mort  pour  sept  à  huit  mois  de 
plus  :  —  alors  je  pourrai  la  laisser  dans  les 
brouillards,  et  me  sauver  dans  les  lieux  oii 
je  l'ai  bravée  si  souvent,  qu'il  est  à  présu- 
mer qu'elle  ne  voudra  pas  m'y  relancer  en- 
core. Cette  idée  réjouit  mes  esprits  :  — ce  n'est 
pas,  croyez-moi,  que  la  mort  en  elle-même 
me  fasse  delà  peine  ;  —  mais  il  me  semble  que 
pendant  une  douzaine  d'années  —  je  pourrois 
encore  faire  un  usage  tolérable  de  la  vie. 

Toutefois  la  volonté  de  Dieu  soit  faite. 
D'ailleurs  je  vous  ai  promis, — ^^et  je  puis 
ajouter  ,  à  ma  charmante  amie,  madame  V.... 
de  lui  faire  une  visite  en  Irlande ,  —  et  — 
je  pense  aussâ  que  vous  voudrez  bien  m'ac- 
compagner. 

Ce  n'est  pas  parce  que  je  vous  dois  sa 
connoissance  ,  —  ce  qui  cependant  doit  être 
compté  pour  quelque  chose  ;  ce  n'est  pas  non 
plus  sa  voix  enchanteresse  j  —  ni  parce  qu'elle 
est  venue  elle-même ,  sous  la  forme  d'un 
ange  consolateur,  me  donner  de  la  tisanne 

pendant 
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^pendant  ma  maladie ,  —  et  jouer  au  piquet 
avec  moi,  dans  la  crainte  ,  comme  elle  le 
disoit ,  que  la  conversation  ne  m'échauffât 
trop  ,  et  que  je  ne  pusse  résister  à  la  ten- 
tation de  causer.  —  Ces  motifs  sonttrès-puis- 
sans  sans  doute  j — cependant  ils  ne  sont 
pas  la  cause  première  de  la  grande  affection 
que  j'ai  pour  elle.  —  Je  l'aime  parce  que  c'est 
un  esprit  à  l'unisson  de  toutes  leis  vertus  , 
et  un  caractère  du  premier  ordre  ;  —  de  ma 
vie  je  n'ai  rien  vu  —  qui  lui  5 oit  comparable 
pour  les  grâces  ;  et  jusqu'au  moment  où  je 
l'ai  aperçue ,  je  n'aurois  pu  me  figurer  — - 
que  la  grâce  pût  être  aussi  parfaite  dans  toutes 
ses  parties,  ni  si  bien  appropriée  aux  dons 
les  plus  heureux  de  la  jeunesse ,  sous  le  ré- 
gime immédiat  d'un  esprit  supérieur  j  car  je 
réponds  bien  que  l'éducation  ,  quoi([ri'ap- 
pelée  à  terminer  l'ouv^^age,  ii'a  joué  qu'un 
rôle  très-secondaire  dans  la  composition  de 
son  caractère  :  ses  plus  grands  efforts  ont 
été  de  soigner  cpielque  bout  de  draperie  , 
ou  plutôt,  ils  se  sont  perduis  dans  cet  en* 
semble  de  belles  qualités  qui  domine  toutes 
les  perfections  accessoires* 

En  un  mot ,   quelque  envie  que  j'eusse  de 
m'embarquer,  si,  au  moment  du  départ,  une 
femme  pareille   me   faisoit  un  signe  de  1^ 
Tome    VI*  »7 
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main,  —  il  est  sur  que  je  ne  partirois  pas; 

Cependant  le  monde  me  tue  absolument; 
si  vous  en  étiez  instruit ,  vous  en  seriez  affli- 
gé ;  je  le  sais; — et  je  désire  ne  pas  vous 
occasionner  une  larme  inutile.  —  Il  suffit  à 
votre  pauvre  Yorick  de  savoir  que  vous  en 
verserez  plus  d'une  quand  il  ne  sera  plus  ; 
— -  mais  j'espère  que ,  quoique  ma  mort ,  en 
quelque  -  temps  qu'elle  arrive  ,  ait  quelque 
chose  d'affligeant  pour  vous ,  vous  pourrez 
aussi  trouver  quelque  chose  de  consolant  dans 
mon  souvenir  ,  quand  je  reposerai  sous  le 
marbre. 

Mais  pourquoi  parler  de  marbre  ?  —  c'est 
sous  la   terre   que   je   dois   dire  : 

Car,  qu'on  me  couvre  de  terre  ,  ou  de  pierre  , 

Cela  m'est  égal. 
Cela   m'est    égal. 

Jusqu'alors,  du  moins,  je  serai  toujours, 
dans  la  plus  grande  sincérité, 

Votre  très -affectionné,  etc. 
Fin  des   Lettres, 
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\_/N  peut  se  rendre  indigne  de  ia  faveur  > 
parce  que  l'homme  a  le  droit  d'en  disposer; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  oîjiarité  ,  car 
Dieu  la  commande.  ■ 

Je  fis  un  jour  répitapfe  stiivante ,  pour 
une  femme  babillards  ï  ce  Cl  git  Madame...* 
qui,  le   lo  d'août    1764,  se   tut,  m 

Ceux  qui  parlent  sans  cesse  de  leur; santé  $ 
ressemblent  aux  avares  qui  entassrent  toujours 
de  l'argent,  sans  avoir  jamais  l'esprit  d'en 
jouir. 

Quand  je  vois  mourir  tin  honnête  homme, 
et  vivre  tant  de  scélérats,  je  sens  bien  em- 
phatiquement la  force  de  ce  passage  des 
pseaumes  :  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  du 
pécheur.  s 

Il  n'y  a  rien  de  tel  dans  la  vie  que  le  vrai 
bonheur;  la  plus  juste  définition  qu'on  en 
ait  donnée  est  celle-ci  :  c'est  un  acquiesce*- 
mejit    tranquille  à  une  douce  illusion. 

Quelqu'un  s'exprimoit  fbrt  beure«^sement , 
len  faisant  l'apologie  de  son  épicuréisme^  il 
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disoitque  malheureusement  il  avoit  contracté 
la  mauvaise  habitude   d'être   heureux. 

Les  procureurs  sont  aux  avocats  ce  que 
les  apothicaires  sont  aux  médecins  ;  mais  les 
premiers  ne  commercent  pas  par  scrupules. 

L'intelligence  divine  n'a  pas  besoin  de  rai- 
sonnemens  :  les   propositions ,   les   prémices 
et  les  déductions  ne  lui  sont  pas  nécessaires. 
Dieu  est  •purenientintuhif;  il  voit  d'un  clin- 
d'œli  tout  ce   qui  peut  être.  Toutes  les  vé- 
rités ne  sont  en  lui  qu'une  seule  idée  ,   tous 
les   espaces ^ qu'un  point,    l'éternité  même 
qu'un  instan*.  Voilà  l'idée  la  plus  philosa- 
phique.  qu'on  puisse  se   faire   de  Dieu.  Ces 
qualités  conviennent  à  lui  seul  j  et  tout  autre 
être  que  l'Etre  éternel  ^eroit  malheureux  de 
les  posséder.  Plus  de  recherches,  d'espérance, 
4e  variété  ,  de  société  :  les  plaisirs  d^un  pareil 
Etre,  .s'il  n'étoit  pas   Dieu,   se  réduiroient 
à  la  pure  sensualité. 

J'avois  un  protecteur  qui  publia  les  bonnes 
intentions  qu'il  avoit  pour  moi  ,  et  qui  se 
paya  ainsi  d'avance  deî  ma  recônnoissance. 
Un  homme  généreux  peut  être  comparé  au 
datif  de  la  grammaire  latine  ,  qui  n'a  point 
d'articles  ^  et  qui  ne  déclare  son  cas  qu'à 
la  fin  de  la  phrase. 

Nous  pouvons  imiter  la  divinité  dans  quel* 
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ques-unes  de  ces  facultés  3  mais  nous  pou- 
vons l'égaler  dans  celle  de  sa  miséricorde. 
Nous  ne  pouvons  pas  donner,  mais  nous 
pouvons  pardonner  comme   elle. 

La  différence  des  jugemens  que  nous  por- 
tons entre  la  cécité  et  la  mort  ,  dérive  de 
la  différente  position  dans  laquelle  nous  les 
jugeons.  Nous  préférons  la  cécité  quand  nous 
sommes  en  compagnie  j  la  mort  est  plus  heu- 
reuse quand  nous   sommes  seuls. 

L'homme  sobre  ,  quand  il  s'est  enivré  , 
a  la  même  stupidité  que  l'ivrogne,  quand  il 
est   sobre. 

Un  esprit  chaste ,  comme  une  glace  pure, 
est  terni  par  le  moindre  souffle. 

Quelques  orthodoxes  assurent  que  la  vertu 
des  anciens  participe  de  la  nature  du  péché  , 
parce  qu'elle  n'a  pas  été  éclairée  de  la  lu- 
mière de  la  révélation.  Ainsi  donc  Socrate, 
Platon,  Sénèque,  Epictète,  Titus  et  Marc- 
Aurèle ,  ne  sont  que  de  misérables  pécheurs, 
qui  croient  faussement  avoir  fait  du  bien 
aux  hommes  ,  mais  qui  n'ont  réellement  qu'al- 
lumé du  charbon  pour  eux-mêmes.  S'il  me 
falloit  convertir  un  de  ces  malheureux,  il 
faudroit  donc  que  je  commençasse  par  le 
dépouiller  de  toute  chanté  ,  bienveillance  et 
vertu  5  que  je  le  laissasse  quelque  temps  se 
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réf ro-idir  j  et  que  je  le  livrasse  ensuite,  ainsi 
nu  au  catéchisme  du  clerc  ,  et  aux  verges 
du  majtre  d'école  de  la  paroisse.  J'espère 
que  cette  bonne  idée ,  bien  orthodoxe ,  me 
van-Élra  pour  le  moins  un  doyenné. 

L'algèbre  est  la  métaphysique  de  Tarith- 
métique. 

Le  savoir  est  le  dictionnaire  des  sciences; 
mais  le    bon  sens  est  leur  grammaire. 

On  fait  usage  des  mots  arts  et  sciences  , 
sans  saisir  avec  précision  leur  difïerence.  Je 
croisi  que  la  science  est  la  connoissance  de 
l'universalité,  l'abstraction  delà  sagesse  ;  que 
l'art  est  la  pratique  de  la  science.  La  science 
est  la  raison ,  et  l'art  en  est  le  mécanisme, 
La:  science  est  le  théorème  ;  et  l'art  le  pro- 
blème. Mais,  direz-vous ,  la  j)oésie  est  un 
art,  et  il  n'est  point  mécanique.  La  poésie 
n'est  ni  un  art  ni  une  science  :  elle  ne  s'ap- 
jTrendpas;  c'est  un  souffle  du  créateur  sur 
notre  ame,  c'est  une  inspiration ,  c'est  enfin 
le  génie. 

Le  ton  positif  et  tranchant  est  une  ab- 
surdité. Si  vous  avez  raison  ,  il  diminue  votre 
triomphe;  si  vous  avez  tort,  il  ajoute  à  la 
lïoinle   de  votre  défaite. 

Un  original  est  un  monstre  qu'on  admire 
pkis  qu'on  ne  l'estime. 
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Le  désir  est  une  passion  dans  la  jeunesse 
et  un  vice  dans  la  vieillesse  :  quand  il  sol- 
licite ,  il  est  pardonnable  ^  quand  on  le  solli- 
cite ,  il  est  vil. 

On  peut  comparer  le  vin  aux  amis  :  le  nou- 
veau est  tout  potable  ;  le  vieux  est  plus 
généreux  ,   mais  il  a  du   marc. 

La  providence  a  sûrement  donné  la  mau- 
vaise humeur  aux  vieillards  et  aux  malades, 
par  compassion  pour  les  amis  et  les  parens 
qui  doivent  leur  survivre  :  il  étoit  naturel 
qu'elle  cherchât  à  diminuer  le  regret  de  leur 
perte. 

Pardonner  à  ses  ennemis  est  le  plus  grand 
effort  de  la  morale  payenne  :  rendre  le  bien 
pour  le  mal  étoit  une  vertu  réservée  au  chris- 
tianisme. 

La  potence,  ainsi  que  l'arbre  défendu  du 
paradis  terrestre ,  donne  la  mort  et  la  science. 

La  vérité  dans  un  puits  et  la  vérité  dans 
le  vin  ,  signifient  la  même  chose  :  il  ne  faut 
dire  son  secret  qu'à  un  homme  sobre. 

Les  bons  écrits  sont  comparables  au  vin  : 
le  bon  sens  en  est  la  force;  et  l'esprit,  la 
saveur. 

Le  respect  pour  nous-mêmes,  voilà  la 
morale  :  la  déférence  pour  les  autres ,  voilà 
les  manières. 


^zi  Pensées 

Les  amoureux  s'exj^riment  fort  bien  quand 
ils  parlent  créclianger  leurs  cœurs.  La  pas-" 
sion  enclianteresse  de  l'amour  dénature  efV 
fectivement  le  caractère  des  deux  sexes.  Elle 
donne  de  l'esprit  à  la  bejgère,  de  la  dou- 
ceur au  berger  ;  elle  échange  eniin  entr'eux 
le  courao^e  et  la  timidité. 

Quand  le  malheur  est  suspendu  sur  ma 
tête ,  je  m'écrie  :  T>ieu  ^pré&erve'm'en.  Quand 
il  me  frappe  :  Dieu  soit  loué. 

Le  courage  et  la  m,odestie  sont  les  deux; 
vertus  les  moins  équivoques  >  parce  que  l'hy"? 
pocrisie  ne  sauroit  les  imiter. 

Elles  ont  encore  cette  propriété,  qu'elles 
^'annoncent  en  nous  par  la  même  couleur. 

Les  hommes  sont  comme  les  plantes  :  les 
unes  aiment  le  soleil,  et  les  autres  l'ombre. 

Il  y  a  deux  sortes  d'écrivains  moraux  :  les 
les  uns  font  de  l'homme  un  ange  et  les  autres 
une  bête.  Ils  ont  tous  tort  :  l'un  argumente 
du  meilleur,  et  l'autre  du  pire  des  hommes. 
Le  docteur  Young  les  concilie  ainsi  :  «<  Nous 
?3  i;e  pouvons  avoir  une  trop  haute  idée  de 
>>  notre  nature ,  et  une  trop  basse  de  nous- 
>5  mémos.  » 

Les  rois  sont  plus  malheureux  que  leurs 
sujets  :  l'habitude  accoutume  au  mal -aise, 
tandis  que  la  fatigue  de  régner  devient  chaque 
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jour  plus  pénible.  Ce  qui  m'a  le  plus  surpris 
dans  l'histoire  ,  c'est  d'y  rencontrer  si  peu 
d'abdications.  Une  douzaine  ou  deux ,  tout 
au  plus,  de  rois  sont  descendus  volontai- 
rement de  leur  trône  :  et  encore  quelques- 
uns  s'en  sont   repenti  l 

Le  mensonge  est  la  plus  insupportable  pol- 
tronerie.  C'est  craindre  les  hommes  et  braver 
Dieu, 

Les  franc-penseurs  sont  généralement  ceux 
qui  ne  pensent  jamais. 

Zoroastre,  selon  Pline,  rit  le  jour  de  sa 
naissance ,  et  Thomas  Morus  le  jour  de  sa 
mort  :  quel  est  le  plus  extraordinaire  des  deux  ? 

Il  y  a  eu  des  femmes  célèbres  dans  toutes 
les  sectes  philosophiques;  mais  rien  n'a  égalé 
le  mérite  des  pytagoriciennes  :  il  falloit  sq 
taire  et  garder  le  secret, 

Solon  privoit  les  pères  de  leur  autorité  sur 
les  bâtards,  par  une  raison  très  -  curieuse  : 
ils  avoient  été  pères  pour  leur  plaisir,  ils 
étoient  récompensés  par  le  plaisir  de  l'avoir 
été. 

Hucheson^  grand  mathématicien  ,  damne 
ou  sauve  les  hommes,  par  des  équations 
d'algèbre  en  plus  et  en  moins.  Il  falloit  que 
saint  Pierre ,  selon  lui ,  sût  bien  les  mathé- 
matiques j  et  je  ne  çonnois  que  saint  Mathieu, 
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dans  le  ciel ,  qui,  en  sa  qualité  de  financier,' 
pût  assister  à  un  pareil  compte. 

Je  demandai  à  un  ermite ,  en  Italie  ,  com- 
ment il  pouvoit  vivre  seul ,  dans  une  chau- 
mière élevée  sur  la  cime  d'une  montagne , 
à  un  mille  de  toute  habitation  j  il  me  ré- 
pondit aiissitôt  :  La  providence  est  à  ma 
porte. 

Dans  le  monde ,  vous  êtes  sujet  aux  ca- 
prices de  chaque  extravagant  :  dans  votre 
bibliothèque  ,  vous  soumettez  les  hommes 
célèbres  aux  vôtres. 

Une  bonne  comparaison  doit  être  aussi 
courte  et  aussi  concise  que  la  déclaration 
d'amour  que  fait  un  roi. 

J'ai  connu  un  brave  soldat ,  qui  me  con- 
fîoit  le  secret  de  son  courage ,  en  ces  termes  : 
Dans  un  combat ,  au  premier  feu ,  je  me  fi- 
gurois  être  un  homme  mort  ;  je  combattois, 
tout  le  long  du  jour,  dans  cette  idée,  sans 
appercevoit  seulement  le  danger.  Mon  illu- 
sion ne  cessoit  que  quand  je  rentrois  dans 
ma  tente  :  je  revenois  des  limbes  ;  je  vis  en- 
core ,   me  disois-je  ! 

J'admire  la  philosophie  de  celui  qui  par- 
donne j  mais  j'aime  le  caractère  de  celui  qui 
sent. 

Au  Commencement  du  seizième  siècle,  un 
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prêtre  ayant  trouvé  dans  un  auteur  grec  ,  ce 
passage  :  ovk?  sçtiv  avkoç  ,  Pâme  est  inimaté~ 
rielle  ,  et  ayant  vu  dans  son  lexicon  que  «lyAo? 
signifioity/z/re" ,  il  composa  ,  dans  un  exercice 
académique  ,  quinze  argumens  ,  tout  au 
moins ,  pour  prouver  que  l'ame  étoit  un  sifflet. 

Les  juifs  envoyèrent  des  ambassadeurs  à 
Cromwel ,  pour  savoir  s'il  n'étoit  pas  le  vrai 
messie. 

Le  pape  Jules  II  lisoit  la  Bible  quand  on 
lui  apprit  la  défaite  de  son  armée  par  les 
Français  :  il  la  jeta  par  terre  pour  témoigner 
a   Dieu  son  ressentiment. 

L'ancienne  Rome  se  rendit  la  maîtresse  y 
(ce  mot  est  pire  que  celui  de  maître^  de 
l'univers ,  sous  ses  consuls,  par  la  même  mé- 
thode que  la  nouvelle  a  continué  d'employer 
sous  ses  pontifes.  Le  bien  de  la  république 
étoit  le  prétexte  de  Rome  ancienne  j  le  bien 
de  l'église  est  celui  de  la  moderne.  D'après 
ce  principe  ,  auquel  les  autres  sont  subor- 
donnés ,  tous  les  vices ,  l'oppres -'on  et  la 
feusseté,  quand  ils  favorisent  la  domination, 
deviennent  ou  des  vertus  publiques,  ou  des 
fraudes  pieuses. 

Par  une  loi  des  canons,  si  l'on  accuse  un 
cardinal  de  fornication  ,  il  faut  produire 
soixante-dix  témoins  :  à  ce  compte ,  il  doit 
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caresser  une  fille  en  plein  marché  ,  pour  être 
convaincu. 

Combien  le  système  de  Tamour  platonique 
seroit  beau  ,  s*il  pouvoit  se  réaliser  î  que  ses 
extases  seroient  pures  et  séraphiques  !  deux 
cœurs  fidèles,  doucement  agités  dans  la  même 
sphère  d'attraction  ,  le  même  sistole,  le  même 
diastole,  sujets  au  même  flux  et  reflux,  et 
se  rapprochant  toujours  plus  près  l'un  de 
l'autre  ,  par  la  compulsion  la  plus  agréable- 
ment insensible,  comme  les  asymptotes  d'une 
hyperbole  ,  sans  jamais  coïncider  ensemble 
et  rencontrer  le  ])oint  de   contact  ! 

Rien  ne  rappelle  si  puissamment  notre 
ame  que  l'infortujie.  Les  fibres  tendues  se  re- 
lâchent 5  alors  l'ame  égaré  se  retire  en  elle- 
même  ,  s'assied  toute  pensive,  et  admet  en 
silence  la  salubrité  des  réflexions.  Si  nous 
avons  un  ami ,  nous  pensons  aussitôt  à  lui  j 
si  nous  avons  un  bienfaiteur  ,  ses  bontés 
pressent  alors  sur  notre  cœur.  Grand  13ieuî 
n'est-ce  ]was  par  cette  raison  ,  que  ceux  qui 
t'ont  oublié  dans  leur  prospérité,  reviennent 
à  toi  dans  leurs  chagrins  ?  quand  ils  abattent 
nos  esprits  affligés  ,  à  qui  pouvons-nous  plus 
sûrement  recourir  qu'à  toi ,  qui  connois  nos 
besoins ,  qui  tiens  en  dépôt  nos  larmes  dans 
ton   sein ,  qui  vois  nos  moindres  pensées  ^ 
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et  qui  entends  chaque  soupir  mélancolique 
qui  échappe  à  notre  découragement. 

Vers  le  milieu  du  treizième  siècle ,  et  sous 
le   pontificat  de    Grégoire  IX  ,  il   arriva  un 
singulier  événement.  Le  comte  de  Gleichen 
fut  fait  prisonnier    dans    un  combat  contre 
les    Sarrasins ,    et    condamné  à  l'esclavage. 
Comme  il  fut  employé  aux  travaux  des  jar- 
dins du  sérail,  la  iille  du  Sultan  le  remarqua. 
Elle  jugea  qu'il  étoit  homme  de  qualité ,  conçut 
tîe  l'amour  pour  lui,   et  lui  offrit  de  favo- 
riser son  évasion  s'il  vouloit  l'épouser.  Il  lui 
fit  répondre  qu'il  étoit  marié  ;  ce  qui  ne  donna 
pas  le  moindre  scrupule  à  la  Princesse  ac- 
coutumée au  rit  de  la  pluralité  des  femmes. 
Ils  furent  bientôt  d'accord ,  cinglèrent  et  abor- 
dèrent à  Venise.  Le  comte  alla  à  Rome,  et 
raconta  à  Grégoire  IX  chaque  particularité 
de   son  histoire.  Le  Pape,   sur  la  promesse 
qu'il  lui   fît   de    convertir  la  Sarrasine,   lui 
donna   des  dispenses   pour  garder  ses  deux 
femmes. 

La  première  fut  si  transportée  de  joie  à 
l'arrivée  de  son  mari  sous  quelque  condition 
qu'il  lui  fût  rendu,  qu'elle  acquiesça  à  tout, 
et  témoigna  à  sa  bienfaitrice  l'excès  de  sa  re- 
connoissance.  L'histoire  nous  apprend  que 
la  Sarrasine  n'eut  point  d'enfans,  et  qu'elle 
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aima  d'amonr  maternel  ceux  de    sa  rivale. 
Quel  dommage  qu'elle  ne  donnât  pas  le  jour 
à  un  être  qui  lui  ressemblât  ! 

On  montre,  à  Gleichen  ,  le  lit  où  ces  trois 
rares  individus  dormoient  ensemble.  Ils  furent 
enterrés  dans  le  même  tombeau  chez  les  bé- 
nédictins de  Pétersberg;  et  le  comte  qui  sur- 
vécut à  ses  deux  femmes  ,  ordonna  qu'on  mît 
sur  le  sépulcre  ,  qui  fut  ensuite  le  sien,  cette 
épitaphe  qu'il  avoit  composée. 

«  Ci  gissent  deux  femmes  rivales,  qui  s'ai- 
»  mèrent  comme  des  soeurs ,  et  qui  m'aimèrent 
»  également.  L'une  abandonna  Mahomet 
»  pour  suivre  son  époux ,  et  l'autre  courut 
»  se  jeter  dans  les  bras  de  la  rivale  qui  le 
»  lui  rendoit.  Unis  par  les  liens  de  l'amour 
»  et  du  mariage ,  nous  n'avions  qu'un  lit 
»  nuptial  pendant  notre  vie  ;  et  la  même 
»  pierre  nous  couvre  après  notre  mort.  » 


Fin  du    Tome  sixième  et  dernier. 
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